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寻找微笑的远征军娃娃兵（中） ! 周渝

! ! ! !自从陈友礼得到这张照片后，一直将它
视为宝贝收藏在自己的卧室内，当笔者请他
讲述关于这张照片的故事时，他才从房间里
将照片小心翼翼地取出。笔者向老人提出的
第一个问题是关于照片的拍摄时间与地点。
陈友礼回答得很自然：“这张照片是我在龙陵
的时候美国人给我拍的，当时是!!月底，!"月
初的样子，是冬天，但那儿的冬天不冷。”

史料记载，龙陵于!#$$年的!!月%日被
远征军收复，陈友礼当时所在的"&&师也参
与了龙陵战役的最后阶段，而《国家记忆》中
照片的落款是!!月"%日，所以从时间上看，
老人的口述和历史事实能对得上号。笔者接
着对老人说：“您能给我们讲讲拍这张照片
时的情况吗？”
“当时他（美国通信兵）是和我的连长讲，

我也在场，但我不晓得他来做什么。和他来的
还有一个人，背着三脚架和吃的东西。后来我
才知道他们是来给我们照相，当时那里（在场
的）当兵的也不只我一个人，有四五个，但他
们和连长说要给我照一张。”

陈友礼说完，笔者即请他讲解照片的具
体细节。老人指着照片中小兵身上挂着的装
备说道：“（美国人）说要给我照相后，连长就
让他们（战友）把这些东西拿给我挂起来。本
来我身上只有这个水壶，结果他们把这个水
壶（另一个水壶）拿来给我挂着，又把这个米
口袋（脖子上）和这个干粮袋（挎包）给我挂在
身上，全部挂好后又说在交通壕里照得不清
楚，然后看了半天就看到这里（照片上的地
点），就喊我站在这里拍。”

笔者见老人之前就曾对照片做过仔细的
观察。照片上那名远征军娃娃兵全身挂满了
水壶、瓷缸、干粮袋等杂物，但笔者始终感觉
挂得有些不自然，例如照片中小兵的挎包背
带过长，并且挎到了身前（通常是挎在身后），
这种不合理的背挎方式必然会对行军造成诸
多不便，根本不像在行军过程中拍摄的照片，
而更可能是一张摆拍照。听了陈友礼的口述，

身上的挂件的确是为了拍照而临时挂上去
的，基本符合笔者此前的推测。

陈友礼老人指着娃娃兵背后稀稀疏疏的
几个人对我们说：“（这些人）可能是我照相的
时候有几个老乡刚好路过，我都没注意呢，我
记得站在那的时候没有这些人的。”

问及关于这张照片的下落时，陈友礼表
示自己也一无所知，他说：“拍完照后是什么
情况我也不晓得，他拍完就走了，我也没看
到，也不清楚是什么情况，只是知道有个美国
人把我的照片照走了，我人虽然没有到美国，
但我照片肯定到美国去了。”

照片上娃娃兵身上左右各挂了一个水
壶，陈老先指着左面的水壶告诉我们：“这个
水壶不是我的，是我们连长的，我一直帮他挂
在身上。”说完，他又指向照片上右面的水壶
说：“这个里面装的是盐巴和辣椒面，是他们
给我挂上的。那时候我们部队里做的东西经
常盐巴放不够，我们都有带盐巴和辣子的习
惯。那时候的盐巴是一坨一坨的，我们拿来打
碎成小块、小块的装在水壶里，如果要用，我
们就从水壶里倒出来，有时候倒出一坨，有时
候倒出两坨，用不完的又拿筷子夹着放回水
壶。当时我们的生活就是这样的，在昆明时就
有这种习惯了。”

如果仔细观察，会发现照片上的娃娃兵
戴着两顶叠加的军帽，其中下层帽子的帽檐
明显有被折过的痕迹。当我们向他问起这个
问题时，陈友礼指着在上一层（外带）军帽说：
“这个是后来发的新帽子，大了，我就把它戴
在我以前的帽子上。”

说完，陈老指着有折痕的帽檐对我们说：
“这个帽子是我原来的老帽子，老帽子要小一
些，我也戴习惯了嘛。部队里其他那些大的
（战友）带有针线，就帮我把两个帽子缝在一
起，这样戴着风也吹不掉，之前帽子大了风一
吹就掉。”

“这个老帽子的帽檐为什么是这样的
呢？”笔者指着帽檐上的折痕问道。

陈友礼未加思索地接答：“因为下雨，帽
檐就会塌下来把眼睛挡住，就看不到路。我把
它这样折过之后它就不会塌下来了。”
“微笑娃娃兵”还有一个标志性的动作，

就是对着镜头竖起大拇指。陈友礼回忆说：
“这是‘顶好’的意思，见到美国人这样做他们
就高兴。不只是这次我这样，在昆明时有很多
美国人，我见到他们就跷起大拇指说‘顶
好！’，他们也很高兴地点头对我说‘'(’，有
时候还会拿点吃的东西给我。”

在向我们讲述“顶好”的这段故事时，老
人脸上泛起了笑容，正如照片上小兵的微笑。
对他而言，这是那段艰难岁月里为数不多的
美好回忆。

长官姓名无一记错
在场者对“娃娃兵照片”提出的所有问题

陈友礼都能对答如流。除了对照片的讲解，陈
友礼对他从军抗战这段岁月的口述回忆也为
其身份提供了诸多旁证。

生于贵州毕节赫章县平山乡的陈友礼童
年非常不幸，他向我们讲述：“我出生于!#%!

年，也就是日本占领我们东北那一年。我一岁
半就死去了母亲，是我奶奶把我带到)岁，不
到*岁我就开始去帮人（干活），一直帮到!!

岁。我!!岁那年，正好碰到贵州师管区在毕节
接兵，当时有个比我大的（伙伴）想一起去参
军，我们看到（招兵负责人）就问他们，我说我
想来当兵，你们要我不要？师管区的人一看我
太小，就说不要。”

第一次投军以失败告终，但这个!!岁的
少年并未就此放弃。第二年春天，师管区的
人又来毕节做征兵工作，陈友礼再次找到他
们。时隔多年，老人对征兵那天的场景依然
历历在目：“当时我又去问他要不要我，我看
他看我的眼神，担心他可能是觉得我小又不
想要。我马上抢在他前面说‘我虽然小，但我
也能抗日’。他听我这样说，又看了我一下，连
说‘可以，可以，可以’，然后就同意收我，把我
带走了。”

在当年不计其数的从军抗日的少年中，
!"岁的陈友礼无疑算是幸运的。他所在部队
的番号是国民革命军第+军第"&&师第)&&团
第%营第,连，他被分配给连长做勤务兵。第+

军是当时中国最为精锐的王牌部队之一，无
论是伙食、待遇还是官兵素质都要优于其他
部队。同时，陈友礼还遇到了一个对他非常关
照的连长。直至今日，那位连长的音容笑貌在
陈老记忆中依然清晰：“我的连长姓陆，叫陆
春凤，是中央军校!)期（即黄埔!)期）毕业的，
我到部队做他的勤务兵，他对我特别的好，在
昆明的时候他就教了我很多东西。我认字是
他教我的，用手枪也是他教我的。我当时小，
很多重的活我千不了他就不让我干。后来美
国兵来找过他几次，每次来都带了罐头、饼干
这些吃的来送他，他吃的时候也分给我一起
吃，所以美国人送的那些东西我都吃过。”
“您还记得你们部队都是哪些长官吗？”

我问陈友礼老人。
“记得。”老人回答，“我们的连长我之前

说过了，叫陆春凤。营长姓苗，团长姓董，我
不清楚他们的名字，只是叫苗营长和董团长。
师长姓高，好像是叫高吉人。军长就是邱清
泉……”

" !"#$年 %!月!滇西龙陵战役中!中国

军队向高地上的日军阵地发动攻击

迪士尼浦东梦
叶永平

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#值得期待

主题园区，究竟有多少游乐项目？按照迪
士尼的惯例，每个主题园区里会聚集一些游
乐项目，或大或小，或多或少，没有具体数字
规定，但其主题涵义是相近的。
例如：米奇大街。这是现有迪士尼乐园的

共同的第一个主题园区，一般是连接着迪士
尼乐园的大门，只是各个迪士尼乐园的名称
不同而已。这里主要是聚集着各种商店，沿街
而设。还会有古董车和马拉车等运行。实际
上，就是每个迪士尼乐园的集中商业区，在洛
杉矶迪士尼叫“美国小镇大街”。
明日世界。在奥兰多迪士尼里，有天文探

测卫星、巴兹的自旋、旋转木马的进展、怪兽
电力公司、太空山、明日赛道、明日交通管理
局等游乐项目。而浦东迪士尼此前曝光的设
计草图来看，其“明日世界”同样会以“太空”
元素占主导，辅以各种奇思妙想的娱乐设施。
此外，在景观设计展现未来“生态保护”的重
要理念，垂直绿化、生态湿地、新型填缝材料、
现浇混凝土植草地坪等先进的景观设计都将
呈现在浦东迪士尼乐园中。

梦幻世界。在东京迪士尼叫“幻想世界”，
有小飞象旋转世界、白雪公主历险记、白雪公
主石窟、马戏团的小火车、爱丽丝梦游仙境、疯
狂茶会、彼得潘的飞行、睡公主城堡等 "&来
处，热闹非凡，人见人爱。在巴黎迪士尼的幻想
世界里，有白雪公主历险记、木偶奇遇记、小飞
象、马戏团的小火车、疯帽子的茶杯、爱丽丝的
迷宫、彼得潘的飞行等 !&多处游乐项目。
探险岛。在香港迪士尼里有座“探险世

界”，其有狮子王庆典、泰山树屋、前往泰山小
岛的木筏、森林河流之旅和历奇喷水池等游
乐项目。不知道浦东迪士尼的“探险岛”是否
如同的游乐项目？
至于奇想花园，据说这是浦东迪士尼“创

意大师”的“经典之作”，他们要建成一个风格
独特的花园，而且又是个旅游景点，还有游乐
项目。这倒是浦东迪士尼的一个“创新之处”。

所以，目前没有一丝半点的信息，令人
期待。但在香港迪士尼，有座“梦想花
园”，其 +个遍布奇花异草的观景亭，
专为游客与迪士尼卡通人物会面而设
计的。游客在此同心仪已久的米奇米
妮等会见，还能一起照相留念，一个充

满梦幻的地方。
宝藏湾是浦东迪士尼独有的，前面已专

题介绍。而玩具总动员，则是迪士尼公司擅长
的将卡通电影故事在乐园里的复制，使之能
亲身来体验一回。这就是迪士尼的美妙之处。
星愿湖有何“心愿”？星愿湖是浦东迪士

尼的一大特色，其面积、风格等，早已由迪士
尼公布。不过，星愿湖畔究竟有何奇特之处？
湖里是否有渡船？在奥兰多迪士尼里的泻湖，
波光粼粼，水天一色，游客可以登上渡船，横
跨泻湖，到湖对岸的主题园区去游玩。这里的
渡船，既是交通工具又是观赏湖景的最佳处，
别具一格，令人神往。不知道浦东迪士尼里的
星愿湖上，是否也有这样的渡船？
乐园内的交通工具究竟是什么？在现有

的迪士尼乐园里，都有园区交通工具来为游
客服务。在奥兰多迪士尼，轨道交通围着园区
架空而就，几个车站将硕大的园区的各处紧
紧相连，这样非常方便游客穿行于各个主题
园区。在洛杉矶迪士尼和香港迪士尼，有小火
车作为园内的交通工具。
浦东迪士尼，究竟是那种交通工具？游客

在园区内可以免费搭乘，省去走路的辛苦，就
像当年上海世博会园区里，在浦东的几个区
域里，烈日下东奔西走，苦不堪言。但愿浦东
迪士尼开园后能够解决这个难题。
迪士尼的烟花究竟是啥模样？在现有的迪

士尼乐园，每天晚上的保留节目———烟花表
演，这是万紫千红万众欢腾的时刻，也是迪士
尼乐园一天的最高潮之际，伴随着迪士尼的音
乐，在迪士尼城堡的陪衬下，游客尽兴而归。
浦东迪士尼自然也早已规划烟花表演，

在当年的设计中，已经充分考虑到烟花的
运输、储存和燃放等各个环节，会在每天的
闭园前施放烟花，为每天的闭园划上圆满
的句号。但究竟是 %)+天每天“老面孔”，千
篇一律的烟花品种？还是像上海国际烟花
节上，各有不同主题的烟花表演？这是值得
期待的。
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此外，常州市政府还开通了“!"%$#”家政
服务热线。政府每年为每个“失独”家庭发放
四百元的家政服务券，“失独”者只要打个电
话，家政公司就会根据其需要，派人上门进
行陪医、陪聊、陪浴、打扫卫生、修剪指甲等
各方面的服务，不用出钱，而是按不同的服
务内容收取家政服务券，大大方便了“失独”
老人。

自 "&!+年 !月 !日起，常州市
政府还在部分地区实行陪护试点，
“失独”老人住院，每天给予一百元
的陪护费，每年最多享受三个月，很
大程度上解决了“失独”老人生病陪
护的问题。此外，还为“失独”母亲做
“两癌”筛查，为 %!)&户“失独”家庭
建立健康档案，组织了“春晖爱心义
诊”专家团队，原南京医科大学附属
常州二医院院长、著名心血管内科
专家、南京医科大教授、博士生导师
赵建中亲自挂帅，担任义诊专家团
首席专家，为“失独”老人垒起生命
的绿色护堤。

"&!+年 $月 ""日，常州市计
生协会又联合江苏隆力奇生物科技
股份有限公司、常州龙之旅天天游国际旅行
社举办了“关爱‘失独’家庭”和“常州市‘失
独’家庭一日游”活动。隆力奇公司表示，将把
隆力奇爱家健康生活体验馆（常州店）内在 %

月 ,日至 ,月 %!日期间所销售商品利润的
+-，捐赠给常州市计划生育协会，用于对常
州“失独”家庭的援助。"&!+年 +月 $日，又
组织了“失独”家庭放风筝比赛……
在普惠的基础上，还对个别特殊家庭给

予特别的关爱。
在 "&!$年参观花博会的时候，一个叫

郑惠琴的“失独”母亲告诉朱耀先，为了给
儿子治病，她将房屋变卖，还借了外债，后又
遭遇离异，如今，孤苦伶仃的她连住的地方都
没有。朱耀先找到卫计委领导反映了这一情
况，卫计委十分重视，通过协调，给郑惠琴解
决了住房问题，解决了这位“失独”妈妈最大的
难题。

还有一位叫盛亚春的“失独”老人，住在
六楼，因为年龄大了，上下楼很辛苦，想调到一

楼居住。朱耀先将这事反映给市卫计委，市卫计
委立即召开了各区计生局长会议，要求“谁
家的孩子谁家抱”，各负其责，各履其职，实
实在在为“失独”老人解决问题。会后，不但
盛亚春的问题得到了解决，其他“失独”家庭
要求心理援助、司法援助等问题也一并得到
解决。

别看都是些鸡毛蒜皮的小事，但对
于“失独”老人来说，却都是天大
的事。他们说，这一切要感谢党和政
府，感谢卫生计生部门，更应该感谢一
个人，他就是朱耀先。

朱耀先不但关心身边的“失独”
者，还将爱心广施于全国各地的“失
独”老人。他建立了中国老兵爱心家园
..群，为全国军烈属和转业、退伍“失
独”者服务。他经常帮助那些应该享受
国家政策却没享受到的“失独”者维
权。如山东一位叫陈翠萍的“失独”母
亲，"&&%年孩子去世，却一直得不到
特殊扶助政策。朱耀先从群里的网友
那里得知这个情况后，马上反映给国家
卫计委，引起相关部门的高度重视，责
成地方按政策落实了扶助。

"&!+年 )月 +日至 !&日，他组
织全国转业退伍军人中的“失独”者、军烈属
代表和“失独”家庭、伤残家庭代表在辽宁瓦
房店香洲旅游度假区举行“中国老兵养老研
讨会”，重点对“失独”家庭养老的形式与方法
进行深入探讨。会议期间，大家还参观了当地
社办养老基地，并得到了当地政府、媒体、企
业的大力支持。
为了更多地了解朱耀先，我向他要有关

他事迹的材料，但他说没有。几天后，他发来
了几段录音，他用那极富磁性的男中音
说———

我做的这一些，只是期望自己能当好党
和政府与“失独”者之间的桥梁，把“失独”者
的诉求及时传递给党和政府，把党和政府的
关怀、关心及时传递给“失独”者，做好他们的
宣传、服务工作，对“失独”家庭进行正确引
导。我这么做，一来是为了社会的稳定；二来
是为了解决“失独”者的实际困难，为他们鼓
与呼，争取更多的理解和支持，使他们的心灵
得到安抚，生活得到保障。


