在故宫修文物

黄栋华

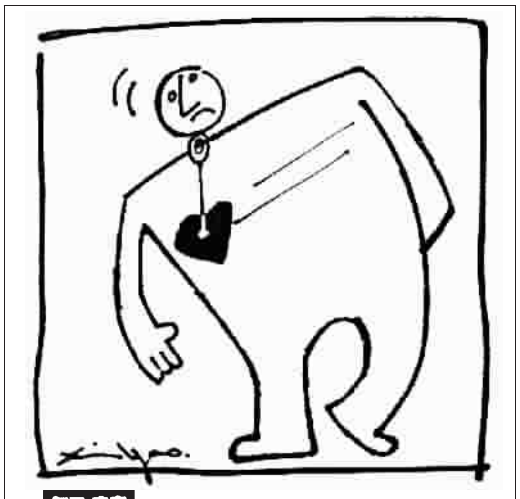
3月，央视热播了两集《我在故宫修文物》纪实片，即刻在全国引起巨大反响。人们被故宫科技部木工组、瓷器组、织绣组、书画组、镶嵌组等能工巧匠的精巧手艺折服，也使大家看到知道了，为保护这些国宝，延长这些国宝的“年岁”，故宫科技部一百余位专家和工人，在“文保”行业默默工作一辈子，贡献了自己的一生。

说起故宫文物修复，其实央视纪录片只反映了一面，还有另一面却不为大家所知。在故宫的183万余件文物中，以种类分有书画、青铜器、家具、紫砂、丝织、珐琅、石雕、玉雕、珊瑚、竹刻、珠宝、古籍、漆雕、刺绣、缂丝、云锦等数百种。如按材质分，有纸、铁、木、石、铜、金、线、丝等数百种，由于种类和材质繁杂，所以故宫科技部在所有的文物保护修复中，时常要去全国各地寻找能工巧匠，把他们请到故宫去修复文物。以建于18世纪末、为乾隆皇帝晚年修建的会所倦勤斋为例，它的成功修复，就有玉雕、硬木家具、刺绣、竹丝、瓷器等工艺，聘请了院外的能工巧匠，到故宫进行修复。

倦勤斋位于故宫东北角，珍妃井的右面，虽然只有200多平方米建筑面积，里面却有戏台阁楼、厅堂。而这一会所的装潢及艺术品陈设，在全国是一流的。尤其是它的装潢，虽然经过200多年，其用材等级之高、制作工艺之精，在今天也难以超过它。先说墙的装潢，材质是小叶紫檀，浅浮雕和透雕刻出山水画作，有些动物用薄如纸的竹黄刻出后，再镶嵌上去。为打破小叶紫檀颜色偏黑，心理易压抑的感受，工匠们用灵巧的双手，把竹子经过12道工序，拉成头发丝一样的竹丝，然后开水煮再染色，晾干后，拼成万字纹图案，再镶嵌在小叶紫檀中间。由于竹丝染成咖啡色后，在黑色的紫檀中间，这一搭配立刻收到奇效，产生视觉美，心中的感受非常愉悦。但是要修复这些竹丝和竹黄画，科技部犯难了，由于这一工艺“失传”了，故宫内部也没有这一手艺人，而全国会这一手艺的也是“冷门”。后来好不容易在浙江东阳，找到了中国工艺美术大师何福礼，才解决了这一难题。

再说阁楼上观戏台的门与窗，以及横梁的装潢，其基本材质是紫檀，为突出皇帝会所工艺之精、档次之高，门与窗框镶嵌了温润的玉片。由于当时没有玻璃工业，为解决窗的采光，上面贴的是苏州双面绣。因故宫没有玉雕和刺绣工艺人才，而鸿运斋却有个玉雕工场，专门做扬州镶嵌的玉雕工艺品，因此故宫科技部经过对鸿运斋的多次考察后，确认其有能力修复倦勤斋缺失的186片各色玉片。为确保文物修复的完美，笔者经故宫同意，借用了10片不同颜色的各色玉片带回上海，经测试为新疆和田白玉，青海碧玉两种材质的玉石。文物修复不求快，只求精，近200多片玉佩经过一年多时间的制作，如期镶嵌到倦勤斋各个缺失的门、窗、横梁上。这些乾隆款的古朴玉片，获得了故宫专家的认可（其实，鸿运斋为国家修文物不是第一次了，1996年曾为陆家嘴的近代优秀民宅修复100年前产于英国的外墙瓷砖）。门与窗上的双面绣，其工艺来自苏州，而丝织经过分析，出自浙江湖州双林镇，于是我与故宫专家前往湖州双林和苏州镇湖，多次考察，最终找到了符合倦勤斋工艺要求的绢丝和双面绣艺人。

故宫倦勤斋经过十余年的修复，到达了修旧如旧近乎苛刻的文物要求，恢复了乾隆时的模样。如今倦勤斋作为故宫修复文物的样板工程，只对专业人士和部长级外宾开放参观。我每每想起去故宫修文物那些亲身经历的事，一种荣耀会油然而生。



智慧快餐

郑辛遥

心不正，至气邪，形便歪。

你有权选择幽默

刘巽达

当年以出版散文随笔而著称的百花文艺出版社看中了我在天津《今晚报》上的系列短文，为我起了一个粉嫩的小资书名《挂满鲜花的小屋》，然后和周国平、莫小米一起组成“珍珠散文丛书”。承蒙责编信任，垂询我有否可堪匹配的其他作者的散文随笔，一起集束推出，以示规模。我几乎不假思索就推荐了孟侯兄，这不是灵光一现，而是常年的惺惺相惜。我比较厌恶装逼的文字，即便有“时评”之类的稿约，我也是尽量写成“杂文”，倘无文趣，宁可不写。我特别待见莳弄幽默文字者，所以一旦发现孟侯兄绵里藏针、噱中带刺的文字，便格外留意，然后就紧追不舍了。我深信，这套“珍珠丛书”里有一本幽默随笔，定是锦上添花熠熠生辉。果不其然，“百花”责编一见钟情，迅速推出。当年这套丛书口碑甚好，少不了孟侯兄的贡献，我也与有荣焉。

所谓肥水不流外人田，后来当我有了田地，孟侯兄这股肥水我自然就要截流了。数年前我主持的文化刊物遍寻合宜专栏作家，孟侯兄属于无争议“上榜者”，各路作家中，阐述义理的有之，描摹生动的亦有之，唯独擅长幽默者，遍寻不着。像孟侯兄这样的稀缺人才，到哪儿都是奇货可居，岂可轻易放过？于是孟侯兄施施然登场，悠悠然发来幽默催泪弹。很快便有了反馈，文友读友曰，一见到刊物，迫不及待找到“童言”专栏，先过过瘾，然后兼及其他。可见一个好专栏，不但留住作者，更留住了读者。孟侯兄新出的《幽默快递》这本书，其中极大部分文字，均为在下主编的《上海采风》所刊登，如今蔚为大观，果实累累，我亦同喜。

对于孟侯兄的幽默文字，我在叹服之余，也时常咂摸：在如今呜呜泱泱的“愤青”之中，他是如何保持幽默性情的呢？他哪有心思“幽默”呢？后来接触多了便发现，此乃源于他通达的禀赋：由于看透，方能达观，很多人“想不通”“看不惯”的种种现象，他都能从中窥探到“可笑”之处，搭到人性或制度的脉搏。写严肃文章的主，往往就直奔主题去了，有时慷慨激昂得火候尚佳，有时直露偏激得面目可憎。而孟侯兄通常躲在一隅窃笑，突然甩手一枪，击中命门。其文乍看东拉西扯，似乎言不及义，却处处锋芒暗藏，让人会心而悟，继而轻呼痛快。

这样的老到，不光需要幽默的品性，更需要成熟的智慧。幽默的好处在于，知我者谓我心忧，不知我者谓我何求，“眼毒”者堪为知音，“眼拙”者不妨一笑。而且它是规避敏感的利器，在有与无之间，任君解读，养眼而又防身，此物甚好！

中国的老祖宗们并不乏幽默，然而到了现代，却幽默尽失。一眼望去，到处都是苦逼的脸庞，到处都是愁云惨雾，这样的现状下，如何容得下幽默？幽默是舒心、宽心、爽心的附生物，是通达、通透、通畅的陪伴体，拥有了它，即便是在惆怅的岁月里，它也像独特的利器，消解愁云惨雾，驱赶苦逼苦涩。而眼下，我们是多么缺失啊。正因为此，孟侯兄的文字显出了“珍珠”般的珍贵。

你有权选择幽默，这不但是天赋人权，也是自赋之权。当你主动地接近幽默、拥抱幽默，并渐渐深谙个中三昧，这样的人群一多，这个民族就有希望。这不是故作惊人之语，其间有可玩味之处。咱们共勉。

说着说着就不好玩了。自掌。

家长是孩子的引路人

滕平

孩子是一个敏感的接收器，时时刻刻在接受着来自家庭、学校、社会等方方面面的信息。而这其中，家庭的作用至关重要。我们在学校中可以明显看到，踏进学校的第一天，每个孩子就是很不一样的。这些不一样的背后就体现出家庭的不同。什么样家庭就会有什么样的家庭文化，培养什么样的家庭习惯，走出什么样的孩子。

家长与孩子在朝夕相处的生活中会建立起十分真挚深厚的感情，家长由此成为孩子心目中最易接受、最易模仿的人。由此可见，在家庭教育中，家长的“言传”和“身教”相比，身教的效果要大得多。父母对孩子谆谆教导，其影响力不及日常生活中的潜移默化。因此，己所不欲，勿施于人。要求孩子做到的，家长自己首先要做到。比如，如果你想让孩子去图书馆借书，家长自己不泡图书馆怎么行呢？如果你想让孩子少看电视，家长自己却总在刷微信，孩子又怎么会不受影响呢？

在家庭中，每个成员都是独一无二的，因此，家长要和孩子处于一种民主平等的地位。彼此学会互相倾听，互相尊重，互相理解，让父母与子女产生情感上的共鸣，这样有利于孩子心智的健康成长。人与人彼此的了解在于真正的倾听和交流，而交流有两种模式，一种是真正的孩子和真正的你；另一种是“你以为的孩子”和“你以为的自己”。

如何真正地了解哪是真正的孩子，哪是“你以为的孩子”？要通过静下心来的倾听、平等的倾听、换位的倾听才可以，用现在网络上的语言，叫做“走心”。如果不走心，哪怕你沟通了，也可能只是在对着“你以为的孩子”沟通。

每一个孩子都有自己的个性和天分，“能顺木之天，以致其性焉”。这就要求家长在和孩子的相处中首先要正确认识自己的孩子。但是，顺应不是放任。在让孩子顺其天性发展的同时，家长要做好孩子成长的引路人。其中，培养孩子社会规则意识很重要，没有规矩不成方圆。孩子的成长若没有规范和规则，则人生很难成功。因此，家长在日常生活中，要有意识地和孩子一起制定一些游戏规则、做事规则，让孩子按照规则行事，这对孩子今后的人生有很大帮助。

边看边聊

谁在制造后悔

明人明言微语录

安谅

如果一切已不可挽回，又何必苦苦追悔。追悔是拿过去的错失，让光鲜的今天，涂抹了一层斑驳而又晦暗的铁锈。那是对生命的又一次犯罪。

睿智的人，往往把要后悔的时间，提前预支了，深思熟虑，又果敢决策，行动于后悔未能生成之前。

一叶障目，固守陋见所铸就的错失，会让人醒来时后悔莫及。所以在关键的当口，应该多想想，多看看，多换换视角考量这未必你熟悉的世界和自己。

有的人总是在不断制造明天的后悔，否则他无法感知今天活着的滋味。

为小事而常常后悔，你的心灵消受不起；为大事而不断后悔，你的生命承担不起。

如果什么都想要，又不知什么最重要，最后的至痛至悔总是会来到的。

如果你与常常后悔的人相处，千万别跟着犯迷糊。

农业的转折性改革

陈钰鹏

老百姓平时见面，除了有口无心的寒暄外，间或也会聊到日常生活中的烦恼：尽管现在的生活稳定，生活水平比以前高多了，而且在不断提高，但还是觉得活得很累。就拿食品安全来讲，有不得已而造成的农药残留问题，更恼人的是，生产者为了利润而有意识地添加毒素，却很少考虑到，由于他们的违法行为，很可能导致消费者的人生安全问题。

笔者喜欢饮茶，且偏爱龙井，即使并非来自真正的龙井茶产地，也能接受。只是一直担心着茶叶上残留着农药，因炒制绿茶前，茶叶是不能洗的。后来有人安慰说，为保险起见，最好买当年的“明前”茶叶（清明前采摘的茶叶），清明前天气尚寒，茶树还不需要施农药。

话要说回来，农药残留，不是一两个人能解决的问题。长期以来，杀灭危害农作物的害虫和杂草是天经地义的事情，然而农药是双刃剑，这一点也是人类逐步认识到的。今天，解决农药残留已经成为农业生产中的转折性问题。

10年前，欧洲的一些食品小超市以及廉价蔬菜商店的蔬菜陈列柜被国际环保组织——绿色和平组织查出残留农药超标，引起了超市连锁机构的重视，他们强烈要求蔬菜供应商改变生产方式。至今为止，越来越多的农业经营者放弃了施用农药；连曾经大量采用农药杀虫的西班牙南部安达卢西亚的大型蔬菜种植房也改用了益虫灭害虫的办法。利用“凶恶的”昆虫（益虫）杀灭喜欢吃食农作物的害虫，这是生态农业所要求的一种趋势。于是，生态农民也就不断地试图控制土壤中有机物之间的相互作用和较量，从而尽量争取高的产量，连祖宗用了几百年的老经验也被用上了，尽管其中的道理尚未全部搞清楚。

与此同时，农艺师们都在为人类能吃上安全健康的番茄、黄瓜、茄子、豆类、菜椒……而孜孜不倦地作出贡献。很多人选择了昆虫（有益昆虫）养殖场作为创业项目，目前在欧洲已有70几种昆虫被作为农业害虫的杀手而养殖。

生态农业也包括充分发现和利用植物本身的武器，比如中欧的苜蓿类植物有一种奇特的本领——能使绵羊不孕。这些苜蓿能产生类似激素的分子链，它们通过和雌激素受体结合，从而中断妊娠周期，将食草羊群的吃食规模控制在一个能承受的水平。

经研究，发现金合欢是最有天才的“斗士”，它们有4套手段来对付敌人：利刺；所有的叶子在受到羚羊或长颈鹿吃食时会酿造鞣酸，造成这些动物的消化障碍，最后被饿死；向周围植物发出信息物质（一种气体），让它们也分泌鞣酸；碰到蝗虫或甲虫时，借用一种“凶恶的”蚂蚁之力杀死它们。

农业需要转折性的改革，全人类都来努力吧。

知苑新语

岁月留声 风骚独领

李定国

杨鸿基是活跃在中国歌坛屈指可数的男中音歌唱家。他的歌声醇厚辽远，充满着激情。在今年央视的元宵晚会上，他和李谷一等又带来了情真意切的新歌《把幸福带回家》。

前不久，杨鸿基应邀参加央视主办的《十大“70后”歌唱家音乐会》，再次唱响了他的巅峰之作《滚滚长江东逝水》这首回肠荡气的作品（电视剧《三国演义》主题歌）。当年，曾有许多歌唱家应邀试唱录音，唯独杨鸿基的版本，得到剧组主创人员一致认可。

杨鸿基的演唱，不仅有历史的沧桑和厚重，在饱含深情的歌声里，有人物、有情节，更有画面感，仿佛能让听者穿越时空、身临其境。这都有赖他通晓中国历史，尤其喜爱三国魏晋文化，从而对作品远比常人有更深层的理解。行云流水般的演唱，跌宕起伏，把歌曲的意境，表达、发挥到了淋漓尽致。

早年，杨鸿基在大连歌舞团已显山露水。但三年困难时期，剧团被迫解散。有着歌唱潜能的杨鸿基被破格招入三军最高文艺团体：总政歌剧团，这是他歌唱生涯的重要转折。

“文革”后的1979年，中央乐团邀请世界著名指挥家小泽征尔来华，执棒贝多芬的《第九交响乐》，国人俗称《欢乐颂》。有鉴于《第九交响乐》从未在中国排演过，而其中的独、重唱分量又很重，关乎演出成败。因此，小泽征尔提出要带四位独、重唱演员一同来华，但遭有关方面的谢绝。

中方坚持以中央乐团为班底的基础上，在全国遴选八位四个声部的男女演员，并分成“老年”和“青年”二组，供小泽征尔挑选。“贝九”中男中音唱段最多，难度也最大，在业内一向被视作男中音的试金石。所以这个声部的竞争更为激烈。最终，杨鸿基和前辈歌唱家黎信昌，双双胜出。

此时，在歌坛蛰伏二十余载的杨鸿基，已年近不惑。因此，他格外珍视这突如其来的机遇。为了更好地理解、掌握“贝九”的内涵和风格，杨鸿基在沈湘、李德伦、严良堃等大师的悉心点拨和帮助下，反复研读歌谱，去深刻领会、挖掘贝多芬的创作初衷。

小泽征尔来京后的第一次排练，就一眼相中了杨鸿基，并决定起用以他为主的青年组。毕其功于一役的杨鸿基也不负厚望，他的首场演出异常出彩，无论对作品风格的把控、表达，还是音乐的处理，抑或声音的驾驭，都无懈可击、几近完美，圈内外好评如潮。一战成名的杨鸿基，就此成了中国歌坛的焦点人物。

不久，人才济济的中央歌剧院，也邀请他主演法国歌剧《卡门》。在以后的岁月里，杨鸿基在歌剧舞台更是乐此不彼地大展宏图，且风骚独领。他先后主演了荣获“梅花奖”的《两代风流》及《野火春风斗古城》《党的女儿》《屈原》《蝴蝶夫人》和《托斯卡》等十多部中外歌剧。

七夕会 影音方圆