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没有工作，习惯了依靠政府福利，
加之教育水平太低（整体落后安省平均
标准近 !"年），原住民只好世世代代居
住在保留地。离不开，生活又极其乏味，
因此原住民多有自暴自弃者，尤其是青
少年。

印第安原住民的自杀率是极高的，
亚伯尼堡也不例外，最近亚伯尼堡附近
的保留地阿塔瓦皮斯卡特更是自杀成
风，去年 #月以来已有 $%"多人试图自
杀，仅今年 &月 #日晚就有 $$人企图
自杀，震惊世界。

自杀成风，吸毒就不足为怪了。除
了吸毒外，有些原住民尤其是青少年还
用塑料袋装汽油吸。汽油是碳氢化合物
和化学物的混合体，会伤害骨髓、肝、
肾、肾上腺、脊椎和整个中枢神经系统，
时有人死于铅中毒和呼吸衰竭。至于酗
酒，就更普遍了。我的学生中不乏胎儿
酒精综合征患者———那是因为他们的

母亲怀孕时仍在酗酒。
公正地说，这样糟糕的行为跟居住

环境也有关。原住民都是一家几代蜗居
一房，私密性差，生活条件差。精神生活
呢，极度匮乏，除了一个教室大小的百
货商店，什么都没有，连快餐店都不见
踪影，遑论娱乐休闲设施。

原住民一般无钱购置计算机，手机
亦无信号，从电视上只能观看加拿大广
播公司等几个有限的免费电视频道。唯
一的娱乐就是宾果游戏（'()*+），每到
周末大家聚在学校的室内体育馆，只听
助 教 在 台 上 大 声 叫 号 ：“',-———
*-!———”
青年人既然一无事可干，二无处娱

乐，于是就找地方发泄旺盛的精力。前
酋长的儿子曾用自家小房子开了一家
饭馆，没多久小青年一把火将其烧得精
光。另一把火又将好不容易运来建民
宅的木料变成黑炭。再一把火将一大

片林地剃光了头……有一年暑假结束
返校，我发现学校被盗，孩子们从房顶
爬进去“大闹天宫”：我的备课笔记撒满
一地，眼镜拧成麻花，办公桌上放了一
把木工课用的榔头，黑板上歪歪斜斜地
用修正液写着：“这把榔头就是我们的
工具！”

当然，也有例外。有个女学生叫霍
普（./01，意即“希望”）。她瘦瘦小小的，
长得有些像华人，立志和男友念完高
中，去外面上社区学院。我的《当代世界
史》上到最后剩下的就是她。她还常提
出一些深刻的问题。

霍普告诉我，她常爬上废弃的输电
铁塔，遥望远方。

辞别亚伯尼堡已好几年了，我仍常
梦见那些朴素而无助的原住民，尤其是
我那些学生，特别是那个登上高塔眺望
远方的女孩子霍普。她不是在欣赏那高
挂苍穹飘逸荡漾的北极光，她是在寻找
那扑朔迷离的渺茫希望。
希望在哪里呢？
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近日，加拿
大阿塔瓦皮斯
卡特印第安保
留地进入紧急
状态，原因是
自杀事件不
断，引发外界
对原住民生存
状况的好奇和
关注。我曾在
与阿塔瓦皮斯
卡特毗邻的保
留地亚伯尼堡
工作生活数
年，其间也数
次前往阿塔瓦
皮斯卡特，这
里，就将我对
印第安保留地
的了解与读者
分享。

! ! !一去就到了天尽头
千禧年移民加拿大，我重拾教鞭之心不泯。

在加拿大中小学任教必持教师证，摆在我面前
有两条路：一是去念一年师范，二是将学历等资
料寄到教师规管机构通过资格认证。历时 -年
折腾终于获得认证，手持一纸教师证，然较好的
教师工作依旧难寻，好不容易找到像样的教师
工作，地点却在亚伯尼堡（2/34 56789:）原住民
保留地。

对原住民的了解，仅限于《与狼共舞》等好
莱坞影片的描写，但教职来之不易，再说去原住
民聚居地也是一个了解风土人情的机会，于是
我成了第一个去教书的华裔教师。
亚伯尼堡在何方？说起来，亚伯尼堡就在我

所在的安大略省。原以为不太远，一查竟在数千
里之外，正应了加拿大国名中的“大”字！它位于
安大略省最东北角詹姆士湾沿岸，北接世界第
二大海湾哈得逊湾，东邻魁北克省。查如何开车
去亚伯尼堡，谷歌遗憾地告诉我：无法指路！维
基百科则悲观至极：夏季只有飞机才能抵达，冬
季冰封千里之时，仅有一条专人维护的冰路可
通车前往。
离别熙熙攘攘的多伦多国际机场，乘小客

机一路向北，几小时后降落在安省东北部最大
的城市蒂明斯。一下飞机，只见小小机场仅有几
条跑道，鲜有飞机起降，四周全是荒郊野外，候
机楼，检票口，行李领取处全挤在一间大房子
里，乘客寥寥。别说民航班车，连出租车都不见
踪影，叫出租要在机场打出租车公司的专线电
话，然后出租车才从城里出发来机场接客。常对
妻子说到加拿大就像到了大农村，见状我告诉
守候在多伦多电话旁的她：“这回算是到了天尽
头了！”
然而，蒂明斯还不算是天尽头，去原住民保

留地还得转搭魁北克航空公司的班机。一看到
转乘的飞机，我不相信自己的眼睛：小鸟似的飞
机，登机只有三两级阶梯。进去一看：只有 ;个
乘客座位，一个正驾驶，一个副驾驶，驾驶室跟
乘客区没有间隔，没有空服人员，连厕所都阙
如。起飞前的飞行指引也省略了，年轻的副驾驶
简单介绍一下目的地和飞行时间，年轻的正驾
驶一声“走嘞”，咱们就不着地了。
“小飞鸟”越过一片片广袤无垠的树林，&"

分钟后终于降落在亚伯尼堡机场。那是我见过
的最小的机场：一条简陋短小的黄土跑道，一间
小平房就是航站楼，外墙上用英文和印第安语
写着：亚伯尼堡，海拔 !<英尺。平房里只有一个
集买票验票安检行李托运于一身的工作人员，
那就是酋长夫人。

! ! ! !富国里的!第三世界"

平心而论，加拿大政府在原住民身上没少撒银子。亚
伯尼堡号称 <""号人，实际上仅有 =""人左右，然而却建
有三个教堂，一个急救所，一规模不小的医院。稀奇的是
医院里只有一两位护士，没有医生。医生每半个月乘班机
来一次，给大家治病，看急诊则必须打飞的去外边诊治。
国家还花重金建起一所十分漂亮宽大的学校。学校多

用厚大的木料建成，外形像加拿大鹅，既艺术又与原住民
的生活环境吻合。但尽管有如此好的学校，学生的学习积
极性仍然不高。学生来上课绝大多数是当“甩手掌柜”，什
么都不带就来了，连书包都不背。我们只好每一节课提供
纸笔以及一切学习用具。课堂上，学生们也不大听讲，很少
做课堂作业，多数时间是趴在课桌上似睡非睡。有一堂数
学课，好容易有一个学生用笔在纸上划了几下，便又埋头
不起，我问他得出的答案各是多少，他懒得抬头回答，只伸
出手指冲我不断比画。还有一次，我布置班上学生完成有
关加拿大的作业，一个学生画出的国旗十分逼真，我很高
兴，但仔细一看，却发现国旗上的枫叶统统画成了大麻叶！
学生不做课堂作业，我们也不布置家庭作业，因为学

生们不会做，即使个别学生想完成家庭作业也很不容易。
我到学生的家里去过，他们大多一家几代人挤在小房子
里，没有一个安静的学习环境可言。
即使有少数的学生想学习，文化程度也太差。刚去

时，我按照教学大纲教学，学生一片茫然。课堂上，有个女
学生更是当堂大声说道：“你不是一个好的数学老师。”事
后，我跟教研组长谈起，他告诉我，原住民学生的文化水
平较低，必须降低要求教学。

除了文化程度较低之外，保留地学生来到学校学习
大都背着或大或小的“包袱”。有一次，一位学生在电脑室
不用电脑做作业，而是打游戏。几次打招呼他不听，我只
好上前关掉了他那部电脑。下课他从我身边离开，突然一
下冲我扬起右臂，我下意识地伸手去挡，稍微接触到了他
的右臂，结果他就去保留地教育办公室投诉我。教育办公
室主任找我谈话，又请那位学生及其家长到学校和我开
会，我只好认错以息事宁人。办公室主任私下告诉我，原
住民家庭生活中暴力普遍存在，所以学生们对暴力行为
十分敏感。
学生的出勤率也极低。每年秋季开学时学生还算较

多，一两个月后就渐渐少了，能全年坚持下来的很少，学
校每年都要奖励一部自行车给全勤的学生。至于毕业的
高中生那就更是凤毛麟角了，每年最多有一位，学校还要
送一千元的大红包。然而重奖之下仍乏勇夫，因为毕业也
找不到工作。
我有一位学生很聪明，学校的电脑坏了有时就请他

修。他坚持到了高中毕业，在当地算是高才生了，可是，在
保留地却找不到固定的工作，也鼓不起勇气到外面去念
大学或者去闯荡，于是天天沿河边带他心爱的小狗散步，
常常是天很冷了，还是穿一条破旧的单裤，行走在岸边旷
野。看着，叫人心酸。

! ! ! !原住民的路在何方

" 每日无奈晃荡的印第安青年

" 保留地的学校

! ! ! !冰路开车危险太大
为保留自己的文化传统和生活习惯，

大部分印第安酋长们要求将保留地建在远
离白人文化的地方，当时的加拿大政府便
顺应其意，把原住民安置在交通不便的边
远地方，有些更是平时仅通飞机的封闭地
带。然而保留地的设立恐怕是一柄双刃剑：
一方面酋长们为原住民争取到一些福利，
如居住在保留地可享有种种优惠和补贴且
不用缴纳销售税等；另一方面，原住民却也
因此被摒除在主流社会之外，一旦走出保
留地，这些补助大部分就会丧失。

亚伯尼堡原住民平时与外界隔绝，只
能靠每日一班的小飞机进出。本来有一条
土路与外界相通，但因保留地位于詹姆士
湾低地，我夏天去试探时发现道路路基潮
湿，人行其上一踩一个坑，车辆根本无法行
驶。只有冬季路基冻住，在路面洒水成冰，
再用平地机刮平整后才有两个月的通车时
间。冰路上没有限速，来来往往的车辆驶来
驶去，就像在溜冰。
冬天里，原住民在保留地内驾驶轻型

皮卡车，后挂一自制的木质车斗，既可运
人，也可载物。要去荒郊野外，平时开的四
轮越野车不顶事，要靠雪地摩托。风险很
大，运气不好，就会发生惨祸。
我们一起去支教的白人校长有一次开

着雪地摩托沿坡驶下，企图冲过冰封的亚
伯尼河去对岸另一个保留地，岂料冲得太
猛，河面冰裂，连人带摩托掉入水中，好容
易挣扎出冰面，但已精疲力竭。最后找到他
时，只见他上半身露在冰面上，人已冻僵。
更惨的是我的一位女学生。她过河去

看未婚夫，冰面太薄不堪重负，眼看着雪地
摩托渐渐沉入水中，她急忙四肢伸开，好容
易爬到安全的地方。没了代步工具，怀孕在
身的她只好徒步返回。不料正赶上冬季的
冰雪暴，旷野之中周围没有任何参照物，天
也早早黑了下来。等到大家四处搜寻找到
她时，见她用冰雪筑了一个简陋的窝，身上
还有余温，临死前还用双手捂着肚子里的
小宝宝。看来姑娘是拼命想活下去，至少为
了未出世的孩子，其实当时她已经快回到
了亚伯尼堡。实在可惜、可怜、可哀！
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