关注“新民银发社区”，就是关心自己，关心父母，关心父母的父母

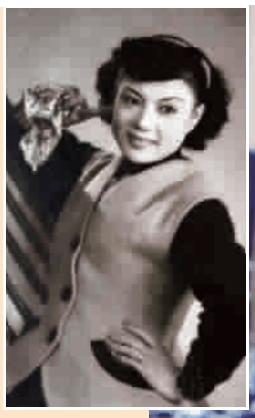
金色池塘

成为老人的艺术算不了什么，真正的艺术在于战胜衰老。 ——歌德

本报副刊部主编 | 第 107 期 | 2016 年 5 月 8 日 星期日 主编:龚建星 责编:王瑜明 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:wyming@xmwb.com.cn

她是最“嫩”的女演员，舍她其谁。她是上海滑稽界女泰斗，90 岁高龄了。其实，我说的是同一个人：嫩娘。

仲春三月，笔者在斜土路一居民楼里拜访嫩娘，嫩娘略施粉黛，身着大红，颈围鹅黄，黑发精神，依旧是电视节目中那位和善热情、笑颜如花的“老舅妈”。她眉眼里闪着慈祥，心态上映着乐观，谈吐间透着机智，做派中渗着范儿。简直不敢相信，今年她 90 岁了。周围一问，十个人里面八个说：我是嫩娘老师的粉丝。请也算我一个。



嫩娘：最“嫩”不过你

文/ 子歌

最“嫩”的艺名

先为嫩娘“正”一下名，她户口簿上的本名叫方丽英。“父母共生了 5 子 1 女，我是最小的女儿。”嫩娘的父母经营着制作坊，和文艺并不沾边，但母亲爱玩，她跟着母亲，常吃着五香豆、酱油茶叶蛋、花生米，沉浸在各种南方戏、电影、舞蹈中。她从小聪明，从小学一年级直接跳上三年级。一次，她看到木兰歌舞团登报招收学员，“胆大包天”竟拿了压岁钱，瞒着父母报了名。逃课多了，功课掉队了，老师一家访——穿帮了。母亲拿鸡毛掸子要请她“吃生活”，最后父亲爱女心切，说“伊介欢喜歌舞，就由她去吧”。

那年，嫩娘 12 岁。她很快成了歌舞团的角儿，跳舞、唱歌、演戏样样行。

1950 年，上海成立合作滑稽剧团，张樵侬拉她“入伙”说：“侬来，让侬做主角。”她想：我在歌舞团一直是主角，有什么稀奇？“一天我带着 6 岁的大女儿碧波在后台排戏，张樵侬问，这是谁家的孩子，这么漂亮！我说是我的。张樵侬又说，你年纪这么小（当时嫩娘 25 岁），长这么嫩，已经有小孩啦？倒是嫩娘嘛。”张樵侬随口一句话，给了嫩娘启发。“这个滑稽名字倒是挺符合滑稽戏的，只听说过蛮娘（后妈）、老娘、老板娘，怎么来了个嫩娘。而且，嫩娘的名字，也和自己希望长得嫩，永远年轻，艺术生命永葆青春的愿望相符。”从那时起，她以“嫩娘”的艺名连创演艺高峰。其中，滑稽戏《活菩萨》成为她一炮打响、最知名的早期作品之一，她演女主角潘丽蓉，两年演了 1700 多场，盛况空前。

1952 年，嫩娘加入了大众滑稽剧团；1978 年加入了上海市青艺滑稽剧团。嫩娘虽取了个最“嫩”的艺名，演技却棒棒的。花旦、彩旦、老旦、正反派角色都能演。她在《三毛学生意》中饰演主角小英，该剧赴京演出，受到周恩来总理的接见。至今她参演过大型滑稽戏《荷珠配》《马戏团的小丑》《上海滩十八变》、电影《大李、小李和老李》《异想天开》《七十二家房客》、电视剧《一女四婿》《官场现形记》、话剧《日出》等各种题材近 100 余部作品。

最“嫩”的大娘子

1980 年，嫩娘退休了。她和 2 子 4 女正吃团圆饭时，青艺滑稽剧团的张皆兵给她送工资，顺便请她再次“出山”。滑稽是嫩娘的第二生命，她又回了团。

那次的点头，使嫩娘的艺术生命不断延长，70 岁高龄参演沪上第一部海派情景喜剧《老娘舅》中的老舅妈一角。

不过，最初嫩娘并不想接拍此剧。因为她比演老娘舅的李九松大 8 岁，还是李九松的老师文彬彬的同辈，严格来讲，李九松是她的师侄。辈分不对，怎么演夫妻？嫩娘的丈夫、著名电影艺术家于飞，鼓励她：你是演员，你可以塑造各种人物，而且上海本地向来有“浦东大娘子”的说法……嫩娘嗓音嗲甜，面色白里透红，和谢顶的李九松比，实足就是一个“嫩娘子”“嗲娘子”。

最初的老娘舅系列剧，是在石库门拍实景的，名为“弄堂篇”的《百家心·老娘舅系列》，大获成功后，1998 年又推出“家庭篇”室内喜剧《老娘舅》。但彼时，嫩娘遭遇了人生最大的伤痛，丈夫于飞去世了。她天天掉眼泪，孩子劝、保姆慰。“是大家的热情让我重新回归。”老娘舅后来演了 13 年，后来又衍生出了《老娘舅和邻居们》《老娘舅的儿孙们》。

作为一名老戏骨，嫩娘演戏基本都是一次过，她反应快，常常能配合氛围，即兴发挥抛出一些噱头。不过这几年，嫩娘除了参加一些综艺节目，基本已不接戏。

最“嫩”的生活

说起“嫩”，嫩娘说，她年轻时声音很好听，“有人说我像周璇”。她 90 岁了皮肤还那么好，光润白皙，“其实我小时候是小黑炭，年纪大了皮肤才越变越好的”。这或许和嫩娘规律的生活、绝佳的胃口、年轻的心态都有关。

嫩娘少食多餐，一天要吃 6 顿。早晨 7 点半喝粥，佐粥小菜一般有四样：肉松、酱瓜、腐乳、咸蛋或皮蛋，然后出门散步锻炼；9 点半回家喝一杯牛奶，加一个白煮鸡蛋；11 点 30 分至 12 点午饭，菜要三素两荤，“除了辣的不吃，其他样样吃”；15 点 30 分喝酸奶，有时加点饼干和葡萄干面包；18 点是晚饭，清淡的粥为主，配以腐乳和中午吃剩的小菜，菜都不留过夜。第六顿是看电视时喝豆浆和小点心。“有时半夜起来，还吃第七顿，冰激凌。”儿子黄元民也“怕”了她的好胃口。“妈妈兴致一来，就叫我开车送她去苏州，上午黄天源吃面，中午松鹤楼或者得月楼吃松鼠鳜鱼或母油船鸭，回来时还要到陆稿荐买酱鸭、酱肉，然后到采芝斋买点虾仔鲞鱼、白糖松仁、芝麻饼等。”

嫩娘最大的娱乐活动是看电视和搓麻将。“麻将搓得比我们都好，落子比哪个都快。每个礼拜，子女们都会陪她搓一场，常常从上午 9 点半一直搓到 19 点。”儿子黄元民说，“妈在没摔跤前，有时还搓通宵麻将。”女儿碧纹则照顾大家吃喝。嫩娘还有个爱好是遛马路，也因此常被粉丝拦住索要签名。“上次一个粉丝还送来了葡萄，另一个送来了一副快板。”碧纹说。

遗憾的是，2014 年 11 月，嫩娘不慎在家门口摔了一跤，摔坏了髋骨。医生建议保守疗法，嫩娘很豁达，坚持要开刀。“伤势稍微稳定后，她又催着保姆推她出门散步，超市里兜一圈。”碧纹说，如今母亲骨伤已好，“她躺着锻炼，小腿一蹬，人就起来了，比我们都利索。”但嫩娘膝盖关节多年不好，出行开始多靠轮椅。去年底，民盟为她过了九十岁生日。今年 4 月，她还带着轮椅去了韩国日本，接下来打算再去香港兜几天，兴致好着呢！

嫩娘说，她吃了近 20 年的膏方，现在除了听力有所下降，其他都很好。她的眼睛好得可以穿绣花针，鼻子好得厨房里在烧什么一闻就知道。

老老琐言

开心就好

文/ 剑箫

如今，社会上比较流行的一句话是：开心就好。认真推敲一下，就会明白，“开心就好”，其实蕴含着一种“受让模式”，即，付出一定的代价，来换取“开心”。

“开心”难道是要消费的吗？

是，也不是。

看一场电影，获得的是一生的享受；作一次旅行，铭刻的是难忘的经历；吃一顿美食，拿下的是满心的欢喜；听一次音乐，赢得的是浑身的轻松……这些都需要用钱来交换。

如果不产生任何费用就能“开心”的话，最好的办法就是自我解脱——不自寻烦恼，不多管闲事，不为难自己，不牢骚满腹……

对于老年人来说，没有比“开心就好”更好的了。

“开心”，就是他们人生的终极目标，即使付出很大的代价也在所不惜。

采访手记

“老舅妈”和她的邻居们

有爱、互助。在嫩娘所住的大楼里，有一出现实版的“老舅妈和她的邻居们”。

嫩娘与邻居关系交关好。邻居“妹妹头”是楼组长，平时送馄饨、送点心是常有的事。妹妹头爱旅游，最近去泰国，去中国台湾，回家又送给嫩娘榴莲和咖啡。“大家像生活在石库门，左邻右舍是一大家。”嫩娘说，妹妹头还会骑自行车专程帮她买小绍兴白斩鸡，像自家人，她平时也放心地将铁门和房门钥匙交给妹妹头保管。“摔骨折那天，多亏了妹妹头在，马上打电话给我儿子。”儿子黄元民告诉笔者，“有时我打母亲的电话打不通，怕出事，都会打给妹妹头，再晚也无顾忌。最终都是母亲没挂好电话。”

新搬来不久的唐家阿姨也是个热心肠，平时家里烧八宝粥、馄饨、春卷等，都会给嫩娘送来一碗。“从我母亲身上，我体会到远亲不如近邻。”女儿碧纹也说。

还有一位“吴师母”，两个孩子在英国，常从英国托送东西来，吴师母也常常送嫩娘一些英国特产；还有摄影师老邱、老邱的女儿……如果嫩娘有什么事，这些邻居们还会指挥家里人帮忙。有时他们还会陪送嫩娘去摄制组。

钟点工阿姨第一天进门时，嫩娘交代的第一句话是：晾衣服不能横晾，要竖着晾，否则楼下的采光会受到影响；垃圾不能扔下去。