

穿错了!又穿错了!穿错了是女人内心永远的疼,与错的婚姻一样。甚至,更甚。婚姻可以离掉,可以再来一遍,也可以永不再来。而穿错那一刻,你就会被钉在了自己历史的耻辱柱上。因为没有任何涂改液,可以把这一刻抹掉重来。人生没有重来,纯粹一次性消费。更为糟糕的是,尽管你警告自己不可再错,但下一次,你又错了!

三八节这一天,法国大使顾山先生,举办了一个冷餐酒会,在大使馆官邸。欧美不叫三八节,叫国际妇女权益日。吃喝之前,有一台论坛。我与其他几位嘉宾,得上台讨论一番。长话短说。主要是酒会之后,听众之一的G女士,中国人,做法国时尚品牌代理的,又约我,约得非常恳切和急迫。我猜测:G遭遇了严重的职场歧视或家暴。孰料一见面,我大错。G满腹幽怨的是:你们太土了!我们中方嘉宾的土气,令G羞愧难当,她实在不吐不快:这等高层次国际论坛,你们几位各行业精英人物,竟穿这么土,与深谙时尚的法国女精英,并肩坐台上,简直不忍目睹。她在中国都做了十几年

## 时尚那一点小灵魂

池莉

代理了,辛辛苦苦推广时尚,到如今,你还穿错?真丢脸!

我肃然起敬,原来人家是民族情怀,忧国忧民。还好,据她说:就我没错,只是过于保守。G强烈建议我得时尚起来。“真的”,G说:拜托了!

我何尝不想时尚呢?中国哪个女人不想时尚?我得公允地说,这次酒会的穿着,显然我们都考虑,显然都已尽力:有人一身奢侈品牌,有人冒险穿低胸,有人毛呢西裤烫得笔直。不过我承认,我们是显土气。因为,我们以为奢侈就是时尚,名牌就是时尚,时髦就是时尚,漂亮就是时尚。我们不懂时尚可能是奢侈或漂亮的,但是奢侈和漂亮不等于时尚。要说漂亮,还有比古典蓬蓬裙更漂亮的吗?那是何等惊艳造型:束胸挤出深深乳沟,裙撑营

造出纤细细腰,质地精美工艺繁复,绮靡豪华登峰造极,足足兴盛了300多年。然而,香奈儿小姐那并不中看的女裤出现了,它顿时就是能够让女性像男人那么屌。黑色超短裙是香奈儿的创新绝活:除了让女性倍感解放,性感更加直接喷发,让纤腰和乳沟顿时显出笨拙和臃肿,时尚就这样来了!牛仔裤,原本一钱不值,放牛汉子穿的,却被戴安娜·弗利兰推向了全世界。放牛汉的粗犷

与奔放、惊险与刺激,是多少人骨子的渴望;而裤子不显脏又经磨、磨破了还更酷,又是多少人内心深处真实的向往,时尚来了!一件衣服,唯有穿出人的灵魂和个性,这才是时尚。

而你的灵魂,足够了解你的性格和外貌,完全懂得衣着即个性,这才是时尚。可怜我们的精神世界,被狭隘局限在原始与爆发两个阶段的混合期,要么遮盖保暖,要么摆阔有钱了,怎能时尚起来?如果说我们有人慢慢伸出了手,试图触摸时尚小灵魂,那么,我们首先得有能触及自己灵魂:我是一个怎样的人。



看不见的风景 (油画) 方赞茹

据说青滨火了,因为电影《后会无期》。想到1968年的夏天。去那里是因为有个表姨嫁在青滨,还因为学校停课,母亲怕我惹事,让我去躲避。

从外马路水产码头启航,已是黄昏。还没出吴淞口,天便黑了。困了,便钻进狭窄的客舱,枕着轰隆的柴油机声入睡,那是一个平静的夜晚。醒来天已放亮,舱外海天一色,白茫茫的一片。帆船就像一片树叶在水面上漂呀漂、晃呀晃。令人担心的事发生了,海上晕船可以用下地狱来形容。因为船轻、体积小,在浪中前行感觉不是在颠着走,而是在抛着走。加上刺鼻的柴油味,轰鸣的机器声,仿佛都冲着“吐”字而来。上午吐到中午,中午吐到晚上,胃里的食物吐完了,还想吐,直到吐出绿色的胃液。从地图上,上海到青滨走水路大约一百海里,可是当年帆船足足用了两天的时间。终于靠岸了,就像获得了重生。

## 青滨

姜樑

青滨是嵎泗列岛的一个小岛,位于东经122.4°北纬30.1°,是我国东海最东的一个小岛,陆地面积加上滩地不到4平方公里,当年岛上渔民不过800来户,是一个小渔村。民居依山而修,层层叠叠地洒落在面海的山坡上,又因为台风的原因,就地取来山石垒起,就连屋顶的瓦片也用石片压实,远远望去就像一座城堡。难怪如今的驴友给它起了一个蛊惑人心的名字“海上布达拉宫”。

不过当年的青滨却不是旅游胜地,是军事要地。因为小岛地处海防前线,上面驻扎的军人比渔民还要多,他们的工作主要是打坑道,使用的是炸药、雷管、钢钎、铁锤。给养靠登陆艇运送,大米、蔬菜、猪肉之外,还有压缩饼干、梅林罐头,属于军用物资。早在六十年代,驻守在岛上的一位战士创作了一首歌曲叫《战士第二故乡》,八十年代被军旅歌唱家李双江唱红大江南北。

海岛的生活对我来说充满了新奇,那时表姨二十出头,带着两个表妹,一个刚会走路,一个还在吃奶。姨夫是典型渔民,结实的身板,黝黑的皮肤,被海风熬红的双眼,一双大手犹如铁钳,站在你的身边,稳稳的像座铁塔。每天早起便跟他下海,撩海蜃、攻淡菜、拖乌贼、刮紫菜……他做上手,我做下手。待到太阳落山,便是收工的时候,一大一小抬着一天的劳作回到家中,不知情的还以为是一对父子。两周下来,自己也变成了一个墨赤乌黑的小渔夫了。

海岛的夜是静谧的,没有电灯,没有广播,没有喧哗,给人的感觉是与世隔绝的;海岛的家是温暖的,表姨、表姨夫还有两个小妹妹让你感到亲切、温馨。

夜深了,月光穿过狭窄的窗户探进我的蚊帐,还有涛声、风声,与我一同进入梦乡。

## 为欧瑞桑画肖像

唐小峰

已经是傍晚,一下车,我的印象尚好,住惯了城市拥挤的酒店,换个风格住进瑞士乡下的民宅也觉新鲜。可当我提着笨重的行李箱,沿着一个人宽的陈旧的木梯,费劲地爬上三楼,找到我的房间,推开房门,顿时大吃一惊。一个不到9平米的房间,估计是原储物间改造成的,硬塞了两张年代悠久的木床,床板已变成了斑马色,黑漆一块深一块浅。我是在21世纪的欧洲瑞士吗?这是时光倒退,把我带回到大文豪巴尔扎克笔下的19世纪欧洲的穷乡僻壤?

第二天一早,我随导游进入一楼饭厅吃早餐,坐在旧椅子上,我又有了新发现:说是自助餐,其实已经变异了,桌上每一个盘子里,老板娘已为客人摆好了二片面包,一杯牛奶和一只熟鸭蛋。早餐就这点食物?可是,我们前面过去几排的餐桌上,坐着几位金发碧眼的欧洲旅客,他们正用自助餐。导游知道我不满,忙小声给我打招呼,说:“前一批有个中国团吃早餐大手大脚,浪费了食物……老板娘发脾气了,对自助餐供应方式作了改变。你们忍忍吃吧,不够,我会让她再添加的。”“导游先生,早餐里的蛋为什么不是鸡蛋,而是鸭蛋呢?”

一个旅客好奇地问导游。“这些鸭蛋是老板娘饲养的鸭子产下的,自产自销,节约成本。”“可鸭蛋腥味浓,比鸡蛋难吃。”边上一个九岁中国儿童一针见血提了抗议。导游息事宁人,忙端来一篮子青苹果,对她说:“你多吃点瑞士苹果,这些苹果很新鲜,是老板娘后院苹果树上摘下的。”“哎哟,我的门牙酸得要掉下来了。”那位中国儿童啃了一口苹果之后,双手捂住小嘴大声嚷道。这不是欺负中国人嘛!我实在忍不住憋在肚子里的怨气,让导游把老板娘请了过来,对她说:“你们按照旅馆服务的标准,收的是三星级的服务费,提供的却是如此低劣的服务,自助餐成了限额餐,提供的水果又是未成熟的苹果,我要向你提出抗议。”然后,我掏出一本进海关时瑞士旅游机构工作人员发给我们的游览指南,上面有旅游局的投诉电话。当欧瑞桑从导游那里明白我的意思之后,立刻涨红了脸,两只手掌左右晃动表示:“不要!不要!”然后双手抱拳连连作揖……三分钟后,她又让她的大女儿、二女儿端来新鲜的奶酪、巧克力蛋糕和草莓汁,还有一种面包夹肉名叫卡巴的瑞士特色美食。她就像魔术师那样挥了挥手,原本我们不达标的早餐,变成了一桌有瑞士风味的丰盛自助早餐。我们



他已完全不知那天看的是什么。电影院里坐满人,可他觉得只有他俩。

他的手,不由自主地伸过去,落在她的手背,手指轻轻的,慢慢地移动。那手没动。

谁也没再说话,直到电影结束,他没看她,她也没看他,两人谁也不看谁地随着人流往外走。

后来,他俩又去了“大世界”。

他始终想着那手。你来我往的人流中,他又拉起那手。然而,整个晚上,他就那样拉着,再多人,再挤,也不放开。

突然,“咚”的一声,很响,他的头撞在一根大石柱上。他被撞得星花四溅,眼前发黑,眼角流出泪水,剧疼从牙神经中闪着光穿出,但他仍然握着她的手,仍然不放。他咬紧牙关,歪扭着脸,嘴里丝丝抽风,强堆欢笑,连连地说:“没什么没什么,不疼不疼。”

“噗嗤”一下,她终于忍不住地笑出声来。他也笑了。两人一起笑得捂住了肚子。

她笑他:人都站不稳了,眼都睁不开了,还硬撑,还说“没什么”;他笑自己,不用镜子,他也能看到自己有多狼狈。笑到终于直起身,她问:疼得厉害吗?他还说:“没有没有”时,眼中金花还没消尽,身体还站不稳。

很疼。那一撞不仅很响,而且很疼,但是,有了拉手的感觉,那疼不一样,是开心的疼。

后来,为了那阵笑,他和他纠缠不清。他说:“那天你太不礼貌,笑得那么开心,完全无视我的疼痛,而且,笑在我们爱得最‘关键’的时刻,那可是我的‘处女握’。”她连连说:“对不起对不起,可你不知道吗,你当时的样子,忍不住笑,还难办到,你当时的样子,忍不住笑,还难办到。”

后来,他一直说她的右手是只“好手”。电影院里,他触摸的是她那只右手,游乐场里,他拉的也是那只右手。他说:“这手会说话,还会勾引人。”

她说:“你的意思是左手不好?那就扔了算了。”那天在她家。就他和她。两人趴在玻璃台上,看同一本书。看着,心中的温情不断外涌。脸,靠得那么近,几乎碰到了。迷人的气味,鬓发的触抚,轻声的喃语,一起形成很小很浓很甜很蜜的梦一样的氛围。他感觉嘴唇在加热,越来越热,并且不由自主翘起,似乎还在伸长。找到了,终于找到了。温热、柔软、滑润、湿漉漉的,感觉太好了,好得他无尽渴望、难以停止。她害羞了,身体后仰,躲避着,可躲着,又回过脸来,闭着眼睛,闭着嘴,羞怯的笑意,微微的,从美丽的面容中透出,漾开。

这一吻,合二为一,与生命同在,与天地同在。

一天路上,四周没人,他想吻她。他推开他。他故意伤心欲绝,说不吻不能活了。她还是推开他,叫他别闹。他说:“再不吻,我真活不了了”。她说:“不能活就别活了”。“好,是你说的。我真的不活了。”说着,他突然起步,对着前面一棵大树,笔直冲过去。看冲到树前,他侧了下身,冲过头后,停住,然后回身,嬉皮笑脸地说:“啊呀,刚刚撞歪了,不算不算,重来。”

她咯咯咯地大笑,笑得弯下了身。他也笑了,哈哈大笑。

在我们离开了旅团的客人。可是,我们谢绝了。我们要维护中国游客的正当权益,在异国他乡,同胞们如遇到侵权事件,要及时投诉,及时寻求当地法律的援助和保障。

那天上午,老板娘特意去超市买了一袋袋装精美的瑞士糖作为礼物送给这个团的客人。可是,我们都谢绝了。我们要维护中国游客的正当权益,在异国他乡,同胞们如遇到侵权事件,要及时投诉,及时寻求当地法律的援助和保障。

中国人不能欺负外国人,可中国人应该在国外受到尊重。

那天上午,老板娘特意去超市买了一袋袋装精美的瑞士糖作为礼物送给这个团的客人。可是,我们都谢绝了。我们要维护中国游客的正当权益,在异国他乡,同胞们如遇到侵权事件,要及时投诉,及时寻求当地法律的援助和保障。

中国人不能欺负外国人,可中国人应该在国外受到尊重。

对门九十岁的老太太带着一篮子蚕豆来敲门,说家里没冰箱,怕坏了,借我们家冰箱放放;隔壁家的儿子钓到两条大黑鱼,借我们水池养两天,黑鱼凶猛,进池以后,本来悠闲戏莲叶的鱼儿们躲得无影无踪;晚饭后邻居们都喜欢坐自家门口乘凉聊天,我们出包倒垃圾,每天被说你家怎么每天都大包小包垃圾那么多,我妈觉得影响不好,只好等到天抹黑,做贼一样,溜一小跑去丢垃圾。

虽然不打招呼,我猜村民们大概也认识我,因为经常在老街上闷着嗓子喊叫跳脚,有时候是因为面前有两只狗打架像马上要撞到我身上,有时候是因为看到地上出现了什么虫子,街两边的人们瞟我一眼,继续下棋的,聊天的聊天,我的失态像水墨画上氤氲了一个点,很快就淡去了。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。

## 他和她

黄惟群



## 十日谈

乡野之歌

生活在这里,开门见水,有另一种“行路难”。



“夜不闭户,路不拾遗”讲的好似是古书里的事儿,但浙江一带,民风淳朴,小村多少还保留了一些先古遗韵。晚上睡觉肯定会关大门,不过,白天的时候,很多人家还是坦荡荡地敞着大门。

我爸妈作为一对心很大的夫妻,本来进出就不爱关门,因为我妈说:“空气要流通!”所以我家一直就大门常敞开,你们随便来。住到村里就更肆无忌惮了,理由是家里没有值钱的东西,而且全村都这样!

我家访客多,经常我们外出回家,抬头一看,客人已经笑眯眯地站在门廊下迎接我们了。有些熟悉的,自己茶都泡好了。

某天午睡醒,猛看见院子站了个彪形大汉,作猛虎嗅蔷薇状在安静看鱼,问他找谁,他说他造过这房子,故地重游,进来随便看看,我神色如常回房,他过会也就走了。

院子有前后两个门,我们在房间里坐着,好几次看见不认识的人施施然走在院子里,不是来做客,也不理睬主人惊讶的眼光,

悠然自得,前门进后本进,直接把我家当做一条通路了。我跟宽心夫妻组汇报,他们俩回答:哈哈。

熟悉的村民自家种的菜,吃不掉会拿来送给我们,我们不在家,新鲜的豆子连茎带

## 夜不闭户

洋洋

叶子大捆大捆地放门廊里。难得一次锁了门,回家看到门把手上挂了一袋丝瓜茄子长豇豆,也并不知道是谁的馈赠。

我们要吃“有机菜”,只要问问隔壁邻居就行,他们一指地里:“喏,这块地是浇粪的,想要多少自己摘。”走在村里,鸡啊鸭啊满地走,看看哪只肥了,就近推门问主人买来。做饭的时候,走到“浇粪”的那块地界儿摘一把菜叶子,轮流配上土鸡土鸭土猪肉,很好吃。