
美术之乡
俞昌基

! ! ! 去过许多江
南名镇，都是一
幅幅清秀灵动、
古朴淡雅的水乡
美景。枫泾古镇

有所不同，它还有状元榜和进士坊，更有“三画”。
走进画坛泰斗程十发的祖居，第一间房是他爷爷

行医的诊所厅堂。在“三釜书屋”，我看到了大师的画
作、墨宝及其辉煌的艺术人生。早在上世纪五六十年
代，我就看过程翁的《列宁在一九一八》《孔乙己》等连
环画和《儒林外史》的插图，赞叹不已；而他的代表作是
《少女和小鹿》这一类少数民族题材。他喜欢用酣墨或
淡笔画出姑娘硕大的包头巾和秀美的五官，在颊上晕
染两朵红云；用速写手法以焦墨勾勒出小动物的憨态美
姿，偶尔也添几笔花鸟。最后，写上他草篆隶三体合一的题
记和落款。这些“取古今中外之法而化之”的独门绝技，使

与!五"有缘
福 华

! ! 端 ，
开始的意
思，每月
的第五日
（初五）均
可称为“端五”。但民俗
以农历五月五日为端五
节，现在一般称为端午
节，可能源于古代“五”
与“午”的通用。

唐代以前，认为五月
五日生日是不吉利的。唐
代以后就不讲究了。

据明人谢肇少淛撰
写的笔记 《五杂俎》 记
载，金朝河北易县人田
特秀与“五”特别有缘，
他不仅是五月五日出生，
而且居住的地方称为
“半十里”，家中排行第
五 （小名五儿），长大以
后，在乡试、府试、省
试、殿试中均为第五名，
为金世宗大定十九年的
进士，官至太原转运使，
且在五十五岁时的五月
五日去世。不知是否真
有如此奇巧的事？

达家的快乐端午节
王忠范

! ! ! !那年初春，我跟达斡
尔诗人朋友哈斯一起去哈
尔滨参加一个文学方面的
活动，忘了因为什么他有
声有色地讲起达斡尔民族
村的端午节。很早以前，
达斡尔民族村把夏日丰收
节的一些项
目加进端午
节，给马烙
印、除坏牙、
剪耳统计，
又割鬃去尾
梢，真是人欢马跃。进行
赛羊，比品种比毛色比膘
情，那才热闹呢。他说现
在虽然减去了这些内容，
但民族村的端午节依然是
别有特色。哈斯看我听得
入迷，就跟我约定端午去
他那里过节。
坐落在大兴

安岭下的达斡尔
民族村，村子后
头是连绵起伏的
青山，前面有会唱歌的名
叫音河的一条大河飘然
流过，山水秀色可餐，自
然风光美丽。端午节的前
两天，家家户户去镇里买
回来粽子以后，有些老人
便去拜拜“白那查”山神
树，给敖包的石头堆子上
加块石头，这是虔诚的节
日表达和祝福。把端午节
视为药神日和踏青日的

民族村，端午节这天一
早，大人小孩便披朝霞迎
晨风陆陆续续来到河边，
用河水洗洗脸或者冲个
澡，好像把脏尘与恶运全
都洗掉了。每个人干干净
净轻轻松松以后，就纷纷

上山去，条条山路上都流
淌着欢声笑语。花谷旁，
草坡上，树林间，人影闪
动，都在剪杏枝、折柳梢、
采艾蒿。达斡尔山上到处
生长的艾蒿叶面深绿，叶
背银白，喷吐着带有草药

味的浓浓芳香。当
把艾蒿一把把捧
起来的时候，人们
不管站在什么地
方，就面对朝阳和

家乡情不自禁地欢唱起
来。达斡尔是能歌善舞的
民族，他们都会唱歌，都
喜欢歌唱，嗓子都好听。

人们从山上回来以
后，都在自家的房檐下、板
门上、窗子间插上艾蒿、杏
枝、柳梢，再悬挂起用彩纸
做的大大小小的葫芦和彩
穗穗、花串串，红红绿绿，
飘飘闪闪，每一户人家都

装点出节日的景象。哈斯
告诉我，如此用艾蒿与青
枝装饰庭院，就能避免邪
恶与灾难，保证健康平安
并且吉顺吉利。达斡尔人
是讲究端午节的早饭的，
一定要丰盛一些并有特

色。除了吃粽
子、鸡蛋以外，
还要吃甜甜黏
黏的小米面打
糕、牛奶粥。各
种豆类菜食是

必不可少的，因为达斡尔
人认为不管什么样的豆子
都象征团圆、圆满，所以谁
都想享受这样的节日美
餐。

山里的夜幕降临了，
民族村的人们不约而同
地相聚到一起，老人吹奏
古老的民族乐器木库莲，
表演民间说唱艺术“乌
春”，表达幸福、安宁的心
情。青年男女穿着鲜艳的
节日服装，围在一起欢跳
达斡尔民族民间集体舞
“鲁日格勒”，随着节奏不
停地欢跃欢呼，兴奋至
极。孩子们一帮又一帮地
结伙摔跤、捉迷藏，有的
进行拉棍比赛……这次
在达斡尔民族村过的端
午节，有种温馨的回味。
哈斯答应过我，有机会再
来民族村过端午节。
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鼓浪屿之歌
王坚忍

! ! ! !今年初春与朋友相约去厦门
玩，到厦门后的第四天，我们从鹭
江道轮渡站摆渡，去对岸的鼓浪
屿。渡轮两层楼，与上海渡轮没大
区别，但鹭江比黄浦江宽约一倍，
水也湛蓝湛蓝的，鸥鸟击水忽上忽
下，划着优美的弧线，甚是悦目。

一踏上鼓浪屿后，觉得像个迷
宫，小巷小路纵横交错，或高或低，
路路相通，人失去了方向感。建筑
风格仿佛童话般缤纷多彩，文化气
息浓郁。鼓浪屿面积 !"# 平方公
里，比我工作过 $%多年的
上海复兴岛大不了多少，
但复兴岛只有直统统的一
条路，建筑不是厂房就是
仓库。鼓浪屿除了消防车
和救护车，没有任何公交车，甚至
也没有警车，只有电瓶车和脚踏
车。咖啡馆的清香，庭院的花香，教
堂的钟声，听任微腥的海风裹挟

着，弥漫了整个岛屿。街头巷尾，老
榕树多须飘逸，慈祥的老翁；三角
梅紫红艳丽，倾城的美人；木瓜树
果子累累，勤劳的农夫。

我买的是景点联票，博物馆
（八卦楼）、日光岩、百鸟园、菽庄花
园、皓月园，景点分布有的在高高

岩顶，有的在潮水呢喃的海
边沙滩，还有在海风劲吹的
陡峭巅峰。但无论我们走到
哪里，一曲《鼓浪屿之波》，
一路上如影相随———她在

卖水果大妈的录音机里高歌，她在
街头艺人的吉他弦上蹦跳，她在钢
琴馆姑娘的琴键流泻，甚至鹭江拍
岸的涛声潮音，也带着她的旋律节

拍呢。它像是鼓浪屿的岛歌，整个
春城无处不飞花，

我知道这首歌的作曲者是江
西人钟立民，上世纪 #%年代初，他
应福建音协邀请到厦门采风，在日
光岩遥望台湾岛时，灵感迸发的产
物；而唱响这首歌的，是我们上海
老乡，女歌唱家张暴默在 !&#'年
的春晚。厦门人喜欢得紧，把这首
歌的五线曲谱，镌刻在了花岗石
上，勒石记曲，想是让《鼓浪屿之
波》不朽吧。

猛然想起，这个温婉多情歌声
萦绕的海上花园，曾经是万炮轰金
门的海防前线，记得读小学时，有
一篇课文是说厦门海军战士安业
民的，他被烧伤了，在医院和护士
一起唱“海岸炮兵勇敢坚定”……
昔日的隆隆炮声，冲天火光，到哪
儿去了？铿锵的战歌，终于被《鼓浪
屿之波》替代了。

角色错位
吴莉莉

! ! ! !老姑嫂相聚离不开聊
孙辈。自家人交流无需主
持，不缺互动，议题皆关民
生民计，均是百姓生活热
点。小姑说：“哦约，最近我
碰一件滑稽事体，怪�？咪
咪几次喊我妈妈”。咪咪是
其孙女，脖戴绿领巾、
臂别两条杠的好孩子。
众人不解，耳朵竖起：
“我当时听了也吓一
跳”做阿娘的道：“问题
是小囡在无意间喊出的，
譬如我正守着伊做功课，
或帮伊涂了一身肥皂要汏
浴……咪咪张口就叫妈”。
阿娘又说：“我快点阻止
伊：咪咪呀，侬勿好乱喊
哦。阿娘是阿娘，妈妈是妈
妈。啥人晓得，小人倒是认
真想了一会后说：‘阿娘，
你待我好，就做我
妈妈吧’。”事态有
点严重，大家一时
无语。这小姑娘呱
呱落地起就由祖
父母一手带大，吃喝拉撒，
阿爷阿娘全包。媳妇怀孕
时，公婆高兴得很，对儿、
媳发话：你们只管生，养的
事阿拉来。儿、媳力气不出
钞票不管，乐得逍遥自在。
星期天接回孩子，也只当
洋娃娃玩玩。因为没有带
孩子经验，常弄得小人感
冒，往往送回老人处就发
烧、咳嗽。老夫妻还要送孩
子去医院看病，打针、吃药
好几天不得太平。八年了，
孙女亲阿娘、远阿妈也是
自然。搞教育的嫂子发声：
这叫角色错位。主责在你，
管得太多。专业术语阿娘

听不太懂，但孙女的反常
让她醒悟：自己育孙方法
过了头。家庭角色颠倒，导
致家庭成员身份的错位。
孙儿过度依赖祖辈，造成了
孩子与父母的疏离，长期下
去会产生两代人抵触，进而

阻碍孩子身心协调的健康
发展，弄不好还会引起婆媳
纠纷。家庭角色的错位，原
因在于教育的错位，亡羊
补牢还来得及。
换岗育孙是当今无法

回避的社会现象，祖辈四
位轮流带一个宝贝的故事
也很多。爷爷阿奶带前半

周，外公外婆后半
周。嫂子摸出手机
晒照片：周岁的胖
小宝捧着块厚卷饼
在热情地啃。“牙齿

还没几个，吃了不消化
啊。”姑奶奶、姨外婆头凑
一起看得发急，外婆倒淡
然：“他爷爷山东人，每天
自己摊煎饼当早饭，还给
小毛头吃。随便伊去哪能
弄，我照我的一套喂，宝宝
不生病就好。”嫂子想得
开，两家老人换岗带小囡，
各有各的手法，育儿经难
得统一。言多必失，亲家间
和睦相处才是长久。换岗
带孙的地域遍及全球，同
城换，异地换，跨国换，不
管天南地北，孙辈的国籍、
户籍在哪里，老头老太们
就奔向哪里。

让宝宝吃饱喝足还算
容易事，带学龄儿童难度
就大。教龄达三十年的外
婆感叹，自己教不了小学
二年级的孩子，原来也是
“换岗”惹的祸。亲家是幼
教老师，自己教中学，女

儿、女婿双双“白
领”。五六个大人
轮流辅导小学生
家庭作业，教法
不一。外孙女家

庭作业交到老师手，常被
判不合格。挨了老师批评，
孩子回家就哭诉，怪大人
不好。举语文作业组词训
练一例：给出一个词语，要
求孩子组十个词来。阿奶
肚里货不多，就上网积极
地查，找出十几条，超标
了，可小孩不全懂其意，只
好抄上交差；妈妈要孩子
自己动脑，小姑娘咬着笔
杆直翻白眼，也想不出几
个，达不了标；外婆是教语
文的，对这份作业的设计
很有意见：二年级的小学
生阅读量小，词汇量积累
不够，作业难度过大。几次
欲去学校与老师交换想
法，均被女儿拦住：“姆妈，
侬帮帮忙哦……”

孩子性格的形成、能
力的培养需要正确的引
导，各学段间的发展需要
协调。教育角色的定位必
须准确，走错一步都麻
烦。
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程翁的画既有传统笔墨的
精粹，也不乏现代精神，独
具艺趣，享誉中外。他的一
线力作在拍卖行的身价已
逾千万，因此市场上也出现
了一些赝品和炒作。记得淡
泊而幽默的程翁晚年说过
一句戏言：“他们看我画不
动了，做好事帮帮我。”
不远处就是中西合璧

的二层楼建筑丁聪漫画陈
列馆。丁老的父亲丁悚出
生于枫泾，是中国第一代
漫画家。父子俩的画作在
馆内联袂展出，从一个侧
面反映了精彩纷呈而又曲
折坎坷的百年漫画史。丁
聪笔名“小丁”，他一生以
笔作刀，描摹市井百态，针
砭陋习时弊，令人捧腹之
余常有所思有所悟。他凭
着一个知识分子的独立风

骨，极少歌功颂德；他如同
一只牛虻总是狠狠地叮着
社会的病灶。在小丁书屋，
我看到了他的封笔之作：
一位重病人被抬进医院，
住院交费处的小窗口里伸
出一只大手，边上有句话：
“先交押金贰万
元”。&!岁的小丁
还在“为民请命”
呀！我还看到了
小丁创作的大量
形神兼备、惟妙
惟肖的名人肖像和为中外
名著画的插图，他曾经担
任过《人民画报》的副总编
呢。
金山农民画展示中心

就在清代状元蔡以台的读
书楼。真有点难以想象，一
批土生土长的农家子女经
过半个多世纪的艰辛探

索，又有幸在程十发等多
位名家的指导下成了农民
画家。他们运用大胆的艺
术夸张和强烈的色彩反
差，创作了大量兼有江南
水乡泥土气息和现代农村
质朴生活的美图，走向全

国，走向世界。这
些以拙胜巧的农
民画反映了一种
集体审美意识，却
又各具个性和意
趣。我们参观了一

位年届花甲的女画家的工
作室，她已有四十年“画
龄”，还是上海美协会员和
“非遗”传承人。一位老友
慕名而来，花上千元买了
她的一幅作品，并合影留
念。在一个文创展会上，我
还看到了许多精美的陶
瓷、丝巾、窗帘和文化用
品，都是农民画的衍生品，
可谓别具匠心，夺人眼球。
除了上述“三画”，枫

泾还有个旅美华裔画家吕
吉人的画馆，他的国画和
雕塑则是另一种范儿，很
值得观赏。然而吕先生并
非枫泾人，他之所以会在
这里建馆创业，大概是因
为“家有梧桐树，迎来金凤
凰”的缘故吧！

山居诗简
李冷路

! ! ! ! 我曾在一个
山区小学教过书，
当地的农民淳朴
可亲，我有好多熟
人和朋友。除教室

外，我有一间粉墙红瓦的卧室，这卧室坐落在一个小山
岗下，环境之美可谓人间仙境。门外是望不尽的梯田，
说是金灿灿的油菜花，飘来馥郁热烘烘的香气，满山遍
野的杜鹃花夹杂野外生康乃馨，树上松蝉在脆亮地唱
歌。
休息日或晚间我就在小屋里看书或写家信。小屋

里自一方桌一只条凳，一只有辘轳可上下拉动的有搪
瓷灯翠的电灯。桌上除学生的作业
簿册外，还陈两本书：一是屠格涅夫
的《罗亭》、一本是梅里美的《嘉尔
曼》。

远处有一匹狼在凄厉
地嚎叫，我所住的新屋严紧
密栗，何惧之有。在这样漾
溢着诗情画意美丽环境中，
我也就用诗的形式来代作
家书了。例如下：
为妻新作题诗
信封里附着你彩绘的花布!饱

绽的葡萄包孕着醇味的蜜汁" 带露

的翠叶展示着旺盛的生命#

在琳琅满目的橱窗里! 它是一

颗璀璨的宝石! 夺目的光辉带着磁

性的招引#

明艳的姑娘在镜前试穿新装!

交相辉映!分外鲜丽#

你绞脑汁描绘出智慧的

花朵! 把劳动人民打扮得更

见美丽$ 使幸福生活点缀得

丰富多彩%

又悉蕙兰儿支援三线归来，作
诗勉励

楼梯上一阵登登地响! 凯旋的

战士气概昂扬#

老祖母仔细端详$仲夏的阳光!

把你晒得黑里透亮$水乡的薰风!给

你增添劳动的力量#

语言好像不绝的源泉! 叙述不

尽三线战斗的景象$ 银镰像无魇的

海浪!吞噬了成熟的油粮!谁不展开

眉宇兴奋地笑! 迎接午季作物来登

场$在肥沃的黑土上!莳上茁壮的新

秧!如像巧意挥洒的大手笔!给大地

描上翡翠的云锦!在月明的凉夜!鼓

乐和着人声沸扬! 乡亲们抑制不住

恋栈的感情!邀约三秋时再来我乡#

如今，我虽然住在高楼大厦里，
然而数十年前的事，却历历在目，
令我久久不能忘怀。


