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彩虹合唱团：我们绝不在广场上唱歌（中） ! 李甜

! ! ! !金承志说，因为从没碰到过这么“奇怪”
的歌词，还要一本正经地演唱，所有男团员开
始时都很不适应，女团员总是笑场，因为合唱
团的男生以理工科为主，别人越笑这些男生
就越不好意思。所以他才跟男团员说：“你们
要有优越感，要用天下第一的态度去唱。”并
且把这个标注在了乐谱上。后来在正式演出
时，他提议：戴墨镜！这不仅是为了装酷，还是
为了帮团员们遮挡视线，这样“会比较放得
开，对歌曲的表达会更好”。

延续这样的风格，来北京的一个多星期
前，金承志开始改编《五环之歌》。他只花了二
十多分钟，团员从开始排练到成型也用了差
不多这么短的时间。“我有一种能够迅速改编
一首歌的本能。而且经过一段时间的训练，我
们的团员也有很高的效率，拿到谱子很快就
能唱出来。尤其是之前，团员们遭受过《张士
超你到底把我家钥匙放在哪里了》这首歌的
折磨，能够很快适应，不笑场。”金承志说。

“开心就好”
“其实我觉得人都不是一本正经的，一个

人不可能永远疯狂，也不可能永远严肃，所以
在严肃的作品中糅入了一些比较好玩的元素
也是人之常情。音乐作品与人的情绪是相同
的，无论从表演者而言，还是从聆听者而言都
是一样的，所以我的作品是九分严肃，一分幽
默。”金承志解释说。

这样的风格也贯穿了合唱团的排练，甚
至形成了他们的整体气质。

!月 "日，劳动节假期。#$位团员赶来老
地方排练。接近六点，指挥金承志出现，一进
门就和大家开了个小玩笑，随即周边人爆发
出笑声。

男士默契地把桌子移到两边，把椅子统
一摆放到中间，形成半环形。金承志站在椅子
前方，环形中心位置，和舞台演出站位相似。
伴随着笑声，大家统一向右转，“先按摩，用
力！用力按！”这是彩虹室内合唱团的传统，开

唱之前团员先互相按摩，颈、肩然后是背，大
家一起进行肢体和精神的放松。

两分钟后，金承志拍了三下手，示意得严
肃点，练声环节开始了。

“呜……呜……”#$个人声音合在了一
起，并不停变换音高。金承志提醒，“舌头自然
放平，要放平。就像这里，特别好，继续。”

声音又不断变低，“呜”声趋向于“噫”音，
金承志强调再往低一点，用“噫”（四声）来发。
他亲自示范在转换时，怎么唱，才能听起来中
间没断层。

有时金承志会用自创的另类开嗓发声练
习，“哈、哈、哈、哈、哈，我爱吃西瓜”，滑稽的
内容一次次从团员的丹田挤出来。

有趣又不失专业。女中音金禧每次从开
嗓练声时就很专注，她告诉记者，每次金承志
提醒找错时，她都会有点紧张。

%&'%年 (月，彩虹室内合唱团首次对外
招募团员，当时还是小学语文老师的金禧报
了名。面试时，她先被要求唱首歌，听音色。之
后，工作人员给了她一段陌生谱子，她直接唱
了出来。两道程序后，金禧被告知参加下周一
的排练。

金禧说，彩虹团的演唱能三遍成型的传
闻是真的。拿到一首歌曲，第一遍，先 )*)*)*

地哼唱一次；第二遍，加歌词唱；第三遍，在外
行听，就已经完整了。一首曲子十几分钟就练
出来。在拿到新曲子时，金禧会逼自己思想高
度集中，最好能把节奏一次唱对。晚上回到
家，会温习一遍才睡。其他工作日，她会空出
晚上七点到八点的时间反复练习。

在一家外企担任工程师的陈稼和金禧同
期进入合唱团。陈稼出生于 '(+,年，是目前
最“老”的团员。他自嘲没人会超越自己了，因
为从今年起，团里不再招 -.岁以上的了。

%..$年 /月，陈稼从东华大学电气自动
化专业毕业后，在一家做医疗器械的外企当
工程师。工作初期，他一周要出差一次，哪儿
的医院机器坏了，就得赶紧飞过去。学生时

代，他也参加过合唱团，但没有太上心，工作
后他才发现那段时光的珍贵。加入彩虹团之
后，他担任起了副团长的职务。从 %.',年，他
开始抓考勤，他认为这关系到彩虹团能不能
发展下去，“缺勤，排练质量就保证不了。”

每周一晚上六点到九点是合唱团排练时
间，有的成员要从南京、苏州专门赶来。“每学
期筹备一套曲目，每周只有一次排练，因此出
勤率非常重要。”金承志说。

男低音潘正杰上一学期拿到了全勤奖。
他在食品安全领域工作，最初加入彩虹团，是
因为“前年想找个特别点的场合，向女朋友求
婚”。他自称在团里属于声乐水平较差的，为
了提高自己的水平，以前会每周都去金承志
家里上课。

这个学期，彩虹团计划排练 %.到 %%次，
如果某个成员缺勤 %!!，即 !或 /次，就得在
期末专场演出前，接受金承志和声部首席们的
考核。考官们会挑出最难的部分来考，没通过
的就不能上台演出。如果缺勤 ,.!，即 +次，

则连考核资格也没有了，到了这一步的团员大
多主动退团。“你唱得再牛，排练的那些细节你
知道么？”这项工作的主要制定者陈稼说。

上一学期，一名女团员因为生理期，排到
后半场实在难以为继，团员都劝她赶紧回家。
陈稼后来只给她算上了 .0!节课，这位团员不
能接受，金承志出面劝陈稼改一下出勤率，也
没用。“如果前面有这个人的例子，就很难去
衡量。”陈稼说。

在金禧看来，在某种意义上，严格出勤已
经代表进团的一种资格。金禧喜欢聚会，爱旅
行，但朋友都知道周一晚上不能约她。

南京人“高铁侠”每周一下午坐两个小时
高铁来上海排练，排练结束后坐最后一班动
车回家，回到南京已经是半夜十二点半。演出
前，合唱团通常在周六加排，比平日排练多 #

个小时，他周六日就留在上海，周一晚上排练
完再回去。

对于这样“自讨苦吃”的排练，还没有分
文报酬，潘正杰解释说，“我觉得‘坚持’两个
字有点偏苦的感觉，合唱已经融入了我的生
活中，我并不觉得这是一件需要坚持的事情，
这应该算是对于爱好的投入，比方一个人喜
欢美食，他不会觉得需要‘坚持’每周去吃一
顿大餐吧。”

诸春飞是在 %&1-年 (月进入彩虹团的。
在这里，她发现团员不仅拿到谱基本就能唱，
而且还有默契感，“节奏好快，我有点跟不上
了”。那种心跳和默契的感觉，她很喜欢。

诸春飞很欣赏金承志，他是她见过的“少
有的对音色要求特别高的，而且还要求每一
首曲子的音色会有不同的变化”。“要是愿意
跟着一个团走，主要还是欣赏这个指挥的风
格，如果你觉得指挥不对你的路子，那就找不
对。”她说。

也有人问过诸春飞，在彩虹唱歌有什么
意义，她觉得这个问题有点奇怪，“就跟人为
什么要活着一样，没有正确答案的，自己开心
就好了。”
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#黑色小车

噢，我随口应着，心想，糟糕，泥沟填没
了，只剩下两个线索：“那天出车祸，你们有人
在场吗？”“没有，车子烧起来的时候，我们这
帮人还在梦里呢。”原来等轮渡打烊停航，这
里开店的没了生意，也关门回家。
“难道当时这条路上没人？”“要么往市区

送菜的乡下人，半夜三更经过这里。”
那就对了，警方的记录，观者只有

菜农。看来，我眼下要找到目击者是不
可能了。我不甘心：“那你到底看到了
什么？”
“没看到什么。烧坏的车子和车里

的人老早出送，只看见警察跑来跑去，
有绳子拦住，不让我们靠近。死人的
事，我还是听别人说的。”“绳子拦在啥
部位？”“我不是早告诉你了，在你刚刚
站的地方。”
我朝刚刚站的地方望去，神龟老

桑停这里原来不是为吸油味，而是有
意停在出事地点！它真神了。既没有壕
沟可探又没有目击者可找。一探究竟
的计划泡汤！
沿着神龟老桑的周边，我开始寻

找车辙痕迹。在离车身几步远的地方，
我发现了那道印子，不是很深，但有点长度，
呈 2形，轮胎碾磨而成。从车辙轨迹推测，车
子本来在路当中正常行驶，开车人觉得异常，
硬性刹车，并靠向路边，而路边是泥沟，有翻
车的危险，连忙转方向，但方向盘控制不好，
最后还是拐到泥沟边燃烧起来。方向盘失灵？
不像；手脚不灵便？也不像。因为吴敏判断，那
只手是在林艳红死后被砍的。不管怎样，那道
印子告诉我两点：一、受害人猝不及防；二、受
害人控制方向盘不力。后一点不好解释。也许
她此刻手抽筋，我妈常说她手发麻，医生诊断
是颈椎炎引起的。受害人当时到底怎么情况？
司机死了，没证人问，除非问受害人本人———
一个不会说话的死人。
那只失踪的手在哪里？就是有人砍下它，

也不大可能带着这只手四处乱窜，说不定就
在这附近。不管怎样，先熟悉一下周边环境。
我沿着昆川路人行道向南走去，经过一

两家小店，经过小店尽头的弄堂，经过建筑工
地外墙，经过一条江边小路，来到江边花园。

沿着老路返回，我快到神龟老桑跟前猛然
发现川阳路以北的昆川路路口过去一点，停了
一辆灰头土脑的黑色小车。它像刚刚穿越沙
漠，或经受沙尘暴的侵袭，虽然近几年春天上
海出现沙尘暴，但近日没有。可见那是一辆闲
置已久的旧车，蒙上一层灰土，主人没加打理。
记得，刚到时，我眼睛余光里没有这辆车，它又
不像是等摆渡的样子。我心头掠过一丝疑云。

拉开车门上车前，我心有不甘地
朝南凝望，自言自语，受害人凌晨三点
开车到这里干什么？到底要到哪里去？
我钻进车里，打开地图，琢磨，如果照
司机交代的，他们是去度假，哪里度
假？要是在白天，摆渡过江，拐上沪杭
公路到海边，或者沿海边去杭州。但
是，凌晨轮渡关闭，车到江边，只有往
西一条路，兜小路只能到马桥镇。也许
根本不是去度假，也不是去马桥，有人
约她在这里碰头，甚至根本没打算与
她碰头，让她半途死在车祸中。那，为
什么选在这个地方？……只有一种解
释，这一带受害人和主谋都熟悉。我返
程不妨走马桥镇这条路线，反正也顺
路，上 #3&国道直达徐家汇，沿途看看
有没有引起我注意的地方……

神龟老桑往南到江边小路，右拐贴着建
筑工地围墙往西到尽头，那里是农田和村庄。
再右手拐弯回到川阳路，左拐走昆川路往北
到马桥镇。
马桥镇的镇容焕然一新。崭新的镇政府

大楼和住宅楼的崛起，得益于改革开放。我一
进镇，就迷路，便在一个十字路口下车问路。
返回时，那辆灰头土脑的黑色小车进入

我的视线。真是跟踪我的？不可能！没人知道
我来西浦渡口。也许黑车主人走的路线跟我
一样。我不妨看看他去哪里。我加快车速，开
出一大段路。待脱离开黑车人的视线，我把车
开进一条小夹弄的隐蔽处。待黑车过去，我再
远远跟在后面，看它去哪儿。它开进密林边的
一条小路。进去不久，便是铁丝网围墙，围墙
有个入口挂着箭头“高尔夫俱乐部向右进入”
“玛娇温泉向左进入”。小路仿佛在山里盘旋，
曲折起伏。神龟老桑跟在黑车后面，保持一段
距离。我怕那车里坐着歹徒，一不留神，对我
突然袭击。我毕竟是一介书生。

上海童话
陈姿羽

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! "$#发现问题

“童画，经过这段时间的考察，大家觉得
你还是不错的，我想正式任命你为凯蒙的助
理，下午将在公司高管会议上研究通过。”何
莉群一早上班就让童画到她办公室来，和颜
悦色地说，“凯蒙负责的公司钢材一部和房产
二部的业务，你要尽快熟悉起来。他昨天向我
请假，说要和澳洲方面策划一个国际美术展，
需要一段时间，他大力推荐你呢！4*)56，你把
这两个部门的业务资料和工作纪录送给童助
理，并腾出一个办公室，请童助理搬过去。”
童画的办公条件大为改善，她认真研究

了何董给她的资料，里面有钢材交易流程工
作手册、近一年的交易流水单、发货单、贸易
合同等，还与公司的有关人员做了调研，了解
了公司的业务流程。她连续加班，趴在办公桌
上用计算机把所有交易额都汇总了一遍，对
照现有的即时库存总量，却发现最后的数字
轧不平，难道是计算机出问题了？

她又在电脑上做了个 7897)表格，把所
有数据全都输进去，仔细核对，直到眼冒金
星，最后的结果还是和之前计算的一样，这是
怎么回事？童画想向凯蒙汇报，但这一大堆数
据、疑点在电话里说不清，她再次确认自己没
有算错，脑子里迅速归纳了几个要点，便敲开
了何董办公室的门。
“何董，我想向您汇报我这几天调研的情

况。”童画说。“好，我正好有点空，给你一个小时
的时间。”何莉群抬起头来，笑眯眯地看着她说。
童画心里有点忐忑，虽然她已经反复确

认过数字不对，但是对于她汇报的后果，她并
没有想得太多，这个缺额，甚至可以说是窟窿
后面肯定是有问题的，是不是有人在做手脚？
做手脚的人又是谁？是一人还是多人？会不会
撞到什么枪口上？经过职场的捶打和洗礼，童
画已经再也不是个任人宰割的懵懂小绵羊
了，她想，既然何董信任我，让我做凯蒙的助
理，把他分管的业务负责起来，不管什么原因，
我必须尽到我的职责。

“何董，我仔细核对了您给我的所有资料
和账目，发现今年的库存比交易账目少了 "$!

吨。按照现在钢材的价格每吨 ,-..元来算的
话，就是少了 11+万多元，这对公司来说虽然
不是很大的亏损，但是我认为这后面也许隐
藏着严重的问题，因为我在看工作手册和一
些账单记录的时候，发现其中的交易流程有
几处很不规范，里面可能有更大的漏洞。”
何莉群听到一惊，说：“居然有这种事？你

把查账中的疑点以及你的想法尽可能详细说
说，我会留出更多时间来了解这件事。”
童画接着汇报：“目前向我们公司购买钢

材，可以赊销，而且不用支付任何定金，这种
交易方式风险太大了。而且，按照公司现行的
财务制度，一般是每个季度末才盘点，如果不
是您这次让我负责调查，也许至少要等两三
个月后才有可能发现问题。如果有人想做点
手脚，完全有时间可以违规操作。”
何莉群说：“钢材市场一直有赊销这个不

成文的行规，我们公司做了这么多年还没有
发现过你查出的问题，不过你这次倒是提醒
我了，以前没有发现问题不代表没有问题，你
赶快带着综合部的王经理去彻查这件事！”
“好的，何董，我打算先让财务部再核对

一下交易水单数据，出个报告，再让贸易部把
今年所有的买卖合同档案调出来，按客户归
类整理，同时我和王经理一起去钢材仓库实
地核查一下公司的现货库存。”童画说。
跨出何董办公室的门，童画便马不停蹄地

和综合部的王经理一起赶往钢材仓库堆场。堆
场在远郊一个偏僻的角落，那里来往的大拖车
拖着笨重的巨型钢卷经过，扬起满天尘土，整
个堆场，见不到一个女性，全是穿着粗糙工作
服的装卸工人和黝黑的仓库管理员。
“喔唷！小姑娘，侬真的要进堆场查吗？

钢卷堆得老高，人在狭窄的缝道里面穿来穿
去老危险额！一只钢卷就二十几吨，如果倒
下来，会砸死人的！不是我吓侬，钢材仓库每
年都有砸死人的事故，我看侬还是不要进去
了，来阿拉这里查货的，不管是银行还是货
主，都在阿拉办公室看看库存单对一对账就
好了，啥人会真的进堆场核对一个个钢材标
签啊？”听说童画要进堆场清点，仓库经理惊
讶地看着童画，看来这个小姑娘初出茅庐，不
懂行规。


