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美食物语 /

! ! ! !一年里母亲裹粽子的次数是说不清的，
老人家裹粽与屈原没有半点关系，母亲很难
知道这粽子是为了纪念投江的屈原的，所以
我既没有看见母亲将粽子投到河里给屈大夫
吃用的场景，也没有看见粽子放在八仙桌上
后母亲磕头的祭祀，裹粽就是为了吃粽。这也
好，不带半点应景的意味。母亲说：这猪肉、这
赤豆、这红枣、这咸菜，放在白里透亮的糯米
里，包在青翠欲滴的芦叶里，用稻柴扎一扎，
让灶头烧一烧，味道就是不一样；母亲也说，
吃粽是吃个新鲜，吃个稀奇，吃个团圆，最后
就是吃个开心。

裹粽对母亲来说是一件非常幸福的事，
哪天裹粽了，母亲先告诉我最小的姊妹，小姊
妹会挨家挨户通知我们，第二天我们就去老
家了。到了老家一看，母亲已经将圆竹匾放
平，竹匾的周围放了几只竹椅，糯米也已经淘
好，米放在两只面盆里，一盆是白色的，一盆
是绛红的，清水洗好的芦叶全部在篮子里，芦
叶的尖头顺势在竹篮的边沿垂下，旁边还有
两只硕大的浅暗黄陶碗，一只盛满了切碎的
猪肉，猪肉湿漉漉、红通通、亮晶晶；另一只放
的是赤豆，是红赤豆。看得出，打下手的生活
母亲全都做好了，现在只等待着她的三个女
儿来包粽子了。
她们来了，全都洗好了手，母亲用商量的

口吻说：大家先裹一点屋里人吃的。
我那时要做的活儿就是蹲在灶膛烧火，

现在是等待，等待也是任务。我就看母亲和她
的三个女儿裹粽子。裹粽子时的母亲特别善
良、特别温顺、也特别有耐心，母亲每裹好一
只粽子，总要放到眼前端详一下的，这神情就
像当年看儿子一样，目光平和而又慈祥，一边
看一遍还嘀咕：这只角没有包好，这条边有点
斜了。
裹粽子的女人是最美最凝神的女人。我

的三个妹妹，都没有了往日的争辩，声音不再
高亢，全都静静地将芦叶拾起，轻轻叠拢，用
手抓把米粒放进叶里，轻轻撸平，再团转芦
叶，粽子成型后，将稻柴绳往粽子身上扣去。
一只粽子就成功了，半个小时过去了，大篮子
里盛满了绿衣般的粽子。
吃粽子时，母亲从碗橱里拿出一只小碗，

里面放一些白糖，我们剥好粽子后，将一双筷
子插进粽子横档中，然后将粽子的尖角放到
碗里，蘸一些白糖，蘸法是团过来团过去的，
这样蘸是让角角面面都有糖，然后再把粽子
送进嘴里，我们咬了一口后，要再次将粽子放
进碗里蘸糖，等到赤豆很多的时候，糖可以少
蘸些。小碗里的白糖是母亲放的，母亲总是有
预见，而且预见正确，粽子吃完了，碗里的白
糖基本也蘸完了。

赤豆粽吃多了就生厌，就希望吃肉粽。肉
粽是用猪肉裹的，那个时候猪肉是很金贵的，
一般人家都是买不起的，到买得起的时候却
要凭票供应了，越是买不起买不着就越是想
要吃，这人就是这个德行。端午节能够吃到肉
粽，那是父母半年省吃省用换来的滋润，数量
自然不多，所以粽子的肉块很小，肉块再小也
是肉块，肉块再小也是肉的味道，所以觉得实
在好吃，好吃就多吃。我可以连吃几只不嫌饱
的，母亲看见我像饿死鬼投胎，眼睛酸溜溜，
不好阻止但必须阻止。我还有三个妹妹，她们
也是喜欢的，她们望着母亲的眼睛，希望母亲
均衡分配，母亲后来是均衡分配了，只是把自
己要吃的，父亲要吃的都塞到了我们手里。
现在想想，家里没有吃的时候要做到志

气不短，要做到谦让，母亲做得到，我们做不
到，我们的修身实在不够，现在很容易做得到
了，但现在吃些粽子也是说来就到的事了。
嘉兴粽子好吃是有名气的，家里的粽子

是没有名气的，但家里的粽子是母亲裹的，我
们的母亲大多数也是没有名气的，与家里的
粽子一样，平凡而又素朴，但这不影响我们的
食欲与兴趣，因为是母亲裹的。只要是母亲裹
的粽子，看见了，我们的眼就顺，眼一顺，心就
顺，心一顺，什么都是称心的、甜美的。

家有美馔

母亲裹的粽子
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! ! ! !在兴国待了一天有余，四餐皆有“四星望
月”。“星”绝不黯淡，“月”则变幻无穷，回味更
是无穷。

这天晚餐，吃的是自助餐。但主人特意
介绍了几个当地的特色菜，有一个竹蒸笼搁
在醒目位置，更引起了大家的注意。我也难
免脱俗，特别留意了一下，这竹蒸笼里搁着
挤挤挨挨的一拨食物，乍看还以为是烧卖之
类，但“粉皮嫩脸”的，也不像稻子浓重色彩，
红红的，米粒也似乎清晰可数。这道菜看上
去素雅，平常，还以为是一道什么当地的有
名无实的点心，但搛了一块入嘴，轻轻细嚼，
慢慢品味，不粘牙，不涩嘴，清香爽口，酥软
有味，而且不咸不淡，像上海菜一般可口耐
嚼。于是向主人仔细提问，几近于刨根问底。
主人带着微笑，详细介绍，这叫“粉豆腐”。原
来兴国时兴“粉东西”。“粉东西”就是用当地
的竹子编织成了竹蒸笼，用当地的原材料进
行进行烹饪。就说我看的这一道“四星望月”
四小碗里盛着的是泡菜、花生米、河金鱼，还
有绿油油的野生菜。中间的蒸笼上，“粉豆
腐”最惹人喜爱，我一连搛了三大块的菜入

肚，并且向同行的朋友推荐。借着饭后休憩
的机会，又向当地朋友仔细询问和讨教，于
是知道这道“粉豆腐”是当地的特色菜肴。具
体做法是：先用少许优质的当地猪肉，再配
以萝卜丝、大菜头剁成馅，先煮到半熟，再用
油炸豆腐皮，一团一团地覆上，再倒放在蒸
笼里，就形成了一只只皮薄馅厚，无盖无褶
的半截烧卖式的“粉豆腐”了。平常都得加点
辣子，无辣不成菜。但考虑我们多半来自苏
浙沪，便少盐无辣，味道依然特别鲜嫩，难怪
我们吃得有滋有味的！

早餐时，我又见一张桌上搁着几个竹蒸
笼，里面则换了花样，是粉条上加了厚厚的
鱼片，品尝了一下，也是鲜美可口，入口即
化。之后，又见过梅干菜扣肉，也是别有一番
风味的。“粉东西”，还真是丰富纷繁，名不虚
传呀！据说这“四星望月”的名称，还是毛泽
东同志当年到兴国开展革命调研时给起的。
当时几位当地党员干部自费邀请毛泽东同
志到兴国的“黄隆顺”客栈用餐，先是上了四
道菜，兴国鱼丝、素炒雪豆、腊肉炒春笋、腌
菜扣肉，之后端上了一个竹蒸笼，香味扑鼻，

热气袅袅。大伙儿让毛泽东同志给菜系起
名。毛泽东脱口而出，这蒸笼像月，四道菜像
星星，就叫“四星望月”吧。大家一致叫好。这
菜名本身就意味深长呀。从此这一菜名就传
扬开来了。
饶有意味的是，当地老百姓还把情歌与

这些菜肴结合，创作了情趣相融，朗朗上口的
一首首打油诗。比如“粉豆腐”，是这样写的：
“豆腐包肉水泱泱，肉中有肉嘿各样；老妹胆
敢食一粒，嘿有味道到天光。”把江西妹子的
妶嗲和辣劲，淋漓尽致地表达了出来。还有一
首写“炸薯包”的，则更直接带劲了：“老妹面
前两只桃，哥哥想哩喉出痨；你要留咂亲一
口，夜里请你食薯包；崇贤俵嫂方太妹，十人
见了九人爱；哪个哥哥恋得到，食只薯包亲介
嘴。”这实在是很诱人的吧。
如此看来，“四星望月”完全是靠山吃山，

各种食材，无论芋头、红薯，都是当之无愧的
绿色食品，各类野菜野果，也是就地取材。不
仅色、香、鲜、嫩、咸、辣一应俱全，还有传说、
情歌相佐，赠以“江南第一菜”，确实绝非虚
名，值得好好品味呀！

! ! ! !去丽江旅游时，有朋友托我带一点鲜
花饼回来。这风轻云淡的一句话，在我心
里却吹起了一波不小的涟漪 ! 鲜花饼？鲜
花怎可以做饼？吃鲜花饼时又会是怎样一
番滋味？

至丽江"不用寻寻觅觅，隔不了几家店铺
就有一家鲜花饼屋，有时两家饼屋相邻着，真
令我大开眼界，始信丽江果真有鲜花饼，而且
几乎家家都是现做现卖，在你眼皮底下做给
你看做给你尝。我在一家店里买了一盒，六只

饼，不贵，才 #$元。拆了吃一只，十分酥软香
甜，吃着吃着吃出玫瑰花瓣，嘴里就有了玫瑰
的香味了。
丽江这地方因气候、温度的缘由，适宜玫

瑰花的生长，花事繁茂。我们从玉龙雪山返丽
江途中，就见有一个玫瑰庄园，种植了 %$$$

亩的食用玫瑰。玫瑰花不仅仅是爱情的象征，
也有很高的药用价值。
还好在你只要购满 %$$元鲜花饼，店家

便可包邮。为了让家人和同事也品尝一下鲜

花饼的味道，我决定邮寄一点回去。纳西族司
机和师傅说!那家叫嘉华的比较正宗。走街穿
巷，终于找到了“嘉华”，挑选了几种不同名称
的鲜花饼。

到家第 &天"收到了鲜花饼，其中一包有
好几种口味!松仁、荞香、玫瑰珍、玫瑰酥、玫
瑰细沙酥、莓香玫瑰酥、经典玫瑰饼……
我吃了莓香玫瑰酥，草莓和玫瑰花做的

馅。那鲜花饼，糯甜香醇，吃着吃着，就吃出一
朵玫瑰来。

! ! ! !没想到，在越南，吃了越
南菜后，还是那款最家常的
红烧肉口齿留香，回味无穷。

那天，游览了岘港巴拿
山后，在山下的餐馆吃越南
火锅，菜式和吃法都与中国
无异，只是在用餐过程中，
上了几盘热菜，其中就有红
烧肉。
见到红烧肉上桌，正喝

着啤酒、涮着牛肉、鱼片、白
菜的同伴，没顾上正视一眼，
让这盘红烧肉在桌上孤独了
很久。只是端起了白米饭，要
找下饭的菜，才把筷子伸向
了这盘红烧肉，还有点勉为
其难的意思。

当红烧肉在嘴里嚼动
时，舌感的香、糯、鲜，一下子
使好几位吃客同时发声：这
越南红烧肉真香唉！和在国
内吃的不一样。于是，就有了
七嘴八舌：这香，好像是肉本
身的香味；国内的红烧肉都
是调料的味；可能吃的饲料
好呢？不会是与国内猪的种
不一样吧？

于是，大家关注起了己
经吃了一半的红烧肉的“尊
容”：块状的大小，几乎与国
内家里烧的一样，颜色没有红油赤酱，瘦
肉红得不深，不近于黑，肥肉几近白色，一
点不讨好见肥就停筷的食客，而肉皮，是
比瘦肉更浅一点的红色。不见辅料搭配，
也没放葱姜点缀。这副容貌，国内的主妇
们会认为是一款不成功的红烧肉，连红油
赤酱的基本标准都没达到，如去餐馆，更
会观其色不诱而远之。

一款“其貌不扬”的越南红烧肉，会引
起这么热烈的“有话想说”，可见，吃在嘴里
的感觉与国内是如何不同了。
餐桌讨论形成的共识有两条，一是猪

的种好；二是吃的饲料好。而饲料好，会涉
及到农业的生态，粮食生产的化肥使用等。
同行中，有好探究的人说，我们几天旅游，
无从知道越南猪种与中国猪种的差别。而
农业的生态环境，我们车行农村时，是否能
从风光中看到一二？
最后一天晚上，有人建议，明天中午自

己在别墅里做饭，自己做一次红烧肉，看看
这越南红烧肉，究竟是肉好，还是他们有什
么秘诀做法。
原定一上午的游览项目，为了烧红烧

肉而取消了。一行人兵分两路，一路将别墅
内配备的锅碗瓢盆全部找出来、洗尽；另一
路打的去超市买猪肉、酱油、料酒、糖、姜，
一盘红烧肉撑不起一顿饭，还要买其他水
产、蔬菜。到了超市，不懂越文，买其他东西
可看形而取，酱油、料酒只能瞎选，料酒一
说，与越南服务员比划不清，最后只能买瓶
白酒当料酒。
别墅的厨房，配的是电磁炉。自告奋勇

的大厨对电磁炉操作不熟，先烧其他菜，熟
悉一下电磁炉的使用要诀，在掌握电磁炉
操作后，最后做红烧肉，尽量避免因炉子问
题影响红烧肉质量。
以中国烧法，烧一盘越南红烧肉，烧制

步骤是家里常用的，先用油翻炒，再加酱
油、料酒、姜、糖焖煮。因为无黄酒作料酒，
白酒不能多加，无奈，只能多放一点酱油，
又添加了一点水，把电磁炉关小。大厨在炉
边说出自己的担忧，酱油不知浓浅，更不知
越南有生抽一说，最后的颜色、咸淡只能凭
感觉了。
开锅装盘时，香气飘散了整个厨房，一

直香到了餐厅。此菜一上桌，每个人的筷子
都先朝红烧肉伸去，肉色比越南餐馆吃到
的还淡一些，但是，吃到嘴里，仍是香鲜满
口，瘦肉嫰、肥肉糯。在嘴里一搅拌，肉香无
比。大厨权威发言：这就是肉好，尽管没有
好酱油、好料酒，照样吃出满口肉香，食材
第一是根本。
这一顿告别宴，成了与越南红烧肉的

告别。没有哪一次旅游，一款家常菜会如此
的“扰乱”我们。越南之行，红烧肉一定长久
地让每个人记忆。
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文 ! 高明昌

吃货手记 吃出一朵玫瑰花
文 ! 赵春华

自然之甘

兴国的“四星望月”
文 ! 安谅


