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!可爱的中国"出狱记
朱文楚

! ! ! !知否，方志敏烈士写于南昌狱
中的遗作《可爱的中国》是如何带出
狱辗转到延安而出版的？这里有一
个动人的故事。
胡逸民，毕业于浙江省法政专

门学校，考中中国第一届文官考试
（司法官）。他曾在北京西山为已故
孙中山先生站灵、执绋。大革命中，
他随蒋介石北伐，是总司令部八大
处之一的军法处执法科科长兼监狱
科科长，打击土豪，严明军纪，执法
如山，自称为“蒋介石砍了三刀”。
嗣后，他又为蒋介石造了三
座监狱：“徐州军人监狱”；
“汉口军人监狱”；南京“中
央军人监狱”，他自己兼任
该狱典狱长。!"#$年“四·一
二”事变后，他被蒋介石委任为“清
党审判委员会”审判主席，为时 "%

天。他虽得器重，但又随时被老蒋
抛弃，关进了监牢，胡逸民因此说，
“我一生建造过三座监狱，坐过三次
监牢，方知囚中苦……”

就在 &"%'年胡逸民第二次坐
牢（南昌绥靖公署军法处北营坊看
守所）时，人生哲学发生了转折性的
飞跃。他在该狱中邂逅了中国工农
红军领袖，闽浙赣边区苏维埃主席
方志敏。方志敏是在率北上抗日先
遣队（任政委）在皖浙交界的陇口与
国民党军激战中被俘，辗转关押到
“北营坊”的。狱方遵蒋介石旨意，囚
方于单独一室，千方百计诱降，包括
利用胡逸民。鉴于胡逸民典狱界老
前辈的身份，狱中行动倒颇方便，所
以看守所长让他自由进出方志敏的
囚室。久了，两人对坐交谈了，乃至
通宵。笔者收藏一份他们当年交谈

的文字记录（胡氏侄子、浙江省黄
埔军校同学会会长胡亚力提供）。
文中，胡逸民化名为“永一”，方志
敏则用“母文”代之。几次交谈的主
要内容是———

首先永一坦言自己身份与履
历，并言“‘清党’时曾经设法开脱
了不少你们的同志”，而今投狱是为
了悔罪。永一又告诉母文，官方要重
用你，我被当成说客。母文大笑一声
说，“我们都是革命者，自无他言，准
备牺牲就是了。”这时永一看到母文

床板沿用指甲刻下的“视死如归”四
字，油然而生敬意，问“最近你在写
些什么文章？”母文回答，“自己参加
革命的经过，随便写些，反正拿不出
去的。”谈着谈着，永一答应将母文
写下的文稿带出去，交给他的同志。
如是，方志敏利用监狱要他写

交代的机会，奋笔疾书(写下
了《可爱的中国》、《清贫》等
十多万不朽文字。其间，胡逸
民成了方囚室的常客。

深谈中母文诚恳地批
评永一投狱悔罪“不过表示愚蠢罢
了”，“只有舍弃自己一切，为贫苦
大众的解放事业工作，才是正当的
途径。”诀别时，母文对永一说：
“我们的许多谈话，不要外传，放
在脑子里好好想想。”“我未能完
成宏愿，你今后走的路还长，望自
重，要谨慎。”

&"%)年 *月初某天，蒋介石专

门来了一次。方对胡说，“我回答很
干脆，你快下命令吧！”胡说，“蒋某
人很会做作，是不能相信他的！”就
在那天深夜，方志敏将一大包手稿
塞给胡逸民，双眼流露恳切之意说：
“永一先生，你一定会获释的。我没
有别的什么要求，拜托你，你出狱以
后，将这些东西交给上海四川路的
鲁迅先生。”然后他写了一个便柬，
把胡介绍给鲁迅。

+日，方志敏就义了。胡逸民晚
年回忆道：“在生死诀别的一瞬间，

我见他拖着一副沉重的脚
镣，那坚定的眼神毫无半点
恐惧之色，两眼多次望着我。
我站在牢房门口，含泪相送，
向方志敏告别。我是法官出

身，执过朱笔，现在看到囚友赴刑就
义，禁不住流下了眼泪。”当时，胡逸
民写过一首“忍见方郎作国牺”的七
律，其中有句云“江山顿觉灵光灭，
草木同深陌上悲”。
胡逸民将方志敏的遗稿缚在自

己床板背后，瞒过了狱卒的检查。是
年秋，由于右任讲情，他得
以出狱。&"%+年他到上海，
携方志敏遗稿寻找鲁迅，但
鲁迅先生此际已逝世。&&月
&* 日他辗转找到著名救国

联合会人士章乃器（七君子之一）宅
第，章不在，胡子婴接待了他。章夫
人当即写了收条，并请胡逸民吃了
中饭。嗣后，胡子婴将方志敏遗稿转
给了宋庆龄。

胡逸民果然遵方志敏教诲，再
不追随蒋介石，致罹第三次监狱之
难，&"'$年被投进了他自己建造的
南京老虎桥“中央军人监狱”。

宰相小友李泌
程念祺

! ! ! !李泌是唐史上一位重要而特殊的
人物。历事玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，
经历了开元盛世和安史之乱。他一生
都有一个逍遥世外的“神仙”梦，却总
不能忘怀于忧国忧民。他真正“从政”，
是在安史之乱爆发后，或为谋士，或任
宰相。唐朝在安史之乱中得以转危为
安，在安史之乱后得以渐趋稳定，李泌是
有特殊贡献的。而在这一过程中，他的
几上几下，由“经世神仙”而“造命宰相”，
极富传奇意味。此
篇，则讲讲他曾经是
怎样的一个神童。

公元 $#* 年，
唐玄宗找了一些人
到宫中谈佛、道与孔子之学。这些人中，
有个叫员俶的，当时还仅仅是一位 "岁
的少年。员俶的祖父叫员半千，在朝中
做过官，很有学问。员俶辞锋甚锐，跟人
家辩论，谁都辩不过他。玄宗很欣赏员
俶的才能，说员半千的孙子，当然不同凡
响。他又问员俶，所认识的小孩子
中，有没有跟他一样的人物。员俶
就说，他的表弟李泌很了不得。玄
宗听了，立马派人召李泌进宫。
李泌那一年，虚七岁。他到宫

中时，李隆基正与宰相张说在下棋。见
李泌来了，李隆基就让张说考考他。张
说让李泌以“方圆动静”为题作赋。李泌
要张说先示范一下。张说就说：“方若棋
局，圆若棋子，动若棋生，静若棋死。”但
是，他告诉李泌，这“方圆动静”，都不得

写实，只许写虚。李泌踱着步子，想了一
会儿，便应道：“方若行义，圆若用智，动
若骋材，静若得意。”玄宗听了大吃一
惊，大赞李泌精神器量非凡，当即给予
奖赏，并叮嘱李家要好好地培养李泌。

宰相张九龄，对李泌尤为器重，也
极喜欢他，经常把他带在身边。张九龄
有两个下属，一个叫严浚，一个叫萧
诚。严浚对萧诚印象很坏，认为他这
个人很谄媚，提醒张九龄不要接近

他。一天，张九龄
自言自语地说，严
浚这个人“苦劲”，
而萧诚“软美”。
“苦劲”就是率直而

难相处，“软美”则是顺从而好相处。李
泌听了很不以为然，对张九龄说：“您
以布衣而为宰相，都是直道而行的，怎
么就喜欢‘软美’之人呢！”张九龄被一
个小孩子这样当头棒喝，顿时醒悟，连
忙承认错误，从此称李泌为“小友”。即

从这样一件小事上，也可以看出
李泌从小就是个直率而具有正
直品格的人。

李泌长大后非常博学，对道
家的长生术尤感兴趣，更向往道

家的神仙境界。玄宗则一直记得还有
他这么一位神童，曾召他入宫讲《老
子》，还要给他官做，李泌却无论如何
不肯接受。玄宗只得让他以待诏翰林
的身份，到东宫陪伴太子。从那时起，
李泌就与皇太子李亨建立了良好的关

系，不是他的随从，而是
他的布衣朋友，李亨则称
李泌为“先生”。

玄宗晚年依恋杨贵
妃，重用杨贵妃同高祖的
堂兄杨国忠。李泌因写诗
讽刺杨国忠等人，被赶出
京城，安置于蕲春郡。在
那里，李泌遁迹于名山，
隐然自适。至安史之乱爆
发，玄宗入蜀，李亨在灵
武即皇帝位，才召李泌去
灵武相见。李亨要李泌当
宰相，李泌坚决不从，要求
李亨以朋友之道待他，说
这样比宰相还要显贵，也
成全了自己不做官的愿
望。李亨听他这么说，只好
不再勉强。从此，李泌开始
了他“经世神仙”的生涯。
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! ! ! !想当年，我年纪轻，满
口好牙，无论是带壳的长
生果，还是去壳带皮的椒
盐花生、鱼皮花生、奶香
花生，都是我最爱吃的。

花生米以它特有的脆、香、松被很
多人钟爱，尤其是年轻人吃起来，刮拉
松脆，十分诱人。

记得我老家每到吃年夜饭时，家家
户户餐桌上会煮一碗长生果，讨个好口
彩：长生不老，祝愿全家长命百岁，身体
健康。

家乡的年轻人结婚，新人洞房的床
铺上要放红枣、花生、桂圆、瓜子，寓意是：早生贵子。

我九岁那年，随父母亲初到上海，早餐晚餐常常
吃到油氽花生，撒上盐屑，香脆可口，这是家乡吃不到
的过粥下酒的好搭配。我在大学念书的时候，课余休
闲，同寝室的同学，买一包椒盐花生米，大家可以海阔
天空地神聊很久。

如今，我已步入耄耋之年，当年的满口好牙，已经
全部掉光，成了无“齿”之徒，只得装上假牙。每逢喜庆
联欢活动，在餐桌上、茶话会上看到长生果、油氽花生
总有些黯然神伤。年轻朋友一旁刮拉松脆吃得爽，让
我既羡慕又深感失落，望果兴叹之余，我想我要与花
生米告别了。

近日，从电视上看到宁夏地区的餐馆，用花生制
作豆腐、香味扑鼻、营养丰富，还做成各式各样的花生
佳肴，极受市民欢迎，于是源源不断地供应给社区居
民、学校、机关、医院、商场等，一时间，花生制品成了
紧俏商品。

从花生豆腐，我想起瞿秋白同志曾经说过：“中国
的豆腐最好吃”。要是他还活着，一定会对花生豆腐赞
不绝口。

如今日子越来越顺意，生活越来越美好，我们在
舒心的日子里，尽情享受生活的多样化和幸福感，以
健康的心态迎接更美好的明天，所以，我想，且慢告别
花生米，是明智的。
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日
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! ! ! !陈草庵在中国文学史上未必占据显
著位置，因他留存于世仅小令《山坡羊》
#+首，悉数收入《全元散曲》。但这组总
题为《叹世》的作品，却脍炙人口，流传甚
广。非但曾编入语文课本，书家也常喜欢
将它录入横幅斗方，以勉人劝世。
既然题曰《叹世》，那必定是作者对

社会上的种种弊端和毛病，看不下去，
要站出来加以讽刺和鞭挞，给那些误
入歧途者，大喝一声，当头击一猛棍！

比如第 &+首：晨鸡初叫，昏鸦争噪，
那个不去红尘闹？路遥遥，水迢迢，功名
尽在长安道，今日少年明日老。山，依旧
好；人，憔悴了。
世上总有一些人，从早到晚，无时无刻不为追逐名

利而闹个不休，如晨鸡之叫，昏鸦之噪，还不惜路途之
遥，疲于奔波。但是，人的一生是短暂的，很快就白驹过
隙，老之将至。今日与明日，可能就在一眨眼间。你能得
到什么？又失去了什么？作者结论是“山，依旧好，人，憔
悴了”。这“憔悴”两字用得好，让人振聋发聩！一书家在
笔下将末句换成“山，依旧好，人，变瘦了”，观者无不质
疑，认为“变瘦”只是一种形态，而“憔悴”则是神态，后
一“态”入木三分，喻损失程度难以估算，而前一“态”则
浮光掠影，徒损外表而已！
再举第 #%首：花开花谢，灯明灯灭，百年梦觉庄周

蝶。兴时节，快活些，明朝绿鬓添霜雪，石氏邓通今谩
说。人，不见也；钱，不见也。
俗话说“世事短似春梦”，花开总有花落日，灯明必

有灯灭时。绿鬓，指头发乌黑光亮，是年青有朝气的象
征。欧阳修云“去年绿鬓今年白，不觉衰容”，他看到了
“绿鬓”与“衰容”会互相转化，而且在你不经意之际。石

氏、邓通都是历史上著名
的富有者，家财万贯，富可
敌国，但是，他们的最终结
果都不太妙。所以，最后
两句又是振聋发聩：“人，
不见也；钱，不见也”！人
财两空，那不是人生最大
的赔本生意吗？
我读陈草庵 #+首《山

坡羊》，时时处处为他的精
辟归纳和善意提醒而击节
三叹，深感共鸣！如他提
醒你“休争闲气，休生不
义，终身孝悌退”，只要切
实身体力行，那么，最后
“天，也顺你；人，也顺你”！
又如他说：“生涯虽旧，衣
食足够，区区自要寻生
受”。那么，你就会“身，也
自由；心，也自由”，这样的
结果难道不正是我们应该
追求的目标吗？

在美国社区当“老外”
朱大白

! ! ! !去年在美国期间，我特别
想感受一下当地社区的生活。
在朋友的帮助下，我住进了洛
杉矶约巴林达的一个小区，当
了近 +个月的外籍居民。

约巴林达是一个比较高档
的住宅区，道路宽敞，绿地遍
布，属于那种“好山好水好寂
寞”的都市环境，有时外出几个
小时都见不到人影。因此，熟悉
生活环境尤为重要。通过上网，
我们了解到社区中心是美国政
府服务大众的一个重要平台。
正巧小区隔壁就是一个公园，
约巴林达社区中心就在里面，
占地约 ',,,多平方米。那天，
通过工作人员热情接待，我了
解到中心的主要服务对象是周
边居民，白天是老年人，晚间是
上班族和学生。

为了体验生活，我饶有兴
趣报名参加了水彩画班，学员
是清一色的美国人，其中年龄
最大的近七旬。大家平时都是
开车来上课，很少缺席，且装备
齐全。任课老师毕业于美国某
艺术学院，她告诉我，到
这里担任教师，除了要
有专业学历外，还要通
过加州政府的严格考核
和筛选，并有试用期。每
隔一段时间，就有学监来听取
学员意见，这些意见将决定教
师是否在下学年留任。因此，社
区中心的教师必须具有敬业精
神。记得我去上课的第一天，引
起了众人的好奇，因为我是“老
外”。不久，大家就在水彩画的
语境中获得沟通。平心而论，数
十位水彩画“粉丝”基本属于业

余水准，兴趣与快乐就是他们
唯一的学习目标。

不久，我与夫人应邀参加
了水彩画班的“--制”午餐会。
尽管我们的英语水平不高，但
融合在里面觉得非常开心，介

绍上海也就成为当天的主要话
题之一。在普通的美国人眼里，
上海是个大都市。一位名叫苏
珊的老太曾去过上海，“一番热
闹景象！”她喃喃而说。于是，我
们邀请大家有机会去上海观
光，他们异口同声地说好主意。
几天后，苏珊让我看她画的一
幅城市题材的作品，只见上面

高楼林立、车水马龙，这一定是
她记忆中的上海……

社区中心的管理非常人性
化。我经常看到社工搀扶着行
动不便的老人进进出出，并负
责开车接送。美国老人很喜欢

打乒乓，有一次，我的对
手是一位下肢残疾者，
他只能在手臂够得着的
范围里挥动球拍，捡球
的任务都落在旁人身

上。由于我“喂球”到位，老人一
口气打了半个多小时，特别开
心。在回家的路上，我发觉一辆
车开到身边停下，只见他伸出
手向我致谢。

住所旁有一条弯曲的马
道，长达五六公里。据说原先是
南加州的小铁路，铁轨拆除后
就改为散步和遛马之道。有一

天，我在散步时无意发现附近
的一座大院中停着一架直升
机，上前一看竟是美国的总统
专机。原来，美国前总统尼克松
就出生在这里，当年的住所已
被改建成一个博物馆，陈列着
他一生的从政业绩。前总统夫
妇的墓地也在内。我们这代人
对尼克松并不陌生，当年他首
次以美国总统的身份访问新中
国，打开了中美建交之门。为
此，博物馆内专门存放着他访
华时大量的照片与实物，大厅
中还刻意布置了中国红和琉璃
瓦的建筑，完美见证了那一历
史时刻……

遐迩集
齐铁偕

#即使$

即使无花也自来!

终风且暴不胜哀"

几株拼力作春色!

先与江南一面开"

#轻寒$

轻寒日暮鸟飞还!

微雨霏霏柳絮斑"

行看忽知春已老!

落花满径瘦青山"

#自是$

自是故乡不负吾!

长汀三月水平铺"

柳烟乍起无还有!

花色初红有若无"

#土瓶$

土瓶村酒滑于酥!

筵半醉看风景殊"

一树海棠风散去!

几家花落几家无"

#七载$

七载梦思陌上归!

水边鹭远影回飞"

晓行最喜花梢雨!

点点来沾游子衣"

#面山$

面山结屋在人寰!

分得山光绿上墙"

花露满林吹作雨!

晨锄归罢湿衣裳"

大观星际 %水粉画& 朱宸萱

! ! ! !在以色列

旅游时' 竟把

护照给弄丢

了'怎么办(


