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这些年
超 兰

! ! ! !这些年，下雪的时候，
常常把对故乡的思念拿来
取暖，常常把对古老村庄
的情感串连成火炉边的情
话，一遍遍地回味，一遍遍
地咀嚼。
这些年，穿行于城市

与城市之间，始终无法放
弃对村庄的渴望，始终没
有离弃古老村庄质朴的誓
言，始终将一颗心与远方
紧紧相连。
这些年，有些疲惫，不

是旅途的艰辛，不是生活
不易，而是寒冷的守望，而
是对村庄的守望。
这些年，有欢欣也有

快乐，有痛苦也有悲伤，就
像坚持加快的节奏，始终
在我繁忙与琐事中，充斥
着我的白天和黑夜。
这些年，我在村庄里

成长，我在村庄外跋涉。我
在成长中成熟，父亲母亲
在村庄中老去。
这些年，恍如一场梦，

一切真实得让人流泪，一
切揪心得让人如痴如醉，
一切心绪纠缠得让人百感
交集，一切举动都被村庄
左右。
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我看见!无边落木萧萧下"

宋中原

! ! ! !那年的八月，我在新疆喀纳斯景区旅游，
地处疆北的喀纳斯已有秋意了，天气很好，晴
空无云。上午爬一座小山现在已想不起它的名
字，下山后来到喀纳斯湖边，那里有一个木结
构的小码头，此时太阳已偏西，我站在码头栏
杆边留下一张纪念照。
码头周边停靠数十艘平底小船，每条船后梢都卡

装一台雅马哈牌带舵的汽!柴"油发动机。上船后两人
一排，一条船只能坐十几个人，我先上船坐在靠近船头
第一排，开始小船航速较慢，宽阔的湖面和远方的山峦
并没有引起我特别的注意，我还时不时地把手伸出船
外，顺手捞起湖水玩。
船速逐渐加快了，快驶近对面的山峦时，小船以高

速绕过山岬向另一个山峦驶去，我感觉船在以最快的
速度航行！耳边是刺耳的风声，我已经看
不见对面山峦上的蓝天，整个墨绿色的
山峦完全进入我的视野，我感觉离山很
近了，就在随后的一刹那间，我清清楚楚
地看见：一排又一排像筷子似的圆木笔

直连绵不断地向湖面滑落，无边无际数不清的圆木向
湖中滑落！这样的画面持续了几秒钟，给我很大震撼，
耳中呼啸的风声，眼中无边无际的落木，这正是杜甫
“无边落木萧萧下”所描述的景呀！

随着小船减速滑行到了湖边山脚下，我慢慢缓过
神来。看到从湖边往山上拥拥挤挤密密麻麻地长满了
不知名的高大乔木，树干笔直中下部几乎没什么枝叶，
它们都争着伸向天空，原来这里是喀纳斯原始森林。
事后我分析为什么会看到这样的壮观景象呢？我

坐在小船上，对面山顶到山脚的树木由于远近的关系，
在我的视野里所看到的树木从山顶到山下是由细渐次
转粗的，而我是坐在高速前行的船上，由于视觉效果所
看到树木快速连续由细变粗，形成了树木向湖中滑落
令人激动的壮观景象。如果当时我有录像设备录下那

无边落木的景象该有多好啊！
我还有些猜想和疑问在此提出来：
返航途中我依然低头沉浸在无边落木的

景象中，能感觉到小船正以极快的速度驶回小
码头，偶一抬头突见湖水连续不断地向我扑

来，吓我一大跳，很自然地从心中喊出“不尽湖水扑面
来”！当时想，此刻若是我坐在激流滚滚的长江三峡上
的小木船里，看到的很可能就是“不尽长江滚滚来”？
有一年我从重庆乘船去武汉，那时候长江三峡大

坝和电站还没建设，几百人的大客轮过三峡也很危险，
船半夜到万县，一直等到凌晨趁天亮时开船过三峡，当
时我们乘客手扶船舷边的栏杆俯看长江波涛翻翻滚
滚，两岸峭壁高山那震撼人心的美景至今历历在目。
我想一千多年前杜甫生活的时代，长江三峡两岸

无数的高山可能大都覆盖了原始森林，我大胆推想：如
果杜甫当年乘坐木船经长江三峡出川入湘，小船在三
峡顺流而下，激流冲带的瞬间达到一定船速时，杜甫抬
头很可能看见的就是“无边落木萧萧下”，低头则是“不
尽长江滚滚来！”

高考的正邪斗法
王纪人

! ! ! ! #月 $日央视新闻披露：中央民
族大学三名本科生入学后的英语分
班考试成绩和高考成绩差距明显，引
起校方注意，经过调查最终确认：三
名学生涉嫌入学资格造假。目前校方
已经向他们发放了处理通知，将取消三名本
科生的学籍。这个消息公布在今年高考前几
天，显然具有昭示天下，晓以利害的意思。但
由于这个迟到的处理距“入学资格造假”
已近四年，其中两位已先后出国上学，另
一位已通过毕业设计和答辩，有网友便吐
槽“就是时间有点长”。其实中央民大党委
宣传部长已回答了为什么在大一发
现异常，到大四临近毕业才处理的
疑问：学校曾经跟这三名学生的生
源地河南省的招生办等部门沟通，
商请协助调查。因沟通、调查认定
等多方面的因素没法控制，所以调
查时间较长。而河南省教育厅网站曾转载
过 《河南日报》 的一篇报道说，四年前也
就是 %&'%年，河南省高考实现了标准化覆
盖———每个考场都有视频监控，每个摄像
头后面都有一位监考老师紧盯考场动向，
这一系列新举措让违纪舞弊行为难逃法眼。
现在披露的事实却证明，那年至少有三位
逃过了“法眼”。

高考作弊并非今日始，自有高考以来就
有作奸犯科者，甚至可以追溯到科举考试的
古代。但作弊之事虽古已有之，却于今为烈，

这就不能不感叹礼崩乐坏，世风日下，人心不
古了。同样，多年以来其他各行各业也存在
着层出不穷愈演愈烈的社会弊端，都打破了
有史以来的纪录，堪称没有之一。权力和现
代的科技手段，似乎也为作奸犯科者提供了
更多的便利和障眼术。即以考试作弊而言，
在前工业和前科技时代，尽管挖空心思、花

样百出，毕竟手法比较原始，与信息
时代不可相提并论。

要问 %' 世纪以来高考作弊的科
技含量如何，只要看看相应的防卫措
施就略知一二了。据 #月 %日的央视
新闻，今年各地都有防作弊高科技新

招：湖北将出动无线电监测车对疑似作弊信
号进行拦截、干扰，利用高科技手段防范和打
击手机、无线耳机等高科技作弊行为。广州在
试卷运送时，采用 ()*定位系统监控，试卷
到保密室后也有实时监控。海南要求对考试
中途如厕后返回考场的考生，监考员应在视
频监控下用手柄金属探测器（声音设置为震
动报警模式）重新进行安检。湖北、广东等地
升级标准化考场作弊防控系统，通过指纹识
别、人脸识别验证考生信息，考生将“刷脸!

验指纹”进考场。可见高考作弊创制了诸般神

器，技术含量已达国际领先水平。
古代科举考试曾有“飞鸽传书”作

弊法，虽然与现在的无线发送和接收
信息功能的作弊法有异曲同工之妙，
但信鸽暗藏问卷和答卷在考场飞出飞

进，犹如今天的无人机飞去飞来，毕竟太显
眼了。今日的高考基于其正方和反方与时俱
进的高科技含量和惊心动魄的博弈，仿佛元
始天尊与通天教主斗法一般。这是很可以拍
成谍战片、侦破片、惊悚片、魔法片和穿
越片的。这个 +)创意，我就免费送给电影
制片方了。

今年高考被称为“史上最严高考”，因为
有上述列举和未及列举的“八大行动”打造高
考的“铜墙铁壁”。其中我最点赞的一个，是首
次实行“作弊入刑”之法。作弊入刑在中国古
代早已有之，那时主要针对请托行贿。如唐高
宗龙朔三年，主考官董思恭接受考生的贿赂
泄露进士策问试题，事情败露后判朝堂斩决，
后因临刑前告发别人，改判流放岭南。那时的
岭南包括五岭以南广大的“蛮夷之地”，与现
在列入高大上的“北上广”方阵的广东省，是
绝对不可同日而语的。

#月 ,日高考结束，相信在今年的铜墙
铁壁前，许多作弊伎俩已无所施其技。但俗话
说道高一尺魔高一丈，我怀疑 -.、/.都可
能开发出来用于作弊，逃过“法眼”的肯定还
有，那就需要相关方彻查和处罚了。我们将拭
目以待。
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! ! ! !前些日子，在编选《长三角文学》丛书时，我所选用
的一张留影，引起了不少文朋诗友的兴趣。

这张留影是去年 ,月在中国作协北戴河度假基
地，由诗人严志明所拍摄的。
在基地度假的前几日，每每中、晚用膳时辰，总

会见一老人拄着一拐杖，从幽静、秀雅的安一路上散
步后，又悠然自得地兀自一人出入食堂。那老人面孔
似乎很熟，但我一时又想不起来。后来问浙江诗人老
董，才知此老是著名作家、原中国作协副主席邓友梅
先生。我也终于想起十多年前曾在贵州茅台酒厂，参
加由诗人李发模发起的笔会上与他匆匆见过面。印象
中那时他很矫健。当然现在邓老依然还是周身上下充
溢着春天的气息，但毕竟岁月不饶人，在他脸上刻下
了痕迹。
一个下午，我去拜访了邓先生，并请

他为《长三角文学》丛书题上几个字。在
他题字的当儿，不知从哪儿飞来一只彩
色的雀儿，在房间里盘旋了一阵子，最后
居然亲切地小憩在他头顶上，好似回归
到自己雀巢一样，泰然自若。他也很习
惯，似乎也很享受这一刻，依然与我们谈
笑风生。那镜头很好玩，多亏了同去的严
志明抓拍下这个动人的一瞬间。据说那
雀儿是邓老从北京家中随身带来的，在
此伴他疗养、休假。就此一镜头，足可看
得出，他与这只雀儿感情很深，经他的驯
化，不用关在笼里，已到了收放自如的境
界了。
在他离开基地，返回北京后，我还常

常会下意识地经过他住过的那间窗口，
寻觅那只曾挂在窗前的鸟笼。然而景色
依旧，却已人去楼空。
基地的老门卫告诉我，邓老几乎每

年夏季都要到这里度假的。他对这块土地很有感情，当
年就是他在任上时，四处奔波，争取下这块土地，才能
建造起中国作协在北戴河这个度假胜地。从而让全国
作家在大暑日子里到此享受清凉世界。
写了一辈子大文章，现在老人已几乎不动笔了，那

天他为我们题字时很认真地告诉我。或许是得知我们
的这套丛书是为青年作者搭建走向文学道路平台的，
他才不假思索，写下了两行语重心长的鼓励的文字。
北戴河创作之家周遭的生态建设很好，绿化环境

很美，早上常会听到鸟儿动听的啼叫，走在路上，时不
时头顶会飞过拖着美丽长尾巴的喜鹊，但唯有邓老那
只小雀儿常常驻在我的记忆中，一想起就会感到十分
亲切、十分自然、十分幽默。从他与小鸟的亲密关系中，
我们又一次看到人与动物的和谐。

我当一天交警
柏万青

! ! ! !早在 %&&0 年当选人
大代表的第二年，曾经对
交警做过一次调查，调查
的结果令我心情很沉重。
据有关部门测试，交警的
头发含铅量超过 %1 倍，
寿命比上海的平均寿命
低得多，而且交警的职业
病也不容乐观，腰椎、颈
椎、咽喉及胃病发病率较
高。因此在交通整治的
日子里，电视台“阿拉来
塞口伐”节目组邀请我当一
天交警，我欣然接受，正
好借此机会体验一下交警
的生活。

2 月 0 日我正
儿八经地当了一天
的交警。根据安排
执勤地点有四个地
方，第一个执勤点
是延安东路河南路。这个
路口地理位置相当复杂，
有上高架的，有进延安路
隧道的，而且纵横两条马
路都不能通非机动车，尽
管此路段经过整治已有所
改观，但现场违章的对象
还真不少。第一个对象是
开轿车的青年人，他驾驶
的车从西往东，在河南路
口违章左转弯被叫停。虽
然接受了扣三分，罚 %&&

元的处罚，但他的内心是
不服的。理由是：他的车
由西往东停在第一辆，见
前方亮起左转灯时就顺其
自然地左转。如果不到现
场查看，我开始还误认为
是交警部门的设施不合
理。我亲自到他停车的地
方，发现不仅地面上标着

直行标识，而且信号灯也
是针对另一条道路的，很
明显他是明知故犯。闯红
灯的情况基本没有，看来
绝大多数居民还是遵守交
通规则的，但没有交警站
岗就是另外一回事了，还
是有少数乱穿马路的。同
时我发现非机动车过横道
线不下车行走的现象比较

多，助动车车主
以外地来沪人员
居多，骑自行车
的车主则以中老
年居多，而且对
%& 元的罚款不太

服气。我告诉他们，非机
动车与行人一起过马路就
应该下车推行，因为行人
的速度与非机动车的速度
不同，很容易撞上行人，
把道理跟他们讲清楚了，
大家也就释然了。
第二个执勤点是复兴

东路一个学校，因为这个
学校虽然面对马路，但这
条马路却是禁止非机动车
通行的，于是人行道变成
了非机动车道，来来往往
的助动车、自行车旁若无
人地驶来驶去，甚至在人
群中横冲直撞。当时正值
放学期间，学生与家长蜂
拥而出，经常有非机动车
飞驶，险象横生。我特地
到学校比邻的马路口查
看，发现学校门前原来是

有非机动车道的，现在不
知什么原因取消了，很不
科学，交警告诉我这里已
经纳入道路改造新的规划。
下午 %：$&我们来到

第三个执勤点延安东路。
这里是延安路隧道西出口
处，也是上延安路高架的
进口处。虽然外地牌照禁
止进入延安路隧道和上高
架，但仍然发现不少人违
章，特别是进延安路隧道
的外地车辆基本几分钟就
有一辆，绝大多数受罚者
大呼冤枉，原来他们都是
通过导航过来的。看来我
们的导航系统应该把上海
的相关交规纳入其中。
我发现违反交规与人

的素质和心态有很大关
系。我曾经坐出租车时遇
到一个司机，他告诉我，
他已经开了 $& 来年出租
车，基本没有一张罚单。
我很诧异，问他有什么诀
窍，他告诉我，每天出门
妻子会泡上一杯装有枸
杞、决明子、西洋参等药
材的养生茶，再三叮嘱
“平平安安回家”。回到家
中，妻子会烧上一桌好
菜，家庭的温暖令他十分
感恩，“我手握的方向盘
不仅关系着乘客的安全，
也关系着整个家庭的幸
福”平时总是以好心态、
好心情开着车。”

“中国式过马路”是
对少数市民不自觉遵守交
规的讽刺，当天我也抓到
几个乱穿马路的行人和骑
自行车的市民，他们一是
养成了漠视交规的习惯，
二是存有侥幸心理。我们
单位曾经就发生过一位外
来打工人员，骑自行车乱
穿马路时被机动车撞倒，
造成小腿粉碎性骨折，自
己负全责，还无法上班，
家中有生病的老母亲，有
做月子的妻子。车祸使全
家经济断了来源，追悔莫
及说“当天有交警值班就
好了！”听此言我不禁批评

他，遵守交规不光是交警
的事，更是我们每个人、
每个家庭的事。
一天的交警生活很快

就过去了，本来晚上还安
排我查酒驾，考虑到我的
年龄，他们让我提前结束
了。但我的心久久难以平
静，尊重交警，遵守交规，
就是尊重我们自己。

斯德哥尔摩市政厅外 屠春怡 摄


