

要不是看到标明新华社的电头,简直会怀疑这是一条愚人节里的“新闻”:公元2016年6月3日,匈牙利举行了一场全国掘墓技能大赛!据报道,比赛场地设在第二大城市德布勒森的一座墓地,18对选手参加角逐。他们要力争以最短时间挖出符合大赛要求的墓坑:2米长、0.8米宽、1.6米深,还要挖得整洁。冠军将获得参加“国际”掘墓比赛资格,与波兰、斯洛伐克、捷克同行一较高下。结果,一对德布勒森当地选手凭借“主场优势”,以不到30分钟的成绩获得冠军,最后完成的选手则花了差不多一个小时。

呵呵,亏他们想得出来,“掘墓技能大赛”,而且是全国性的,甚至还有国际性的!如此奇葩大赛,是标新立异,还是哗众取宠,抑或仅仅是博眼球闹个“网红”?当然不是!按匈牙利殡葬业协会副主席佐尔坦的说法“这不是有病!”“这是一项职业,这一职业也是‘手艺活’,因为在拥挤的墓地中,难以动用机械设备,坟坑还需人工挖。这次比赛旨在提高掘墓这一职业的声音,吸引更多年轻人。”

不知匈牙利人是否听说过一句中国老古话:“三百六十行,行行出状元”,或许那里也有诸如此类世代相传,流传至今的俗语。这句老话的核心内涵就是行业无贵贱之分,从事任何行当均可成功,投身任何职业均能成才。不过,看起来当下人们的心底里却并不认同这个相当励志,满是正能量的观念,只要看看“不能让娃娃输在起跑线上”的主张如何刺激了众多娃娃们的爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆之集体焦虑,看看选房、择校、觅师,甚至非法办学机构的幼儿培训都会通宵达旦地排队报名,唯恐孩子“落伍”那种“饥不择食”般的疯狂,便得以窥见,有多少人会真的相信“行行出状元”呢?

事实上,随着时代变迁,社会分工日趋细化,如今岂止“三百六十行”?曾有人估计,现在我国稳定的职业就达11700至12000种之多,非固定工种不计其数。而从国家标准《国民经济行业分类》来看,1984年首次发布后已做了

方山,雁荡山余脉,是中国最大的火山台地遗迹,坐落在浙江温岭市大溪镇境内,与南非桌山堪称“姐妹山”,山势险峻,百米悬崖从天而降,自下仰望,巉岩危石扑面而来,山上一座白塔特立崖顶,岌岌可危,令人胆战心惊!有恐高症的朋友实在不宜多抬头眺望!

汉代汝阴人周义山曾在方山之巅“缚茅跌坐”,修造成山。东晋大书法家王羲之说到方山有“临海南界有方城山,绝巘壁立如城”的描述。去年,我们应浙江篆刻家叶晨先生之邀,来到“方岩书院”从书院右侧冬日的山瀑从山顶凭空随风洒下一片水珠,忽大忽小,掉落在冬天的水潭里,最初,淅淅沥沥,继而,叮叮咚咚,似琴弦拨动,若松风击荡,清越有声,一阵阵,一缕缕,不绝于耳,妙不可言,几丛斜阳里观看潭中一泓水色,剔透玲珑,晶莹闪亮,更像是哪位仙人从天上散下一把把玉珠,有声有色……叶晨说,梅雨瀑的峭头峥嵘



三次修订,最新的版本将行业分为98个大类,中类则上千,小类达近万,且似未能穷尽。因而,若以“行行出状元”为成功的表征,那么当代的“状元”将不计其数;若将“榜眼”“探花”一并作为各行各业成才成功的佼佼者计人,那真堪称群星闪耀,遍地英雄。确实,“成功”的定义绝非仅有一种,成功之路更非仅“华山一条道”。有无名氏拟就“人生法则”,其中第一条便是“人生最大的成功是激发潜能”。当一个人的兴趣得以最大限度地满足,特长最大限度地施展,潜质最大限度地开掘,进而人的志向与职业高度统一,人生追求与人生价值最佳匹配,这难道还不是无与伦比的成功吗?

回到前面那场“掘墓技能大赛”。据悉,参赛者中有一名21岁的小伙子,曾就读于大学体育教育专业,毕业后却投身掘墓行业,他并不觉得低人一等,反而引以为傲:“这不好干,但是值得。逝者亲属每次都会过来感谢我。这项职业吸引了我。”不知道这个小伙子的父母对此如何作想,旁人尤其是中国的家长大概会觉得匪夷所思,但无论如何,身为“掘墓人”的他无愧为一个成功者。既然“行行出状元”,既然能在为公众效力的同时凸显人生价值,何乐不为?

然而,确实有不少父母自以为是为地硬性为孩子设定“成功目标”,一位专事青少年精神健康和家庭教育研究的哈佛大学医学博士认为“21世纪最疯狂的群体是父母”,“这些家长们都认为可以为‘成功’开方子并通过逼迫、贿赂或者给孩子洗脑强迫孩子遵从特定的设计路线”。当孩子“抗命”,要自主选择成才成功之路时,这个博士母亲向家长们给出建议:“首先让自己平静下来,停止吼叫;第二步就是要对他们产生同情,或者共鸣,让他们知道,我们理解他,并且跟他站在一起;第三要确定孩子的目标是什么,而不是你的目标是什么。第四是,要信任他们会取得成功。”

在理吧?而真要做到,难啊!

屋之下有一岩洞,外大里小,内有一池碧水。此地清晨最宜焚香一炷,沏茶一壶,在鸟鸣、山瀑、松涛声里,翻卷静读古贤书,铺纸临写旧字帖,放下许多尘间事,难得人生半日闲。

今岁暮春,方山印社配合方山旅游文化节有个社员作品展示活动,一行文友上午到达山脚,恰逢暴雨倾倒而下,云气奔腾间,抬头隐约看见山巅宝塔旁的梅雨瀑水自天而下声震如雷,那水势借着狂风一波连着一波从山顶悬崖上滚滚而下,击石如飞,大

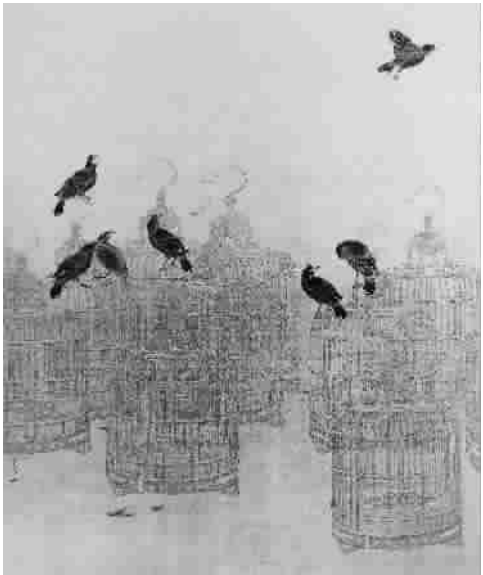
前阵子,我爱人随团踏上了以色列旅途,这是多民族、多文化的袖珍之国,沙漠戈壁建花园城市,充满生机富有传奇。石城、海法、哭墙、死海等景观,风情独特颇具魅力。那天,耶路撒冷犹太人屠杀纪念馆里人流如织,由于规定参观不能背双肩包,她把护照财物等临时放在小呢绒袋里,随手塞进了衣袋。参观不多久,她手一摸,发现小袋子没了,她急得搓手顿足,大声疾呼:“哎呀,不好!护照丢了!”额头、后背直冒冷汗。

领队小许跟我爱人返回原路,小许十分活络,一路上不断用英语询问过往的游人是否见过一个紫红色小袋子,我爱人则无精打采,护照丢了,不堪设想,麻烦可大了。去领事馆补护照等几天?需要哪些证件?在异国他乡该怎么过?一个个问题,在脑海里“嗡嗡”

春末赠人短句

谢春彦

- (一) 书奉新闻界寿翁王维先生
大刀笑砍扶桑寇,解放包头战未休。
不信人间无寿祖,白云只绕五原楼。
- (二) 拍卖界大佬张小哥宗宪年九十犹四海胜意,口占付之
红黄蓝绿青衣冠,万里腾云胜少年。
揽镜仰天谁大笑,豪情依旧戏花前。
- (三) 黄逸文女士初涉摄影即一举夺得国际重奖多项,大有诗性印象派意蕴,赞
莫家印象百年派,摄影沙龙已不新。
此日奇兵发女界,快门黄逸冠三军。
- (四) 文怀沙翁,余随老辈人直呼之沙沙而不恼,国博书展,欧美讲学,不让少年,近又奔走纽约等地,遥寄十八子下三重过,无那沙沙一笑轻。
不履不移不似盗,新开展又飞行。
- (五) 绵阳为王蒙作家建文学艺术馆,余应邀以“王诗谢画”参展并其说部研讨会,调之
白发尚书起玉台,文学艺术向阳裁。
组织部里青衿客,敢问奇葩处处哀。
得意人生粥软硬,青春万岁二度梅。
- (六) 郑重先生赐所著中华书局新版《林风眠传》
文岂能汇笔如山,风雨雕龙此胆肝。
郑重丹青天教写,林中一眠展波澜。



归鸟之五 (中国画) 张会成

拾级登上雨后方山之顶,这里恍若仙境,空气清新,人迹稀少,高山杜鹃花盛放如火一般的鲜红,几支野竹笋无声无息地破土而出,矮矮的方山黑松松针油绿地滴着晶莹剔透的水珠像是钻石闪烁着异彩,树丛中腾起几只山雀抖下一串美妙的鸣叫声……远眺雁荡群峰,东海诸岛云水缭绕多像一幅青绿山水画卷,一路走去,上下天河、云水潭、天眼潭、瑶池等裸露在岩丘之间,水色湛蓝,方山一带为古火山口位置所在。岩顶有火

山熔岩气泡残留下来的孔洞清晰可见,远古火山地质运动造成的裂隙洞、裂隙谷把岩石切变出群象进山、牛郎峰、美女照镜、乌龟岩、老猿拜天门、天柱峰等各种奇观。方山白龙瀑、梅雨瀑、飞云瀑、透天瀑的水头正是从这山顶的悬河、水潭、溪流中倾泻而下……

方山之美,不禁想起清人谢瑜咏方山句:“仰止方岩千仞几,巍巍高天与天齐。当头白日青云接,万里江山一望低。”

在以色列丢了护照后

王士雄

走出展馆,天空碧蓝清澈,古老的石城,古老的石墙,古老的石建筑,耸立在明媚的阳光下,绽放着与众不同的魅力,传播着文明友善的异彩。驴友们七嘴八舌,点赞着这位拾金不昧的以色列朋友。

这次短短的十二天旅行,二十二人接二连三,几乎天天出“洋相”,日日有“故事”,也许是巧合,也许大多是六七

十岁的老人,丢三落四的缘故,欣慰的是,每次都波澜不惊,完璧归赵。有位罗女士在以色列钻石交易中心,购物后离开,从特拉维夫驶往耶路撒冷的途中,约二十余公里处,突然,发现护照中,出入以色列最重要的插页不见了,导游一听也十分焦急,赶忙联系,

苏曼殊有三首《寄调筝人》的诗,其中有两句很有名:“偷尝天女唇中露,几度临风拭泪痕。”苏曼殊是个别致之人。他让人相信,人很可能真会带着前世的慧根和学识来到今生。他生来就在红尘外,而他总是情不自禁地往红尘里来。他唯一的糊涂,可能就是 he 弄不明白这一点。他误以为自己陷入红尘太深了,他要跳出去。他有这个误解,又由他旷世的才情,把它写出来。他的诗句纯情飘零、清泪琳琅,实在是可以见谁灭谁了。上述的两句,就是这样。让读它的人感觉到了红尘的有无,不知身在何处。

这回又读到了这两句。湖上横舟,窗边蒲草,正好是一个难得清凉的夜晚,也同样情不自禁地吟出一首诗来,题为《读诗》:“重逢天女怕无期,一纸飞鸿惜别离。此日清凉奉萱草,余生消息送荼靡。星辰团坐吐光焰,神鬼放声歌鼎彝。顷刻繁华凋散尽,围坐四海一沙弥。”

开头两句,说有关他的人事和诗情,也只能是隔代望生了。还得回到红尘里来。中国人没有宗教,何以安顿自己的现世和身后?我想,大抵就是忠孝两字。所谓忠,就是家国之念。范仲淹没到过岳阳楼,他敷衍成文写了岳阳楼,大家还是景仰他。就凭着这篇原本泛泛的文字,临了时笔锋一转,写到了后乐与先忧,说出了不离不弃的家国之念。所谓孝呢?也就是天地之思。人都要死的,也又都期望长生。怎么做,或者说怎么感觉到呢?那就是有自己的子孙。子孙就是自己的来生。而这,正是终焉安息的天地之思。

由此,人生在世,除了要安顿自己,还得安顿好自己的双亲,尤其是母亲。每个人的生日都是母难日。而当你成人,她已老了。你安顿好了她吗?对她而言,花团锦簇,都不会太在意。她在意的只是一个有修为的你。

对于家国,曾经做过什么了?说不出。几十年了,余生就像春天过后的花事了。

只是春天过后,花事还是不了的。尤其是人生的灿烂,总是不可预期的。课堂里好的老师,说到一棵树,不会只说它的学名和形态。他会说这树上可能开谢过的纷纷扬扬的几茬花叶,枝干上可能受过的刀痕刀迹,可能栖过的鸟、淋过的雨,还有树根旁坐过的抽烟的人,还有一些人围着杀得兴起的一局棋。这样,这课就离人生近了,或者说就在人生里了。教学是什么,教学本来就不只是说周遭,而是说人生、说家国,说人生和家国之间不离不弃的一念。人生不可测,也因此,即使老了,家国还在一念里。

说是红尘里无数的人,和天空里无数颗星是对应的。我很相信。不是看传奇看多了,而是人和天地的关联,实在太诱人。还有人和鬼神。鬼神有没有?书里都写着有的。不然诸葛亮装什么神,关云长显什么灵?还有七仙女下什么凡,雷峰塔倒什么倒?《搜神记》、《太平广记》、《阅微草堂笔记》,都是有学问的人,明明白白地记的。还有蒲松龄的《聊斋》,我的同行前辈许寅一直叫我好好读。他说写新闻,学蒲老先生的按语,一定好。那年他驾鹤仙去了,我记得送他的一句话就是:他和三千狐怪聊天去了。还有“生当作人杰,死也为鬼雄”,“此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗”,上下千年的诗人,也都这么说。总忘不了的还有那一句,仓颉造字,“天雨粟,鬼夜哭”。天怎么能掉粮食呢?还不是神仙所赐。

黄永玉说,狗比人好,他是在说到狗的时候说的。如他说到鬼神,料他会说鬼神比人好。那十年里的牛鬼蛇神,多该不错吧?

再回到苏曼殊。他说他“生天成佛我何能”,而我想起的更是他的“几度临风拭泪痕。”

交易中心营业员仔细寻找,在收银台台下发现,还热情地派车专程送来;有位在宾馆吃早餐时,将装有钱包、护照等贵重物品的拎包遗忘了,服务员主动找到导游询问,当物归原主时,那位还蒙在鼓里呢;苏先生也租住,数万元的相机“长枪短炮”,在出租车佩特拉的路上,足足过了三十多分钟,才如梦初醒,忐忑不安,导游慌忙拿起手机,联系宾馆得知,相机早有好心人捡到,送到了宾馆服务台……

善行无极,行善无界。这一言一行,一举一动的文明素质和修养,都渗透在生活的点点滴滴,浸润在社会的方方面面,以色列敦厚的民民风,彰显着人朴实的自然之美。

德奥之行,结合电影里茜茜公主的足迹,别有感触。

十日谈
行游

曼殊
——
鲈乡笔记之二十四
陈鹏举