
验血时!你哭吗
崔 立

! ! ! !周五下班路上，我收到了女儿老师
的短信：各位家长，下周一早上您的孩子
在幼儿园验血，请尽量不要请假……
回复完收到谢谢的短信后，我合上

了手机，却是合不上忐忑的心。犹记得，
女儿几个月的时候，去附近的地段医院
例行体检。红润润的小手伸出来，医生轻
轻用工具在上面划一下，随着一阵迅捷
而洪亮的啼哭声，殷红的血微微从手指
中渗出。女儿的哭
声一直持续了好
久，她的母亲轻轻
搂住她摇晃着她，
嘴里不停说着不
哭，不哭，乖。随女儿一同陪去的奶奶，看
着孩子哭成那样，心疼的眼也红了。

还有一次，也就是一年之前，女儿
感冒了，小小的额头烫得吓人。我抱着
女儿和她的母亲一起去了医院。医生看
完后，开了个方子，还是要验血，说是要
检查下血液中的白细胞浓度。我
们抱着女儿，让她轻轻靠在验血
的窗口，小手轻轻伸了出去，又
缩了回来。反复几次，让化验的
女护士都笑了，说，小朋友，别
怕，勇敢一点。女儿伸出手，护士用工具
轻轻一划，血渗出的同时，我没听见哭
声。看向女儿时，还是看到了她眼中饱
含的泪。但这次，女儿没有哭出来。

我到家时，女儿已经在家了，正在
房间里东蹦西跑地玩，把个玩具也是摊
了一地。我把她叫过来，让她站在我的
身旁。我蹲下身，不知不觉女儿已经比
蹲下来的我高了，我问，今天老师和你
们说了下周一要验血吗？
女儿点点头，说，说了。
我又问，那你会哭吗？
女儿有些犹豫，然后摇了摇头说，不会。

我说，为什么不会哭？
女儿想了想，说，不知道。
我拍了拍女儿的肩说，你现在长大

了，你要变得坚强起来，知道吗？
女儿说，好。我又说，这样吧，你帮我

看看，哪个同学在验血的时候会哭，然后
你回来告诉爸爸，好不好？女儿说，好。

周一下班回家，我放下包，看见女
儿又在房间里蹦蹦跳跳，赶紧喊她过

来。女儿听到我的
声音，很听话地走
到了我身边。我又
蹲下身，看到了女
儿的头顶，我说，

今天验血了？
女儿点点头，说，是。
我说，你哭了吗？
女儿摇摇头，说，没有。
我说，那有其他同学哭吗？
女儿说，有一个女孩子哭了，不过我
们都笑了她，然后她就不哭了。
我说，那你为什么不哭呢？
女儿看了我一眼，说，我和她

说，我们长大了，已经上中班了，
不能像小时候那样哭了，我们要

变得坚强起来，不坚强的孩子是没人喜
欢的。那个哭了的女孩子，大家都笑了
她，然后她也变得坚强了起来。她说她
以后也不再哭了。爸爸，那些话都是你
教我的。
女儿说话的时候，嘴巴翘得高高的，

很像一个胜利归来的英雄，脸上洋溢着
自豪的神采。

我摸摸女儿的头，看来女儿真的是
懂了。在为女儿自豪的同时，我隐约想
到了若干年前的自己，可不就是和女儿
一般，在父母的殷切期望教导下，同样
是在坚强成长着，直到每一天。

绿 道 马继远

! ! ! !与一位东北网友闲聊，谈到深
圳的绿道。我问：“你们那里也有绿
道吗？”她说她所在城市没有绿道，
只有白道。我好奇地问什么是白道，
她说：“白道就是大雪铺出的道，是
大自然给东北的特色，不用花钱，不
用人工，北国风光，银装素裹。”
我这才明白，这位网友原来在

调侃我。想必她以为“绿道”是我虚
构的子虚乌有的词汇，便创造出东
北特色的“白道”，对我“以牙还牙”。
冤枉我也！“绿道”真不是我信

口开河，捏造出来的词汇。
在深圳，很多绿道旁的告示牌

上，都能看到对绿道的定义：“绿道，
译自英文名 !"##$%&'，是指
以绿化为特征，将公园、自
然保护地、风景名胜区、历
史古迹和城乡居住区串联
成网，供市民休闲游憩、运
动健身的慢行道路，集合了生态、文
化、休闲、景观、通行功能于一体。”
定义略显生硬，似乎未能描绘出绿
道在深圳人心中诗意的模样，那就
顾名思义一把，把绿道释作“绿色的
道路”吧。一些绿道，颜色确实是绿

色的。深南大道等街道一侧的人行
道上，除了盲道，还镶嵌着一条大约
两肩宽的沥青路，染成绿色，专供自
行车通行，称作“自行车专用道”。
犹记得初到深圳，亦不知这窄

带状的小路作何用，只偶尔看到三
两少年骑自行车闪过。川行的车流

旁，浓密的绿荫下，这么一条别致的
绿色小径，当时就勾起了我的兴致，
索性专门在上面散步，这个“恶习”
一直保持至今。还好，这自行车专用

道似乎并不禁止行人通行。
走街旁绿道，可能会受

车辆尾气侵袭。绿道最好的
去处，还是山间。或是登山的
台阶，或是盘山的公路，或是

徒步者踏出的山路，也有供自行车
爱好者骑行的专用道。道旁树高林
密，泉水叮咚，花开不断，鸟鸣不绝。
很多山中建有水库，湖光山色，夕阳
倒影。在梅林二线公路那样美的绿
道上行走，再差的心情，都会不自觉

被清风吹得飞扬起来。
海边绿道，自是另一番风景。深

圳湾公园内的沿海绿道，是自行车
爱好者和徒步者的乐园，从早到晚，
人流络绎。到了晚上，一湾浅浅窄窄
的海水，对面是香港天水围的万家
灯火，这边是深圳的无尽繁华，海浪
温柔拍打堤岸，除了放松休闲的人
们，会有不少年轻人站在海边，上演
一出出浪漫戏码。
深圳的绿道种类很多，有省立

绿道、城市绿道、社区绿道，有自行
车专用道、健康步行道。各种绿道交
织成网，如果时间和体力充足，沿着
绿道可以走到很多风景区。前几年，
国际环保组织自然资源保护协会将
深圳评为国内除香港外“最适宜步
行城市”，正因深圳有这丝带般萦绕
着的数百公里绿道。

绿道拉近了人和自然的距离，
让都市人的生活变得更加清新自
在，也成为深圳很多人引以为豪的
城市特色。和那位东北网友说起绿
道时，如果是我无意间流露出的“傲
娇”情绪刺激到了她，让她抛出“白
道”之辞，那可一点都没冤枉我。

高考时!我们不懂大学
周云龙

! ! ! !高中毕业后的第二
年，《初恋时，我们不懂爱
情》的电影上映了。片名很
好地诠释了我们的青春我
们的高考：走上高考考场
时，我们大多数人都还是
懵懵懂懂的，对心有所期
的大学，其实一无所知。
上世纪 ()年代中期，

高考都是先填志愿后出分
数。现在，电视
台每年都有志
愿填报大直
播，无论城里
的，还是乡下
的，考生报志愿，父母们都
跃跃欲试，问熟人，找参
谋；而在当年，我们农村考
生，信息闭塞，资料缺乏，
经验为零，何时填报、填报
什么，都是一笔糊涂账。没
有外援，父母不懂，老师也
是象征性地指导一下，最
后是“我的青春我做主”，
真的自作主张了，那感觉，
三个字可概括：蒙、懵、梦。

同桌的同学模成，填

报志愿时，懒得去问，去
查，去想，前半部分，干脆
直接照抄我的志愿，后半
部分，索性填的是邻座同
学马兄的几所学校。我们
都是青春不设防，根本不
想他可能就是我的竞争对
手。后来，模成和马兄果然
是一所公安专科学校的同
班同学，现在成了家乡公

安战线的同事。———这段
不解的同学、同事情缘，完
全“抄”来的。

同龄的朋友张兄，城
里人，他的高考有着另一
种戏剧性。那时，他母亲在
南京郊县农村中学教书，
特意给他安排在南京市区
一所本科达线率很低的中
学念书，目的是让他学好
英语，当时，英语是最拉分
的一门课。结果，他英语没
学好，其他成绩也不咋的。
高考前夕，学校田径队在
训练，他简单参与了一下，
轻松跃过了跳高横杆。老
师看他有潜力，直接把他
拉去参加市里的中学生铁
人三项比赛，他居然拿到
第三名。高考时，为了咬准
自定的本科目标，在招办

工作的父亲直接帮他报了
体育系。那一年，他是学校
考取本科的两名学生之
一。刚入大学时，觉得很
爽，天下还有天天踢球这
等好的专业？可是兴头过
后，他开始怀疑人生，一想
到自己将在操场上奔跑一
辈子，心里一阵阵发慌。
有人发誓一定要考本

科，有人只想
读个大专。朋
友清晓，在我
们之前好多年
入学，录取的

是专科。后来教育部的一
次会议决定改为本科，好
多人都欢欣鼓舞。不过，这
个好消息并不是所有人都
乐意听到，最后很多老三
届学生，还是坚持向校方
要求提前按专科学历毕业
了，因为他们都成了家，家
在农村的要承担养家糊口
的重任。清晓参加高考时
已是厂里的工人，关心他
的邻居都劝他三思而行，
因为上大学意味着至少要
损失四年的工资。幸亏当
年的他足够喜欢艺术，最
终如愿考取理想的学校。
另一个收获是，他终于搞
清了本科专科的概念———
之前他一直以为专科更高
级，“又红又专”的“专”嘛。

*+后、,)后的高考故
事，好多听起来是奇谈，说
起来是笑话。今天的考生，
早已不满足于“考得上”，
更要“考得好”，所以他们
在参加考试时，在志愿填
报时，压力倍增。这压力不
止来自自身，更多源于父
母长辈。当年，我们尽管有
应试时的焦虑、选择前的
茫然，失误后的纠结，但基
本上是“一个人在战斗”，
不像现在的考生，首先面
对的是父母没完没了的规
划、研判、设计、建议。这一
代父母，基本上都是久经
考场的“斗士”，都
有丰富的临场经
验，并且大多是考
场的失意者，所以，
孩子们学业、心理
上的每一个问题都在父母
的算计和掌控之中。
另一方面，网络时代，

资讯海量，现在的孩子注
定了要比他们的父母更纠
结，更痛苦，因为他们知道
的东西更多、更细、更精
准。选择之多，也是烦恼之
源，压力之源。

家有考生，今天怎么
做父母？我以为，最要紧的
是，给孩子减压。减压不妨
从尽早的放手开始，把选
择权、决定权，交给已经成
年的孩子，要让他们学会

对自己的未来负
责，给自己的错误
买单，不要时时刻
刻都精细化管理，
不要把孩子逼成

“精致的利己主义者”。何
况，现在可供选择或修改
选择的机会越来越多，一
次走偏或失误，前方还会
有好多出口可以掉头或改
道；何况，错过的路上，可
能也有不错的风景。,)后
以及 -)后的高考故事，还
不能说明一些问题吗？
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非遗在身边
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! ! ! !近日，湖南省省长杜家毫在一次会
议上，披露了自己在长沙街头的尴尬遭
遇。当时，他骑着自行车，在过天桥时只
能扛车过桥，却被交警拦住教训一顿；而
在转弯时，他做手势示意后面车辆注意，
竟招来出租车师傅的嘲骂：你摆什么谱
啊……凡此种种，全是由于当地百姓没
有认出他是一省之长，否则何至于此？
看到这条新闻，我有点忍俊不禁：哈

哈，真好！
是的，我在“幸灾乐祸”。我盼望，像这

种“大水冲了龙王庙”的尴尬事，真该“多
多益善”。这倒并非我的心理阴暗，而是有
些领导干部太需要这种“挫折”教育了。

我曾忽发奇想：那些居庙堂之高的
“长”们，是否也“有幸”遇上像百姓们那样
的闹心事？仿佛是回答我的提问似的，去年的“两会”上，
民航局长李家祥坦言，自己坐飞机也遭遇过延误；交通
部长杨传堂则感叹，家人连续三年车牌摇号没摇上……
为官一任，理当为民解忧。干部，是实在不应该疏

离群众的，否则，民忧从何而知？有人说，现在是信息社
会，笃定可以从会议、信访、媒体等渠道中来。这当然是

不错的。不过，渠道是否通畅，信息是
否一手，感受是否真实，这就未必都能
得到保证。要真正体察民忧，何妨亲自
去体验一下。“有幸”身领亲受这些弊
端，强化治理之心自然迫切。

行笔至此，我忽然想起 ./ 年前的一条热点新
闻———“商业部长买了劣质鞋”：商业部长在短短两年
中，居然“霉”开二度———与劣质鞋两次相逢，由此可以
推测，普通百姓与伪劣商品邂逅的概率有多高，一时举
国哗然。部长当即发下铮铮誓言：“只要我在商业部，就
要管下去。”由于部长躬逢其事，产生巨大震荡：有关部
门闻风而动，肇事单位则诚惶诚恐，找原因、查制度、订
措施、抓管理，形成围剿之势，坏事成了好事，那一段时
间假冒伪劣商品成了过街老鼠……
不过，要“零距离接触”，也不容易。首先要有敢于

直面自身痼疾的胆识，不遮盖问题，不回避矛盾；再要
有深入民众放下身段的勇气，否则难免如蜻蜓点水，浅
尝辄止。有决心，才有担当；有诚心，才不会作秀；有耐
心，才能解决问题。
我为杜省长的敢接地气、不忘初心的行动点赞，特

别是他在这次尴尬遭遇后的一段话：我们一定要以普
通百姓的身份和角度去感受，让城市更有人情味！
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! ! ! !生了十几天的病。奇怪，我反倒坦然、静然、安然。
这是为什么呢？

身体好的时候，脑袋不停，双手不停，似有无数的
事在等着我，“一万年太久只争朝夕”。可惜人只有两只
手，做不完，焦急、自责就都来了，好像有谁在后面催
着。这个时候，身体是完全被忽略的，忽略到感觉不到

它的存在。
日本作家渡边淳一在他的《幸福达

人》里说过一段很有意思的话，还记得那
几个过目难忘的字：舒服地小便。由此引
发出来，人能“舒服地小便”那是幸福，因
为这表明身体的器官没有毛病。而健康，
就是“感受不到全身器官的存在”。作为
一个医学专家出身的作者，渡边对身体
与人生幸福关系的分析与认知，是很独
到也是很让人警醒的：是啊，在好受的时
候，对于身体的每一个器官，比如说胃、

喉，比如说心脏、肾脏、肝脏———人们是难以感受到它
们的存在的。它们在日夜地、辛勤地为主人工作着；然
而，当某个器官出现了疼痛或者其他不适时，你才注意
到它，感觉到它的存在。
生病时身体当然不好受，但是它的存在这种感觉

却提醒了我：有时候，人，必须要停一停，静一静，放一
放。停下来，静下来，放下来，心变得安然。想想挺有意
思：人，往往在“身安”的时候，心思就像长了草，躁动不
安；而一旦身体不安时，反倒容易心安下来———原来，
并没有什么是放不下的。
就此有了一个结论：生病，有时不一定是件坏事。

无他!买买买
李君兰 文 盛元龙 图

! ! ! !女为悦己
者容———衣服，
算得上是悦己
的重要装备。古
有“女儿乐，秋
千架上春衫薄”，今有购物车里堆满心头好，高呼“买！
买！买！”———每位女子都经历过的这种终得美服一
件、春光满面的大欢喜，均与一位七百多年前来自上
海松江乌泥泾镇的普通妇女有关，她叫黄道婆。

想来有趣，若无黄道婆这样一位德才兼备的“国
民导师”，革新纺织技术、提速纺织效率、创造出一门
新的棉纺织技艺，或许今日的所谓“败家族”即便袋
中有银两，也无法随心买买买！说她“有才”，因她结
合江南丝织技艺，改革海南崖州纺织技术以及相关
设备，新创出了“乌泥泾手工棉纺织技艺”。这种技艺
的高超之处，一是“纺”，改革单锭手摇纺车为三锭
脚踏棉纺车，大大提高了纺棉的效率；二是“擀”，引
进了轧棉的“搅车”，一改当时用手剥棉籽或用铁杖
擀去籽的落后状况，进入半机械化作业；三是“弹”，
用竹取代木头制作弹弓、弹槌，制成 0尺长装绳弦的
大弹弓，工具轻便，敲击振幅大，强劲有力，可谓事半
功倍；四是“织”，发展了棉织的提花方法，能够织造
出呈现各种花纹图案的棉布。至于“德馨”呢，则是因
为她将这些谋生秘笈毫无保留地传授给当地妇女。
“乌泥泾手工棉纺织技艺”不仅改变了国人上千

年来以丝、麻为主要衣料的传统，使明清两代全国范
围内的底层百姓用棉衣御寒，且催生了一门新兴产
业，使松江一跃而为全国最大的棉纺织中心，让乌泥
泾棉织物获得了“衣被天下”的美誉。如今，在黄道婆
的故乡乌泥泾，她留
下的手工棉纺织技艺
还在传承，并已被列
为首批国家级非物质
文化遗产。


