

跟广场舞大妈瞎比划的老大爷

◆ 林明杰

林距离

一位美术界写实绘画的前辈，他培养的学生也早已成了知名前辈。如此德高望重，他也感到焦虑，感到正在被新的艺术潮流排挤乃至抛弃。这种焦虑已有好些年了，为了赶上潮流，他折腾起了新画风，一种有点表现主义又有点热抽象感觉的画，但画得实在是不敢恭维。因为他自己并不明白世界艺术风格演变的前因后果，他用他的写实基本功和观念进行的“创新”，类似于试图用铸造冷兵器的理论和技术来做手枪。如此创新，有点像跟在广场舞大妈队伍后面瞎比划的老大爷。

而新潮的前卫艺术家也焦虑。辛辛苦苦办个展览，来看的人小猫小狗几个，一大半还都是熟人。美术界的大佬们不得见他们，私人的收藏也鲜有惠顾。于是其中有人在靠装疯卖傻博出些名气之后，也还是靠当年在学院里练就的基本功，画些写实风格作品谋生。

人往往容易犯这样的错误，譬如一个卖茶叶蛋的小贩，他发现他的茶叶蛋生意不好，而隔壁老王做的烧饼生意红火，于是也改做烧饼，结果生意还不如之前卖茶叶蛋。他不明白，他茶叶蛋生意不好，是因为他煮的茶叶蛋做得还不够好。如果他有本事把茶叶蛋煮到位了，生意也会红火。如果说他做茶叶蛋的水平是二流的，改做烧饼后呢？那简直是不入流。

我们都会说艺术要真诚，艺术家要真诚。真诚是不容易的，要有勇气。那些从事写实的

画家们，你们有没有伦勃朗的技巧且不说，你们有他那种为了自己要表达的艺术，敢于放弃荣华富贵的精神吗？

真诚还要有智慧。从事前卫艺术的都喜欢说杜尚，好像杜尚能把小便斗作为艺术品展出，他们就可以随地大小便似的。要知道，1917年，杜尚把小便斗放入纽约独立美展，是具有针对性的。他针对的是主流美术界以学术权威自居，长期自嗨于那几笔惟妙惟肖的基本功，而脱离于随着工业革命而轰轰烈烈发生的人类生活。他故意将小便斗取名为“泉”，以映射当时被主流美术界奉为神的新古典主义旗手安格尔的名作《泉》。他用小便斗这个工业产品，猛击了美术界一掌，从此开拓了工业时代及之后的艺术运动。他这种貌似荒诞不经的背后，其实有着深谋远虑的思考，有着透析艺术发展规律的智慧。在适当的时候，适当的地方，适当的人群中，“duang”地端出了小便斗，那是杜尚。如果在人家好好的宴席上，你“duang”地把这么个玩意儿砸在餐桌上，那是砸场子的二愣子。

艺术家不能是真疯，过于焦虑却会导致失心病。焦虑的原因如果是害怕被艺术的名利场抛弃，那还不如不要从事艺术，因为真正的艺术家必须有不怕被抛弃的个性。他就是敢一个人玩到底。他玩得精彩了，世界也会随之精彩。怕就怕自己不够精彩。即使如此，也不要焦虑——走上艺术这条路，你就该想清楚，输的居多——这就跟科学实验室里一样，失败的实验总多于成功的。

艺语中的

文创需要一个无可替代的“故事”

◆ 方翔

上周末，在申城举行的“2016 上海文化与收藏论坛”上，台北故宫博物院前院长周功鑫发表了主题演讲，其中在谈到文化创意产业的时候，她的表述很有意思，也让我们思考，文化创意产业究竟应该如何发展。

在周功鑫看来，文化是一个领域，创意是一个领域，产业是一个领域。产业的本身里面的结构就是跨领域的，它一定有产品设计师，还有会计成本的核算，另外是行销市场的了解，最后是 CEO 对整个未来发展本身的预测。在台北故宫的创意产品设计中，首先是通过甄选做各种产业的团队，然后通过感知的开导，让他们看到文物之中细腻的东西，最后是他们创作的东西再让台北故宫挑选，这个就是当年周功鑫作为台北故宫博物院院长的时候，训练文化创意产业的过程。

文化创意产业，文化是基础，这是一个大家已经都公认的理念。但是究竟应该先具有什么意识，“产业”无疑是第一位的。

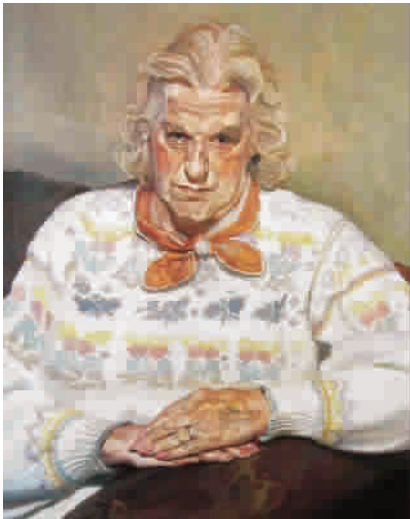
“朕知道了”的创意来自于 2005 年台北故宫博物馆策划的“知道了：朱批奏折展”，胶带纸上的四个字“朕知道了”是康熙真迹的复制品。台北故宫将皇帝的字迹用于衍生品并非第一次，“朕知道了”用这四个字也做过便笺纸、书签、月历等等礼品，但都没有那么大的影响力，直到它和胶带纸做了结合，换了一种呈现方式，才一下子火了。回味刚才周功鑫的那番话，我们可以看到，正是由于胶带的产业化过程是最为可行，且最为成熟的，加上了文化创意之后，才诞生了如此火爆的衍生品，以至于每位去台北故宫参观的游客都要买上好几卷来送给亲朋好友。

从这个事例中，我们可以看到文创产业的产品必须具有综合的优势，才能形成营销火爆。

创意，是一种生产力。在今年的父亲节，一则创意广告在微信朋友圈火了起来。一家全球知名的计划生育用品公司发布了一个消息：致所有使用竞争对手产品的消费者，父亲节快乐。某世界 500 强企业高管曾经说过，宁可用预算的 90% 去支持一个创意，也不乱花一分钱，对创意的投资会占到整个宣传预算的 70%，20% 用于改进创意，剩下 10% 用于执行。对文化创意来说，创意必须根植于其所在地的产业、习俗和文化传统，否则会成为无源之水。

说到最基础的文化，则是整个文化创意产业的基础和灵魂。我们的博物馆和艺术机构其实不缺文化，缺的是如何表达文化。一位知名的设计师曾经说过，文创设计与工业设计最重要的一个区别在于，文创设计追求的不仅是造型和美感，其背后需要承载一个故事。就像国内一家博物馆推出了以馆藏文物为原型的秘色瓷莲花碗饼干后，很快，许多文博场馆也相继推出类似产品。对此，这家博物馆负责文创产品的主管很无奈，秘色瓷莲花碗饼干虽然可以申请专利，而用文物造型做饼干这个创意则无法申请专利。但从深层次来看，问题的关键还是创意背后还缺一个无可替代的“故事”。

文化创意产业说到底，还是在卖一件产品。但这件产品不仅要具有实用功能，更要体现的是一种生活形态、一种生活感觉。人们在不同历史时期对工艺、材质、理念的要求各有不同，但它们秉承着相同的情感主线，文化创意产品就是这根主线最好的展现形式。在今年“世界博物馆日”启动的“2016 上海博物馆文化创意设计大赛”，邀请文物专家开设讲座，帮助参赛者们更好地了解文物内涵和艺术价值，就是一个很好的示范。



■ 弗洛伊德油画

粉丝是有年代的。中国 50 后是列宾的粉丝，许多文化人都闻其名。俄罗斯画家费欣的知名度仅限中国艺术界，但跨越年代较大。去年我访问母校，美术系学生还在临摹费欣素描。英国人物画派的弗洛伊德，是奥地利著名心理学家弗洛伊德的孙子，曾为英女皇画像，在电视新闻中播出，近些年中国绘画界许多人成了弗洛伊德的粉丝，仿其风格者甚多。

有画家网友展示一组费欣的作品。我点评道：很典型学印象主义的画家。小时印象最深的是他的素描人像，我也曾是他的粉丝。

网友回答：费欣在美术史上的地位比较尴尬，他是接收印象派理论并在造型语言上有自我探索的较早一批。在他的时代，表现主义，抽象，立体主义，都已冒头成气候，似乎人们的关注点已不在写生趣味上，所以美术史并没有他一份。

我说：在宏观上艺术史只记录首创者，每一个阶段的创新只记代表人物。印象派虽是色彩革命，但引发美学观的巨大转变：标新立异推翻前者，形成观念艺术的庞大系统，是近当代艺术的精神支柱。印象主义的跟随者如果没有超越和完全脱胎剥离，事实上有违印象主义美学观伟大转变的本质。

他回答：但也有例外，现代画家如弗洛伊德的重归写生，重拾写生中的油画质感，本身也代表一种“观念”。

我说：弗洛伊德是英国人物画派的代表人物，不管写不写生，他在寻找一反以前认为完美的东西。人的油腻感，肉气感等等以往传统认为不美的东西，生活中确实存在，我称它是新现实主义。他的同道人画肥胖裸女也是同理，是观念。

他回答：挖掘出先生所说的油腻、肉气，写生是前提。个人以为弗洛伊德的观念和写生有很大的关系。他在充斥着文学的，哲学的观念的时代，强调观察本身，回归写生，强调直面真实时人的主观感受，并追求被人们抛弃的油画的造型强度，颜色，肌理等传统视觉语言。我以为消解纯观念与文学性的“直接写生”，本身就是他的颠覆性和观念所在。而回归造型语言，油画质感也是他对现代主义的颠覆。以“回归”作为颠覆，这是历史的螺旋性的体现。他的观念，不仅在于他画了什么，更在于他怎么画。窃以为评价绘画，不能撇开视觉感官，只谈观念和主义。唯美与反唯美，审美与审丑差别已久，自文艺复兴最早期就有的，是观念没错，但非独创而是沿袭。固真正“颠覆性”的出现在美术史上的是弗洛伊德。这是我的个人观点。

我又回复：观念先行之后肯定是如何表现观念，我们侧重点不同，事实是一回事。当代艺术史把这类创作归英国人物画派，是有别于之前审美的，所以他不是沿袭而是创新。之前的库尔贝是我“画我之所见”，见的是社会现实中人物的阶级层次，但不失传统的完美表现形象。而弗洛伊德画的是当代人的生

画史别裁

从费欣和弗洛伊德论艺术史地位

◆ 达世奇

物性真实，是以他医生看病人之所见的新现实主义，折射社会病态。

古埃及有人物画，中国古代也有，之间没有沿袭关系，是人物画题材的人类文化共性。伦勃朗与弗洛伊德或有一点沿袭，但相较于他俩的巨大差别，微不足道。创新概念凸显成为重点，已谈不上什么沿袭继承关系，就好像梵高与米勒那样。沿袭是必然的，如吃饭睡觉是自然规律，无需彰显。创新需要努力，非想当然必有所成，否则不会有诺贝尔各种奖项。艺术品能否立于世，看是否用新视觉表现了新时代。弗洛伊德的作品从构图到细节都与以前不同，是经过马蒂斯大块构图结构洗礼的，完全突破以前的现实主义表现技巧。

是写生还是拍照再画，是画家的取向。摄影出现之后因为便捷被广泛使用。人物画，除表现主义之后的主观臆想画法外，都必须要有模特。有经济条件艺术家都愿意写生，除了追求摄影感的艺术创作。西方美院课堂还是写生，没有照片。其余是大量现代创作课。

达利创作也要面对模特。写生人物与风景意义不同，人物是摆拍的，是为观念服务的。毕加索立体观念来自于塞尚，创造自己一套，但也有模特为老毕摆姿势。英国人物画派画现代“肮脏”，虽有历史史丑观念在先，但现代人类的现代生活方式造就的营养过剩，晚睡，电脑电视等不同以前生活方式，不同于以前特质。这种特质只属于现今时代，所以弗洛伊德成功了。在他的眼里，新的现实不再是过去的人体平衡与和谐之美，而是当代不健康生活规律，造成人物颓靡而又紧张，失落却自我麻醉的状态，这是当今时代的烙印，并且吸引他把此当成美的真实来表现，因此他是人物心理和生理描绘的大师。

因为写实是一个前提，（超现实局部也是写实）在没有观念意识的中国学子中，很容易马上被新的写实表现技巧所吸引。眼睛里看见的都是如何表现转折，重量和体积，却并不了解弗洛伊德人物画背后的意义。中国的许多画家都去模仿了胖裸女画像，他们都感受到新鲜美的刺激，不模仿似乎落伍。

中国经验文化习惯技术微观的整体，缺乏宏观概念。我女几脚侧小骨折，上海开刀打钉，说三周不可落地。回澳洲后访了五个医生，都说无需开刀，既然开了刀拆线后马上可以落地，但认可刀是开得不错的。但宏观说开刀肯定是个错误，二年后还要取出钉，现在大家都已经承认澳洲医生们是正确的。开刀不是医生想赚钱，纯属宏观错误。

现代艺术创作事实是哲学性时代，不管写生还是参考照片，要看：1.表现什么；2.如何表现；3.与前人不同；4.背后哲学观，也就是你眼中的世界。

网友感慨回复：开刀的例子举得太好了，我的确还是时不时地会沦于微观技术层面去思考绘画。

金沪拍卖公告

上海金沪拍卖2016年第二期艺术品拍卖会
拍卖：2016年7月2日 13:30
预展：2016年6月27日—7月1日 9:30—18:00
地点：长阳路2588号电力科技园406室
咨询电话：35303599 13501819358(可微信)
竞买人在拍卖会前交付保证金贰万元，凭有效证件参加拍卖会。

本 司 法 律 顾 问 金 沪 律 师 事 务 所