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! ! ! ! !她真是个大美人" #在上海图书

馆做讲座$到朵云轩开展$接受各路记

者包括 !"#电视台记者的专访$会

见老友%%傅益瑶在上海的数日$带

着从她的老友处得到的印象$ 我在不

同场合见到了她"

继承了父亲傅抱石惊人的记忆力

和母亲爽朗的性格$ 毕业于南京大学

古典文学专业的傅益瑶特别擅长表

达$她反应迅速$语速惊人$精力旺盛$

让人很难把这样一个生气勃勃的她与

真实年纪联系在一起"虽然化了浓妆$

却很得体$举手投足毫不矫揉造作$有

一种女汉子般的爽直可爱" 她特别喜

欢&菜根谭'里的话$做人要有一点素

心$交友要有三分侠气$不要对别人有

指望" 这是她做人的准则"

!"$电视台的记者请傅益瑶在

摄像机前为日本观众题写一句座右

铭$事先完全没有和她沟通" 她接过

软笔$娴熟地在正方形的卡纸上画了

一座山$而后在旁边提了一句(!永不

停止我的登攀" #!很多画家和诗人都

是在旅行中死去的"死亡并不是一件

用来让人思考的事$ 当它该来的时

候$ 接受就可以了" 山的后面还有

山$#傅益瑶说$!生命不止$我就不会

停止画画" #

当得起宠爱$也吃得了苦$这就

是她的美丽人生"

! ! ! !“我说得好吗？昨天我还在
日本德岛参加民间祭，穿着木屐
跳舞，跳了一整夜，我这脚疼得
呀……”走下上海图书馆的演
讲席，回到休息室，傅益瑶笑着
和身边的工作人员继续聊天。
开朗，率真，生气勃勃，仿佛永远
不知疲倦，这样的傅益瑶，是傅
抱石一手打就的。

有父亲在的日子，所有的记
忆都是甜美的。“父亲很忙，但他
从不把我放在视线之外。”傅益瑶
道，“他甚至跑去开我的家长会，
回来还说，老师说我的那些不是，
都是小事。”但傅家的教育，从来
不是溺爱，傅抱石的名言是，“一
个人的品性是可以‘打’出来的，
才气却是打不出来的。”面对上海
图书馆大会议厅内坐得满满当
当的听众，傅益瑶摆摆手，“父亲
教我做人远多于教我画画。”
傅益瑶的童年时代，不识人

间愁苦。但是傅抱石一直告诫
孩子们“不懂饥寒二字，就不能
成人”。傅益瑶至今记得父亲曾
回忆江西南昌冬天的冷，父亲没
有衣服，就把姐姐的衣服穿在里
面，一件套一件，总共有十二件
单褂子，外面罩一件里面是花衬
里的旧蓝布褂子，小朋友看到都
笑话父亲。可是就这十二件单
褂子，父亲过了很多冬天，也让
他知道了，人在任何时候都不要
屈服。“人最不成器的地方就是
什么都往后退，一碰到难的东西
就找人帮忙。”

但少时的傅益瑶又怎能真
正体会父亲的良苦用心。那时
的她，生活在一种奇妙而温馨的
家庭环境中。母亲也是一个特
别的人，爱读书，思维活跃，情商
也高，“所以她和父亲关系之好、
之坏，都到了极端。有时候对待

事情会有很大的冲突，但永远都
有说不完的话。”从前，傅抱石睡
在二楼，孩子们和妈妈睡在一
楼。晚上，母亲把父亲送上去，父
亲又会把母亲送回一楼，有的时
候，送来送去六七回都有可能。

!"#$年，傅抱石因脑溢血
发作突然去世。而后，“文革”开
始了，生活突然对傅益瑶展露出
了残酷的一面。
一次，红卫兵把傅益瑶母亲

的陪嫁，当时就值一千多两银子
的一个明朝罐子打碎了。傅妈妈
没有愤怒，只对孩子们说，物可
以碎，心不能碎。《孙子兵法》有
言，军可以败，不可溃。物碎了，
可惜而已。心碎了，就是全军溃
碎。
上山下乡的大潮中，傅益瑶

被分配到苏北农村。冬天的时
候，早上三四点就要下湖插秧，
赤脚踩碎那些像小刀片一样的
薄冰，脚上一条条血口子。在最
无助的时刻，她回想起父亲所说
的，这就是成人的机会。她突然
就对这个机会有一种感激，顿时
也拥有了奋斗的力量。有的时候
插秧几个小时，结束后，痛最后
变成了一种成就感。
父亲在世时，傅益瑶几乎没

有好好动过笔，但也只有她，敢
在父亲的未完之作上添添涂涂，
父亲于是用江西话嗔怪她：这个
崽子胆子大。在农村昏黄的油灯
下，傅益瑶拿出悄悄藏起的父亲
画作的印刷品，她开始认真临
摹，而与父亲相处的那些好时光
似乎又回来了。从此，傅益瑶真
正爱上了画画。
当一件事情目标没有达到，

你不要一下子就把自己抛弃了。
败，才是成功之母。这就是傅益
瑶从父母那里得到的传家宝。
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! ! ! !“人必先具芬芳悱恻之怀，而
后有沉郁顿挫之作”（袁枚），这句
话可能是对傅益瑶颇为贴切的形
容。

%"&"年，北京。
命运终于又投以傅益瑶微

笑。那时的她，重新变回炙手可热
的傅家三小姐，一笑倾城。但什么
都留不住她，拿着邓小平特批的
文件，以“文革”后第一个公派生
的身份'傅益瑶追随着父亲当年负
笈东瀛的道路。

从临摹父亲的画入手，一直
临到她带着自己的画过海关都会
被误以为是父亲原作。到了日本，
傅益瑶开始寻找自己的路。

在日本，寺庙文化首先吸引
了傅益瑶的目光。那些寺庙中大
幅的障壁画，在文脉和精神上都
让她感到了一种共通的气息。她
背着简单的梳洗用品，带着画具
到日本乡下的寺庙里写生，坐在
大殿的地上画，从早到晚，一动不
动，把庙里的高僧都感动了。渐渐
地，人们知道了有这样一个能画
大画的傅益瑶，京都的名寺都向
她发出了邀请。

在日本，民间祭是最重要的
而又十分独特的文化现象。一年
四季，全国各地，傅益瑶发现，一
个国家的历史竟然就这样活生生
地保存在这些活动里面，参与的
人们粉墨登场，认真而又执着地
准备所有道具，这既像严肃的仪
式，又像是童心未泯的大人们的
游戏。现场的日本人个个单纯，可
爱，热情的样子深深吸引了傅益
瑶，和她平时工作生活中看到的
不同，完全没有平素的拘谨和面
子意识。“我要把这些都画下来”，
她想。

但这真是一个新的领域，既
没有前例可循，又没有能讨教的
导师，从起念到落笔，她整整迷茫
了半年。如果不是用水墨画的章
法，是很难把民间祭的过程和大
自然同时融到一个画面里去。不
得答案的傅益瑶决定抛掉所有的
固有观念，也抛掉想画它的个人
欲望，像个孩子一样投身到民间
祭中去，用不着整个身心的体会
和感受去和它相处，不去追逐它，

而是让它来到自己的心中。
有一次在姬路市看滩喧哗祭，

那些抬着轿子的汉子们，拼出一条
命似地打斗。傅益瑶越挤越接近，
如果不是三个警察冲过来拉住她，
差点被挤到桥子底下，或被人踩
踏。但是她却没有一点死里逃生的
余悸，反而越来越兴奋。当她穿上
和式衣裙跑到人群中去跳、去叫的
时候，她觉得自己的血液像是流到
了一个大的循环系统里面，周围的
一切都和她有了密切的关系。

这种取材方式给傅益瑶带来
了极大的快乐，当她面对画纸闭上
眼睛，回想着那些笛音鼓声，画面
自然就涌现出来。三点透视加游走
式的构图，为了保持画面的生动
感，她往往在草图上只确定一下位
置，所有具体的人和物，都是即兴
而画。
日本电视台著名的“礼拜天的

美术馆”节目，向来只介绍已不在
世的美术大家，第一次破例为傅益
瑶做了专辑。

于是，对傅益瑶而言，今日在
长 !("$厘米，宽 %)*厘米，面积
+(*平方尺的宣纸上，用画民间祭
的方法来创作《端午颂》，似乎是命
定的使命：“父亲对屈原有着非常
深挚的感情，他对《楚辞》能够倒背
如流，我们几个孩子的名字全部是
从《楚辞》中来的。以前一到端午，
父亲就会流连在《云中君》、《大司
命》、《屈原》等画作前，这沉淀在他
灵魂里的诗歌，他送给了我。而我
终于用自己的方式，回报了他”。

投入地跳!就像周围没有人一般

父母留下传家宝

美人傅益瑶
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