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! ! ! ! !桂香街"范小青著#江苏文

艺出版社出版

她放弃外企金领的职位! 她要

去做街道干部" 她把个人的爱恨深

埋心底! 把百姓的疾苦扛在肩头"她

于琐碎与怪诞中!追寻日渐稀薄却又

永恒存在的##能力出众的外企高

管林又红阴差阳错地被当成居委会

$蒋主任%!与$蒋主任%这个称谓同时

加到林又红身上的!是桂香街上普通

百姓的生活重负&在个人情感与社会

责任的冲突较量中!林又红完成了人

生中一次重大的选择&这是苏派小说

掌门人'鲁迅文学奖得主范小青温情

之作!细腻之笔再度书写平民生活的

脾性与体温& 著名评论家陈思和说(

范小青之于$新写实%的意义就在于

她刷新并稳固了中国式世情小说的

路向&这不仅仅是一部审视当下社会

的现实主义作品!同时也是一段带着

桂花香气的爱情传奇&

!公园生活"$日%吉田修一

著#中国华侨出版社出版

获得 !""!年芥川奖的)公园生

活* 说的是一对连彼此姓名都不知

道的男女!两个人在地铁上结识!又

在日比谷公园意外重逢的故事& 他

们或许是对彼此有好感的! 但并不

刻意展开进一步的关系& 每一次在

工作休息时刻的巧遇! 不多问对方

的背景!反而借着观察'讨论公领域

+公园,里的人事景物!默默知晓了

私领域的交集&更重要的是!重新审

视了一次自己的生活价值与存在意

义& )#$%&'()*叙述的则是一对从外

地来到东京闯天下的夫妻! 当初怀

抱着美好的理想! 但理想却沉入了

人海的故事&

!江南老行当"王喜根著#江

苏人民出版出版
许多我们儿时熟知的江南老手

艺正在悄然远去*甚至消失*仿佛从

来都没有存在过一般* 有的已经成

为绝响& 一本文字书!却有画面感&

这一方面得益于传神的插画! 另一

方面则要归功于作者活灵活现的语

言&它就像一本生活的集合册!刻画

着曾经& +"后',"后!大概可以从中

映照自己逝去的岁月"-"后'."后!

也许能从这里理解父辈的人生&

! ! ! !用文学的琐碎片断，解码法国
大革命的历史。小说《一个更安全的
地方》如此读解方式，如同将历史人
物置身于显微镜下，辨别人性的善
恶。它的作者、英国女作家希拉里·
曼特尔的文笔，将装扮“雅各宾派”、
“吉伦特派”等显赫名人的历史油
彩，层层剥离，犹如家庭主妇在厨房
剥洋葱那样不紧不慢。这番“剥洋
葱”，并非洗净玉手调羹汤的优雅，
却有秉笔直书的史官气概。

法国大革命时期著名人物，如
丹东、罗伯斯庇尔、卡米尔、马拉、罗
兰夫人、米拉波伯爵、拉法叶特侯
爵、国王路易十六和王后等等，就这
样在一百九十余年后，被希拉里·曼
特尔呼来唤去，在小说中相继登场。
她的笔触，拂尽岁月积淀的尘埃、褪
去历史风云的迷蒙，将他们的个性、
经历，赤条条一一袒露于当今世人
眼目中。这部上海译文社出版的
《一个更安全的地方》予人的阅读
感受，或许并非怡悦，相反略见沉
重。因为法国大革命时代的巴黎，
是个充满没有固定憎恨目标的危

险城市，一群怒气冲天的民众仿佛
拥有满腔愤怒。他们游走在广场，
无休止地攻讦国家制度、滥用法
律，动辄就在街头灯杆上，吊死某
个王室贵人或政府官员，还将其割
下头颅、挖出内脏，挑在叉子上摇
晃着。甚至有暴民将死者的心脏，
撂在市政府的办公桌上……如此
颇有些“重口味”的场景，在书中次
第展现。没法子！对那个年头的巴
黎作写真，就必须摹写都市里肆虐
着的野蛮兽性。那个氛围充斥着无
法节制的暴力和狂热，它们披挂着
“自由”“平等”的外衣，寄寓于街头
暴民之身心，干着灵魂泯灭、良知
丧失的勾当。
场面如此狂暴的巴黎。民众攻

占巴士底狱的 !"#$年，是法国大革
命推翻法国封建王权的标志，可该
书开卷讲述的，却是 !"%&年。这部
小说选择了丹东、罗伯斯庇尔、卡米
尔作聚焦，将二三十年前，这三人的
出生、童年、求学，从外省进入巴黎
等等经历，乃至他们家世、亲友逐一
追溯。那行文，平铺直叙，一度絮絮

叨叨般冗长。可文字里却不忽略描
摹某些个“关节”———这“关节”，正
是这三人日后在法国大革命风云变
幻中，一度一言九鼎，具有掌控政局
能耐的缘由。这类“关节”形形色色，
例如丹东的破相———他童年时与牛
玩耍不慎脸被牛角挑破，这伤疤使
其嘴角变型，使他即使对人微笑，其
笑容呈现的却是轻蔑耻笑模样，无
意中透露了他内心的邪恶成分；又
如卡米尔的深度近视———使他的凝
视给人冷静审慎的错觉，他偷听父
亲与孔代亲王的谈话被发觉时，孔
代亲王感觉那时才年方十六的卡米
尔打量人的目光，竟如同刽子手般
阴沉冷酷；还有罗伯斯庇尔这个“不
可腐蚀的人”那淡淡的、略显冷漠的
微笑……
历史小说的成功，多半依仗得

体地使用史料。为了让文学贴近史
实，希拉里·曼特尔施展手段，将史
料所载人物当年语言，置予《一个更
安全的地方》中，同样由那人物本人
之口说出。她书中调遣的，不仅仅是
主角丹东、罗伯斯庇尔、卡米尔，还

有他们的妻儿、父母、姐妹，乃至岳
父母、姨姐妹等等。正有如此众多人
物频繁行走于小说场景中，故事情
节才繁花似锦。小说里，时政风云的
变幻与人物家常生活的琐事，缠绕
勾连；政坛之阴谋、野心和人性的淫
欲、贪婪，相拥齐舞。至于人物之间
的亲情、爱情，那往往是女作家敏锐
感触又擅长抒写之所在。《一个更安
全的地方》或是点到为止、惜墨如
金，或是用张狂性欲的粗鄙肉感，取
代罗曼蒂克的含情脉脉。
法国大革命时代，狂暴占据着

巴黎的时空。那年头，陈旧的法国封
建王权已经坍塌，新生的社会程序
又尚未形成。这个“空缺”，正是一个
诱惑人性罪恶因子萌发，进而暴露
无遗的时刻。《一个更安全的地方》
描摹的就是那时代、那时空、那时刻
的社会众生画卷。希拉里·曼特尔着
墨于人性中“恶”的剖析，披露它潜
藏于“自由”“平等”外衣内的阴险毒
辣，考量它的发育过程，刻画它的张
牙舞爪，思考它的生发基因。

在《一个更安全的地方》里，丹

东说：“人生不过就是一系列精彩的
机会而已。”“在阴谋的每一个层面，
我们都会有迷惑人的幌子。”“你无
法付得起说出真相的代价，没有人
一定要知道真相，千年之后，也无人
知道。”这几句话，不由使人想起某
位著名教育家的研究理论：“不恰当
的家庭教育，儿童的心灵会产生八
种歧变的可能，其中的四种是自卑、
说谎、权力欲、占有欲。”，或许，这正
是希拉里·曼特尔在小说开篇，端出
那番平铺直叙，絮絮叨叨冗长文字
的原因之一？

! ! ! !在日本，江户川乱步可以说是
妇孺皆知，家喻户晓的大作家。他
的作品在日本先后拥有过亿的读
者。在他创作的诸多作品中，最脍
炙人口的形象当数大侦探明知小
五郎。大侦探明知小五郎系列作品
的发行数量，在日本的侦探推理小
说界遥遥领先，长期雄踞榜首。作
为藏书，他的作品也遍布在日本的
许多家庭和图书馆中，影响深远。
这些作品被译成英文、德文、法文、
中文、韩文等多种外文版本，在全
世界拥有不计其数的读者，成为
“世界级畅销书”。

江户川乱步自幼受到爱好侦
探推理文学的母亲影响，对西方的
侦探推理小说情有独钟，经常缠着
母亲讲外国的侦探推理故事。他的
记忆力和悟性非同一般，孩提时代
不仅能完整复述妈妈给他讲过的
每一个故事，还能自己进行简单的
创作。他常在同学中讲故事，幽默
诙谐的风格颇受欢迎。在读高中和

大学期间，江户川乱步醉心于英国
和美国的侦探推理小说，爱不释
手，如痴如醉，经常乐此不疲地阅
读到深夜，潜心揣摩侦探推理小说
的创作实践。不久，江户川乱步在
《新青年》杂志上发表处女作《二钱
铜币》，轰动了整个日本文坛。自那
以后一发而不可收拾，开始全身心
地投入到侦探推理小说的创作中，
以实现孩提时代的理想。江户川乱
步此笔名也是仿照美国侦探推理
小说之父埃德加·爱伦·坡的日语
发音而起。

他的作品取材广泛，构思独
特，从作者对少年侦探小林芳雄
以及大侦探明知小五郎与罪犯展
开智慧较量的描写中，我们从广
泛的角度与深刻的意义上理解了
他的作品。江户川乱步的早期作
品，已经成为世界侦探推理文学
的经典。除创作外，江户川乱步还
悉心于著书立说做学问，醉心于
侦探推理小说的介绍与评论，先

后出版的《幻影城主》《乱不公开
的隐私》《奇特的立意》《海外侦探
推理小说作家和作品》和《侦探推
理小说四十年》等论著皆掷地有
声，蜚声海内外。

我翻译的 %册《江户川乱步探
案推理集》是 '( 册《江户川乱步
青年侦探全集》的合编本，可读性
强，知识性强，益智性强，趣味性
强，还可培养广大读者学讲故事，
学编故事和对复杂事物的敏锐观
察力、分析力。作品开门不见山，
隐藏重点，充分展现诱惑；且情节
超常，奇峰突起，扑朔迷离，一波
三折；尤其故事结果出人意料，却
又在情理之中。作品结构上疏密
有序，详略得当；紧张迷离的气氛
描写常常使读者有身临其境之
感。正义终将战胜邪恶的主题每
每表达得令人信服。江户川乱步
的大部分作品先后被拍成电影或
电视剧。

我花了十多年的时间，翻译了

他全部的作品。去年，即 '()*年 "

月 '$ 日是江户川乱步逝世 *+ 周
年，鉴于法定程序，合编本与新版
单行本于今年年内陆续付梓登场。
为准确把握作品的神韵，文学价值
与社会意义，我阅读了他的随笔与
评论，还专程去了坐落在东京池袋
的江户川乱步故居，沿着当年作家
为构思作品在居所周围漫步的足
迹行走时，仿佛感染到了伟大作家
生前立志开创日本侦探推理文学
与丰富世界侦探推理文学宝库的
豪情。此外，我还多次去了日本国
家图书馆，阅读了有关江户川乱
步的许多资料，沿着作者的生活
轨迹，我对作者产生了无比崇敬
之情与竭尽全力译好其作品的激
情。江户川乱步的一生，是饱受磨
难历经坎坷的一生，也是他对侦
探推理文学执着的一生，奋斗的
一生，从他身上，我学到了什么叫
百折不挠，什么叫锲而不舍，什么
叫创新不止。

! ! ! ! '(世纪初，美国新闻记者艾维
李定义了公关关系（,-./01 23/4!

50678），并创办了第一家公关顾问
公司。在此后的 9((多年里，公关
这一职业的演化始终与这个时代
齐头并进。作为工业时代的产物，
公关在如今的互联网时代变得越
发时髦了起来。
《透明墙》的作者陆蓓女士，现

为国内一线互联网企业的高管，负

责公司的公关事务，在过往的 :年
里，她带领团队亲历了大大小小无
数场互联网“公关战”。而在这片瞬
息万变的战场上，“过来人”和“小
鲜肉”都在摸着石头过河，边打仗
边学习。陆蓓虽有 9(多年的财经
记者生涯，但诚如她所言，“十年记
者加十年企业的职业经历，都是为
了现在的战役所经受的训练”。所
以在我看来，这本《透明墙》既是一
位资深媒体人对互联网时代新闻
传播规律的思考，也是一位职业经
理人用一个有趣的视角向人们展
示了公关工作的惊险和刺激。
“透明墙”是作者对公关事务

的一个贴切隐喻。手机和互联网让
人们获取和发布信息变得易如反
掌，指尖轻轻一点，瞬间天下皆知。

机构或组织很难再压制公众的知
情权和发言权。依附于互联网诞生
的新媒体在短短几年的时间里迅
猛发展，以往掌握在少数机构和媒
体的传播渠道一夜之间变得可有
可无。书中列举的若干个企业公关
失败案例，都有一个共同特点———
在新媒体战场上使用了过时或者
过激的公关战术。既要让公司与消
费者之间的信息来往及交流畅通
无阻，又要有效防范竞争对手的明
枪暗箭，非“透明墙”莫属。

互联网公关如何有效地筑起这
道透明墙，作者显然是带着敬畏及尊
重来进行思考和探讨的。著者似乎
认为，透明墙有两层隐意：一是对于
公众和消费者来说，应该让其感受不
到这个“透明墙”的存在，公众对企业

的使命和作为一目了然，对其产品和
服务一清二楚，与企业的交流与互动
也是一路畅通，甚至对企业有一种暖
意。这便是“透明墙”所寓指的透明又
保温。二是对于市场风险及竞争对
手，确实要打造一个坚不可摧的
“墙”，墙者，非攻之器，防也！这是一
种强者的理性态度。

公关这一行业自诞生以来便
充满了生命力，如今它的价值非但
没有被削弱，反而变得越来越重
要，越来越有趣，越来越有挑战性。
诚如作者所言，在“互联网;”公关
时代，一切运转变得更加快速、高
效，一切挑战也变得更加艰险刺
激，我们要做的就是把自己武装成
一面无所不在的“透明墙”，收放自
如，无形胜有形。

! 陈增爵

文学对历史的一次“合理冲撞”

江户川乱步!推理小说的先驱
! 叶荣鼎

有温度和态度的墙
! 马怡冰

———读《透明墙———“互联网＋”时代的公关》
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