
别忘了
董月光

! ! ! !女儿从英国带回
来的昆虫标本镜框掉
落在地。我和先生收
拾半天，把地上碎玻
璃收拾进塑料袋。先

生刚要扔进垃圾箱，我忙说等等。曾看到环卫工人整理
垃圾时，被碎玻璃扎破了手，鲜血直流。我用封箱带将
袋子缠了几圈，又写了张：“请注意，内有碎玻璃”的纸
条贴在塑料袋上才安心。烈日炎炎，环卫工人本来已经
冒着酷暑劳作，我们应该为他们的安全，留一点点心。

曾亲眼所见，一位穿着整齐的上海老阿姨在车站边
等车，吃完点心，将擦嘴的餐巾纸轻飘飘地扔在地上，居
然一点也不脸红！我紧走两步想提醒她，可是还没说自
己已经脸红了，因为我实在说不出口。
垃圾请入箱！
我们在空调房间里，凉风习习看电

视品茶的时候，别忘了在室外战高温的
我们的环卫工人。
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! ! ! !大肠癌是起源于大肠上皮组织的恶
性肿瘤，包括结肠癌、直肠癌和肛管癌，
是最为常见的恶性肿瘤之一。大肠癌起
病较隐匿，在疾病的早期，甚至疾病的中
晚期，患者都没有明显的症状。便血是大
肠癌最常见的临床表现，绝大多数患者
大肠癌出血为脓血便和黏液血便；大便
外形发生变化，表现为大便变细，变形
等。大便次数的改变，包括腹泻、便秘、腹
泻便秘交替、排便不尽感、排便困难等。
大肠癌早期发现可以依赖于合理的

筛查，临床将人群分成 !类。
一般人群：这类人群我们推荐 "#岁

以后可以开始接受大肠癌的筛查，平均
每 #$%&年进行一次检查，检查的方法
主要包括大便常规'隐血试验和肠镜。

高危人群：包括大肠癌高发地区的
成人；慢性溃疡性结肠炎患者；曾患有大
肠息肉者；家庭成员曾患有腺癌者。对于
高危人群，推荐 "&岁左右开始接受大肠
癌的筛查，平均每 !$#年接受一次检查。
有家族遗传史的人群：我们建议尽

早前往专科医院或综合性医院的专科就诊，通过收集
家族病史进行分析和一些必要的检查，包括基因检测，
来判断该人群是否具有遗传倾向。
临床早期检查方法：
第一项：粪便常规'隐血试验。我们知道初期大肠

癌症状少，出血是其中较容易发现的症状之一，出血量
较大时可表现为暗红色血便，肉眼可见；
而少量出血时一般不会有便血、黑（柏油
样）便等表现，粪便外观没有异常，但通
过粪便隐血试验可以对消化道内极少量
的出血做出诊断。
第二项：直肠指检。中国的患者中，一半左右是直

肠癌，对于低位直肠癌，直肠指检可以初步诊断。
第三项：肿瘤标志物的检查。目前临床常见且检出

率高的肿瘤标志物有：()%**，()+"+，()#&，()%+#，
(),+"等，这些指标可作为诊断原发及复发性大肠癌
的标志特异物，有助于提高大肠癌的诊断率。
第四项：肠镜检查。大部分的大肠癌来源于腺瘤癌

变，大于 +-.的腺瘤有一半以上都会发生癌变。如能在
腺瘤未癌变或者早期癌变无症状阶段，通过肠镜检查发
现并经内镜微创治疗，则可以阻断其向癌转变的机会。

第五项：(/。(/对观察
肿瘤是否浸润周围组织及确
定术前手术方案具有较高的
参考价值，主要用于手术前
评估肿瘤位置、大小，是否有
远处转移，术后复查等。
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郑辛遥

看轻了!方能看清$

备课容易备人难
张苏华

! ! ! !收到郑老师寄自北京的《语文建
设》，生动，耐读。有篇博文《做一个会讲
故事的老师》，读过“心有戚戚焉”。
许多语文老师，好发议论，好直接授

文，喜欢讲得深一点，难一点，巧一点，多
一点，以为这就是有水平，借此难倒学
生，震住学生，考倒学生，以为就是好老
师。这是许多老师的误区、通病（我也曾
经是）。每一次出题，你去看吧，那真叫
“才艺大比拼”，
不把学生考倒誓
不罢休，通篇都
是难、难、难，怪、
怪、怪。谁要是把
题出浅了，学生均分高了，出题的这人，
自己都觉得对不住自己。每一次听课，你
去听，引人入胜的不多，但诱“敌”深入的
居多，深、新、奇，老师们的心思全用在这
上面了，谁要是讲得朴素一点，那就是拿
名声、拿前途在开玩笑。

可是，老师这样备了，这样讲了，累
则累矣，可学生就是听不进去，
记不住，正如文里提到的那位特
级教师，若干年后师生偶遇，学
生来给他敬酒，真诚地感激他当
年的语文课，说“您当时给我们
讲的什么语文课我都记不得了，
可是那个故事——— 一双绣花鞋，我到现
在还清清楚楚地记得！”你说，一位老师，
在备课的时候，肯定是要把本节课的主
要内容，想了又想，备了又备，精讲细讲
的，可怎么，学生却居然“都记不得了！”
为什么？因为无趣！

太过平实、平淡、平铺直叙的东西，
引不起学生的兴趣、情致的东西，老师即
便认为再重要，学生还是记不住。老师认
为自己讲得够精彩，那是你自个儿的主
观判断，一厢情愿。而学生天生喜欢有趣
的、好玩的、幽默的、能够使自己感到快
乐的、能让自己动心动脑有意思的。所

以，让学生喜欢你的课，乐意上你的课，
对你的课产生兴趣，这才是第一位的；若
是学生在上课时一直游离于你讲的之
外，“身在曹营心在汉（这一点，只要稍稍
用心，在你和学生的眼神交流时完全可
以看出来，他们眼神虽与你对接，但不放
光）”，这时，你就得赶紧打住，不要再照
着先前备好的思路讲下去了，要先把学
生的注意力吸引过来再说。

备课容易备
人难。听许多老
师的课 ，那课备
的，可真是下足
了功夫，用尽了

心思。若是你说他讲得不好吧，那真是太
打击他的积极性，太对不起他花的那番
功夫了；要是你说他讲的好呢，可学生的
表现明明就是“漫不经心”，压根儿就没
有听进去。所以，许多老师的课，从一备
课的时候就已经败了，败就败在了自己
从备课开始就太顾自己了，败在了对学

生的轻视和低估上。
我接触过许多老师，发现他

们的付出与回报往往不成正比，
这真的让人很苦恼。原因当然有
很多，但我认为最重要的一点，就
是作为老师，备课多，备人少；研

究课太多了，研究人（学生）太少了；研究
教师自己怎么讲太多了，研究学生能不
能够学进去、听进去太少了；解读知识解
读课本太多了，解读活生生的受众对象
太不够了；一句话，从备课开始，就一直
把自己看得太重了，把教材看得太重了，
而把学生看得太轻了。
备课容易备人难。这个“人”，指的是

听课的学生：这个“难”，指的是上课教师
固有的观念改变之难。其实许多老师，若
颠倒一下，或者哪怕倾斜一点，把功夫多
往学生这边下一下，那课上的情形，恐怕
就会大不一样了。
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! ! ! !香味好似硬盘，能储
存许多信息，哪怕这些信
息随着时光的流逝已被淡
忘，但某年某月某一天，你
的鼻子忽然闻到这一香味
时，就犹如在键盘上输入
文件名，脑海深处
储存的相关信息便
像弹窗广告一样自
动地不可阻挡地跳
了出来。这一感觉，
是前年我第一次路
过地铁 ,号线昌平
路 !号出口附近的
一个包子铺时，突
然意识到的。
那个包子铺是

一间很小的路边
店。摆在沿街的蒸
笼热气腾腾，散发着一种
独特的香味。这香味可能
对其他人来说不过是普普
通通的肉包子味，但对我
来说，闻到这香味，脑海里
便自动浮现出童年时代在
妈妈工厂食堂里的景象。

那年头我父母两人工
资加起来才 %&&元，却要
养活我们兄弟姐妹 , 人，
还要出钱供养没有工资收
入的奶奶，日子过的确实
很紧。中午放学时，我就到

我妈妈工厂食堂去
午餐。那食堂很大，
有许多窗口，里面
摆满了各种饭菜，
最让我垂涎欲滴的
是那个很香的肉包
子，只能看到闻到，
偶尔吃一个解解
馋。那年头能把肚
子填饱就不错了，
吃个肉包子能让人
兴奋好几天。
那时候下午放

学后，没有多少回家作业，
一大帮熊孩子在防空战壕
里疯玩打仗游戏。一身汗、
一身泥，战斗正激烈时，妈
妈下班回家了。这时候，我
便赶紧退出战场，跑到妈
妈身边，迫不急待地把小
手伸到妈妈的手提包里，
通常能掏出一个馒头来，
一般是那种没有甜味的淡
馒头，有时也会有甜馒头，
当然这个甜不是因为放了
白糖，而是放了一种叫糖
精的食用甜味剂，那时候
的白糖就像奢侈品。若是
掏出一个肉包子，无疑就
像中了头彩。妈妈包里的
馒头是她和爸爸中午从自
己嘴里省下来的。正处于
蹿个子长身体的我，一个
意外的肉包子就像一杯清
泉浇灌在干渴的小树苗
上，嗞嗞作响。
不同的香味往往存储

了不同的信息；同样的香
味，发生在不同的地方，自

动浮现的信息也是不同
的。比如，每次闻到我们部
队食堂肉包子香味，就会
想起当年只要包子不要帽
子的趣事。%*0# 年的初
夏，我军刚换发 0#式新军
装，解放帽变成了
大沿帽。我们石家
庄军校的同学们到
郊区山上考战术。
中午时分，同学们
的眼睛就像饿狼似的发出
绿光。早餐我们吃的是玉
米面做的发糕，看似蛋糕
却难以下咽，经过一上午
的折腾消耗，肚子早就瘪
空了。此刻，炊事班送来一
大锅热气腾腾的肉包子，

正所谓战地野炊分外香，
同学们一拥而上，围着行
军锅只顾低头抢包子。不
料，帽子太大，脑袋太多，
头虽没挤破却把大沿帽挤
掉在锅里。包子很快没有

了，那只沾了油水
的帽子却还在锅
里。从此，这个帽子
与包子的典故成了
我们军校同学的一

个永久话题。
闻香识女人，对于我

来说，有一种香味永远属
于亲爱的妈妈；还有一种
香味，永远属于心爱的部
队，这在我心中已成永恒，
必将陪伴我一生。

礼物
俞昌基

! ! ! !溽暑季节，我在家里整理书刊，无意中看到历届学
生送我的礼物———哇塞，竟有这么多！
最多的微礼物是贺卡，有一两百张。翻着看着，记

忆细胞在瞬间被一一激活：我仿佛又看到了一张张纯
真鲜活的笑脸，听到了一声声清脆悦耳的笑语。有位当
年的课代表送我一张自制的贺卡，说这是她进大学学
习平面广告后的第一件创作。另一张精美的圣诞贺卡
来自美国，学生特意说明是他利用寒假打工赚来的钱
买的。还有几位得意门生，从在校读书到上大学，工作，
或者定居异国，都送了我好多年贺卡。有的文青还写新
诗，填旧词，纸页片片情意
浓浓……我翻看了半天，
也小激动，小陶醉了半天。
小 1三十多年前是我

大同中学的“高足”，如今
已是上海某名牌大学中文系的副教授了。在书橱的一
角，有她送我的博士论文和散文集，还有她的“忘年交”
———*&高龄的著名配音演员苏秀老师转送我的签名
有声书《余音袅袅》，内有十几张经典 (2。嘻嘻，这些是
文化含金量最高的礼物呀！

记得有一年教师节午后，我在办公桌上看到一只柚
子般大的巨梨，梨下压着一张素色信笺，上面用笔划遒
劲、刚柔并济的硬笔书法写着：“俞老师：今天是教师节，
您梨所当然应该接受这份梨物。愿您梨想成真，桃梨遍
天下。”我把这份大礼（梨）与家人分享了，而那张“小墨
宝”珍藏至今；因为它储存着一个既有趣又有情的桥段。
在书架的一边，竖着好多册装帧精美的舞剧和话

剧的说明书，有《灰姑娘》《霸王别姬》《钦差大臣》等。这
是一位搞舞台艺术的学生家长送我
的。他在儿子高中毕业以后还多次邀
请我看戏，送我说明书。多么温馨的礼
物，谁说“人一走，茶就凉”？

退休以来，去西藏的学生送我佛
教法器转经轮，去挪威的学生送我深海鱼油，还有三位
姑娘送我一盆老树开花的大盆景……去年春天，我坐
上了外公的宝座，学生们给我家萌娃送来了红外线温
度计、乐高玩具和夏裙秋衣。看着这些惹人爱怜的小东
东，我喜感浓浓：哈哈，我这个老外公还造福于孙辈呢！
今年初夏，老学生小 3小 4带着二孩光临我家。

他们是我教过的同班学生，我还是他俩的证婚人呢。原
来他俩年初已经搬进我家附近的一个小区，知道我经
常去该会所游泳健身，就送我一叠游泳票，要我笑纳。
我打开钱包要“明算账”，无奈他们婉拒不收，还真心诚
意地说：“就希望您身体练得倍儿棒。”
就在写此文的时候，我看到微信里我们延安中学

退休教师群的一组美照，是四十几位 55届的白发学生
给老班主任沙勤老师做 0&大寿。嘿哟，不得了哦，师生
间的深情厚谊竟维系了半个多世纪，这寿宴真是一份
超级珍贵的巨礼啊！

口琴之恋 郭红解

! ! ! !那些年，尽管物质贫乏、生活拮据，但我
们对音乐爱好的热切程度不会输给现在的
年轻人。当然，不可能奢望有把提琴、吉他甚
至有架钢琴，但我们拥有自己喜爱的价廉物
美的乐器：笛子、口琴，家境好点的会有一架
凤凰琴，那是那个年代女孩子最想得到的。
盛夏的夜晚，凤凰琴带有颤音的悠扬琴声从
楼上窗口飘出，会引得乘凉的小伙伴循声望
去，投去羡慕的眼光。
相比笛子，口琴小巧轻盈、携带方便，喜

欢的人更多。课余掏出一把国光或者敦煌牌
口琴吹上一曲，会引来不少女生回头。吹毕
将口琴往袖口上擦擦，放进裤袋里的习惯性
动作，也有几分潇洒。中学同学有个绰号叫
铁头的，是黄浦区少年宫红领巾艺术团口琴
队的成员，每逢班级联欢活动，必有他的口
琴独奏。一吸一吹间，时而欢快时而舒缓时
而还带点波纹状震颤音的琴声，就从口琴一
个个小方格里流动出来，在少男少女心田里
荡漾。往往吹奏第二首乐曲时，铁头会从口袋

里又掏出一把口琴，陶
然自得地用两把口琴

上下移动吹奏。两把不同调式的口琴，音域更
广，更富表现力，让我们听得入神，看得出神。

前些天，铁头与我聊起往事，又沉浸在
半个世纪前舞台上演出时的兴奋和愉悦中。
他们的口琴队经常参加比赛和演出，当年在
学生口琴队中的水平和声誉，仅次于市少年
宫小伙伴艺术团口琴队。他对当年的演出场

景记忆犹新：合奏的场面很大，两旁是不同声
部的口琴手，中间有和弦口琴、笛声口琴、倍
司口琴手，印象最深的合奏曲是《花好月圆》。
那个年代喜欢口琴的人，几乎没有不知

道口琴大师石人望的。石人望热心向青少年
及口琴爱好者普及口琴音乐，曾在市少年
宫、青年宫、工人文化宫和区少年宫、文化馆
以及学校口琴队作艺术指导工作。他把许多
古今中外喜闻乐见的歌曲和乐曲改编为口
琴独奏或重奏曲，还编有《口琴吹奏法》《口
琴编曲法》《口琴独奏选曲》《口琴广播教材》

等书。上海可以说
是中国口琴音乐
的发源地。%*+*年王庆勋、王庆隆等人筹建
的中华口琴会，%*!+ 年石人望组建的大众
口琴会，%*!#年陈剑晨创办的上海口琴会，
对中国口琴音乐教育与传播作出了重要贡
献。上海也是第一批国产口琴的诞生地。
%*!%年，潘金声等人开办国内第一家口琴
厂，经过两年研制，%*!!年推出宝塔牌 +&

孔口琴，次年以“国光”作为产品商标。
小小口琴也登大雅之堂。解放初期，中

华口琴会、上海口琴会先后在兰心大戏院举
行音乐会和口琴独奏比赛；%*0&年代，上海
口琴会曾在上海音乐厅、市府大礼堂等处举
行大型音乐会；%*0#年，来自 +#所中小学
的 ",名独奏选手和 !&所学校的 !&支口琴
队参加全市少年儿童口琴比赛。以后，随着
吉他热和电子琴热的兴起，口琴在青少年中
的影响日渐衰微。如今偶尔听到口琴声，仍
会触动心中柔软之处。那些年，我们用掌心
和唇间的温度烘暖过心爱的口琴，那优美的
琴声给平凡的日子抹上了浪漫的色彩。


