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藤和树
赵宽宏

! ! ! !藤无骨，树有骨。
无骨的东西都喜欢借

骨往上爬。
可是藤不知道，有时

那树也不一定就有硬铮铮
的骨，比如那树是一棵枯
树，那骨也就是朽骨了。
一天，一场风起，枯树

轰然倒地，攀附于上的藤，
自然也就被砸断了。

琥
珀
吟

徐
梦
梅

! ! ! !琥珀是世界上最轻的
石头，密度只有 !"!左右，
能浮于饱和食盐的溶液
中，其掂量似塑料，毫无玉
石的压手感，却有着玉石
的温润和剔透，让人好生
诧异。笔者作过粗略统计，
唐宋以降吟咏琥珀的诗词
居然有二百余首，读懂这
些诗句，疑惑也就迎
刃而解了。

诗词中有不少
是吟咏琥珀成因的。
“曾为老茯神，本是
寒松液”（韦应物）；
“入土同时成琥珀”
（舒岳祥）；“千岁化
琥珀”（苏轼）。近亿
年前松柏科植物的树脂被
掩埋在土中，经过漫长的
地质时期，在压力和热力
的作用下，最后固化而成
琥珀，因此又称树脂化石
或松脂化石。“松胶粘琥
珀”（白居易）；“琥珀不须
问，中心多化蚊”（梅尧
臣）。琥珀是太古时代的瞬
间凝聚，当树脂从高处静
静滴落的一刹那，偶或会
不可思议地把树下的蚊子
等昆虫或草叶包裹其中，
有内含物的琥珀定格了邃
古历史，极其珍贵。如在缅
甸发现过一块昆虫琥珀中，
内有只正在攻击黄蜂的蜘
蛛，而此种圆蛛早已灭绝；
科学家还从琥珀中发现了
完好“封印”的两株花朵，属
于一灭种的菊类植物。
诗词中还有很多是吟

咏琥珀杯的。“琥珀盏红疑
漏酒”（刘禹锡）；“情厚重

斟琥珀杯”（冯延已）；“琥
珀杯空夜未央”（李弥逊），
《红楼梦》中也有好几处，
如“琥珀杯倾落露滑，玻璃
槛纳柳风凉”等。从诗文中
得知琥珀杯从唐代以来就
有了。数年前笔者在“夜光
杯”写过篇《名传千古夜光
杯》，就王翰《凉州词》中的

夜光杯材质作了些
漫谈，后来广州有个
从事地质教学和研
究的学者专门来信
说，他经过多年考
证，此杯应是用欧洲
波罗的海琥珀做的。
但古诗中写了那么
多的琥珀杯，却未见

到过任何唐代的实物。现
藏南京市博物馆用紫红色
血珀雕琢的明代渔翁荷叶
杯，是至今唯有的琥珀杯
考古记录。

“琥珀珍难得”（郭
印），有些学者把琥珀归入
中国玉文化的传统玉材，
窃以为可探讨：首先琥珀
在我国悠久的玉文
化史上从未有过引
人瞩目的亮点。迄
今发现最早的琥珀
制品是三星堆遗址
中一件刻有阴线蝉纹的心
形坠饰；汉墓中出土了少
些兽形佩、司南佩等，全是
不起眼的小东西。其次将
琥珀作为专用玉材的雕刻
史仅百余年，且规模小不
成气候。东北抚顺是琥珀
的主要产地，光绪二十七
（!#$!）年才开采利用。十
几年后当地几个木雕艺人

改行搞琥珀等雕刻。《民国
抚顺县志》记：时有“石炭
（煤精）、煤璜（琥珀）器物
作坊二十户”，主要制品是
朝珠、手串、印章和鼻烟壶
等。近年因原料枯竭等因
素，仅剩个体作坊十来家，
从业者数十人。时下市场

上见到的琥珀原石
多是缅甸、多米尼
加、波罗的海的舶
来品，琥珀雕刻工
艺发展后劲不足。
琥珀属于另类收藏，

问津者甚少。直到上世纪
八十年代末，受台湾地区
宗教文物市场利好的影
响，琥珀佛珠、手串和原石
挂件才开始在以中国大陆
为主的东亚文化圈内流行。
狭小的市场和简单的品种
也是琥珀不能列入中国玉
文化传统玉材的因素。

"单$又如何%

陈茂生

! ! ! !“金九银十”的相亲黄金季眼看
就快过半；年底的爱情收获期迫在
眉睫。
负责交友栏目的同事小严苦着

脸，为互动活动缺男丁、三请四邀才
到场的小伙子消极怠工发愁；有老
法师宽慰道：“窈窕淑女君子好逑”
只能传说，如今电视征婚节目里那
些个男青年也是不尴不尬地按导演
要求表演，哪来血管贲张的激情与
浪漫？婚介所里男女比例 !%&；就有
专靠坑蒙拐骗混饭的“婚托”。别急，
急坏身子没人替。

不过上海历来就是男多女少。
最早记载是公元 !'#!年（明洪武二
十四年），上海县男 ()**)&

人、女 (+'#(# 人，男女性别
比 !$#,*(；到 !*!- 年（清嘉
庆二十一年），这个数字上升
到 !!'"-'；清王朝分崩离析
的 !#!.年，攀升至 !'.,)-。换言之
就是 !'.个男子有 '.个要“打光
棍”。!#'-年上海市男 !(((-)+人、
女 #((-&( 人，性别比 !'(,+(；到
!#&#年降为 !(.,+'。在 !#-!!!#*'

年由于外迁人口中男性多于女性，
所以女性人数多于男性，!#*'年全
市性别比为 ##,*#。!#*&年性别比
微微上浮至 !..,.)；到 !##.年上海
男女性别比 !.&,(。(.!'年上海常
住人口中出生的婴儿性别比为

!.)，如计入 '*.余万在沪半年以上
的外来人口，这个数值就是 !(.。相
比百年前，好像有进步。
即便男多女少，长期以来也遵

循“男追女，隔座山”的铁律。十多年
前那些在街头巷尾纳鞋底、织毛衣
的半老徐娘目光犀利、气势逼人；打
跟前过的小媳妇、新姑爷都挨个扫
描一遍，上下鞭辟入里的“全解构”，
迅即判定：往后生男还是生女？尽管

让人反感，但没几年，小媳妇
也荣升“弄堂妇科医生”，而
“讨不到娘子”就是对男人最
具杀伤力的诅咒。

不知何时起，“男”的竟
成稀缺资源。在“相亲角”亮出“我
有‘男货’”，顷刻会被热情的“孩她
妈”包围；身高体重学历职业薪资
婚房汽车星期几休息……各种信
息蜂拥而至；靓照文凭护照驾照房
产证……汇集的精美画册如板砖
般“拍”将过来，方才还亲密耳语的
立马成竞争对手。“孩他妈”往往不
待炫耀便转身离去，只剩下女性矜
持的“一地鸡毛”。

如今单身人士自嘲是“单身

狗”，狗吠“汪汪”也有干脆标榜为
“单身汪”。里约奥运网红的傅园慧
让“洪荒之力”家喻户晓也令“单身
汪”面向全球。日益众多的单身族，
硬生生把“双 !!”做成连美国证监
会也看不明白的“商业巨浪”。
为何“‘单’如潮涌”？已成为婚

姻恋爱界的“哥德巴赫猜想”。有观
点说如今男孩晚熟，三十岁还玩游
戏；也有说手机害人，做“低头族”易
要抬头看人难；再有是男性期望太
高压力太大……以至于到退休年
龄，闺女爹妈张罗旅游，“只要选好
姑爷”要操心的事就少；“二次就业”
的多是“孩他爹”/就想给孩子长脸，为
家庭谋利；自觉自愿与“啃老”无关。
有人说：鸡蛋从外打破是食物、

从内打破是生命；人生从外打破是
压力、从内打破是成长。当媒妁之
言、父母之命成为陋习；组织牵线、
朋友关心也已老套；市场不成熟网
络不靠谱；压力不足下“摸石头过
河”的开始自由生长。有的害怕变
老，有的看破红尘，有的桀骜不驯、有
的估价过高……所以“单”与性别无
关，只体现生活方式、价值认定罢了。
无论“天涯何处无芳草”或者

“我的单身我做主”，只要没碍着谁，
来日方长，单又如何？至于怎么慰藉
老人则“摆平就是算水平”；而“租”
个对象实在是下策。
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陈
钰
鹏

! ! ! ! (..*年 !月底，中国
南方遭受接连数天的强降
雪，给出行的人们带来了
措手不及的困难，大雪封
锁了高速公路，迫使关闭
了航空港、取消了各种移
动型活动，让准备回家过
年的农民工叫苦连
天……! 月 (* 日，
当时分管“夜光杯”
的严建平副总突然
打电话给我：“陈保
平总请你尽快写一
篇关于国外对付雪
灾、采取除雪措施
等方面的文章，最
好明早交稿。行
吗？”“好的，尽量按
时交稿。”我不假思
索地回答。说得轻
巧，实际上是有难
度的，上班时间是
不能做私事的，只
能晚上写，而偏偏
这天晚上单位提前
请员工吃年夜饭，不去绝
对是“不识抬举”的表现。
可谁知等用完餐，朋友冒
着暴雪艰难地开车将我捎
回家，已是晚上十点半了。
赶快启动电脑！一个劲儿

“黑饮”咖啡（不放糖、不加
奶的原味咖啡），完工时已
是凌晨 (点了。真所谓“我
快你也快”，以《扫雪·推雪·
融雪》为题的文章于 !月 '.

日见报了。事后有人问我：
“你说，那天晚上你几次倒

拨了台钟的分针？”
原来，在我的

一些熟人中流传着
一桩关于我的轶事：
'.多年前，我家住
房面积忒小，只有十
平方米的一个房间。
眠床、吃饭桌、五斗
橱、大衣柜、一个小
书橱……全在这
“十方阁”里。妻子
要上早班的，必须
早睡早起，半夜醒
来时，总是先看看
五斗橱上那只三五
牌台钟，每次时针
都指在一点钟以
后，而我也每次好

像犯了错误似的说：“难般
的，给‘夜光杯’的稿子，马
上就好了。”“你不要命
啦？”妻子训完又睡着了。

妻子是怕我搞坏身
体，又气愤又担心，最后给
我定出规矩：开夜车不许
超过 !(点。我满口答应，
但心里一直嘀咕着时间实
在是不够用。那时，光上下
班就要花费 '个小时，我
只能变着法子继续“挪用”
睡觉时间：每当 !(点差一
刻时，我便将分针拨回一
刻钟，如此重复四五次。打
那以后，在我上床以前，台
钟再也不会走到 !(点了。

不过有一位同事的问
话引起了我的一再思考，
他说：“你是哪来的动力和
精力？你的文字都是知识
性的，不是拍拍脑门就能
蹦出来的呀。”过了几天我

回答他说：“上海话里有个
词曰‘叫得应’，侬晓得的
呀。”前副刊部主任吴先生
（秦绿枝）曾说过：“报刊编
辑最大的愉快是拥有一批
可以信任，又可以叫得应
的作者。”

'+ 年来，我对“叫得
应”有着广义的理解，首先
是编者叫了要应，这是一
个千真万确的办报真理。
其二是读者叫了也要应，
举个例子：很久以前，有一
位苏州读者给我来信，信
中问到我在《从脚说起》一
文中所指的浮石何处有
卖。我记得制作假山盆景
时会用到浮石的，于是利
用星期天（当时尚未实行
双休制）休息的时间专门
到原上海图书馆附近的黄
陂路花鸟市场去寻问，转
了一大圈也未见到一块浮
石，只好问营业员，他说目
前没有货，不妨过个时期
再来看看。本想买上一二
块送给那位读者便是了，
无奈之下只好写信告诉他
到苏州的一些花鸟市场去
淘淘看……其三是要善于
自叫自应，也就是说应该
学会选题，本着知识性、正
能量、应景儿等原则，自己
叫自己做文章。
时间过得真快，“夜光

杯”创刊已经七十周年，我
竟然和她结缘了 '+年，眼
下，仅“知苑新语”中的文
章已过 *..篇。人生相逢
多交契，不及夜光半生缘。
感谢“夜光杯”提供平台，
感谢读者关注。

七夕会

摄 影

蟋蟀争斗入照来
钱政兴

! ! ! !“白露三朝出将军”，一到秋天，斗
蟋蟀曾经成为沪上弄堂里的一道特有
风景。文人墨客有舞文弄墨画蟋蟀的，
我虽然不会绘画，但我喜欢摄影，一直
想用相机创作蟋蟀争斗的照片。
那天我去花鸟市场的蟋蟀摊位，见

-. 岁左右的男人
们都在寻找童年的
那份情趣。他们操
弄虫草，逗引虫牙，
挑选凶猛的蟋蟀参
加斗蟋蟀的大赛。我与裁判商定，用我
的本色宣纸铺在长盆底部作斗场，使拍
出的照片有中国画的韵味。架好相机拍
摄时，每一轮的争斗都是那样的惊心动
魄，精彩绝伦。十轮比赛结束，我翻看拍
摄的画面，蟋蟀有双方振翅叫板的，有

用牙咬住角力的，
有把对方掀翻肚
皮朝天的，甚至有

把对方摔出
斗盆的……
唯有这个镜
头是骑在对方身体上逞强的，蟋蟀这样
打斗极为罕见，令我与斗友都惊奇不
已。我突然想起小说《水浒传》里喝醉的

武松骑在蒋门神身
上抡拳痛殴的情
景，遂题名为：“醉
打蒋门神”。为了使
照片具有国画的效

果，我填补画面两边的苍白，题字落款
盖印，使之产生亦“照”亦“画”的视觉效
果，成为一幅别具情趣的摄影作品。
闲暇时翻看这帧照片，总会想起石

库门那段岁月，那些玩蟋蟀的小伙伴。
现在的儿童和年轻人已经没有玩蟋蟀
的了，他们玩的是电子游戏，争斗的是
虚拟的魔兽世界。希望能用摄影画面作
传承，留住我们民俗文化的记忆。

&我与夜光杯的一段情缘$征文

走月亮
莎 莎

! ! ! !《浮生六记》中有一则记载中秋日作
者携妻子芸夜游沧浪亭之事，提及“吴
俗，妇女是晚不拘大家小户皆出，结队而
游，名曰‘走月亮’。”《清嘉录》八月卷《走
月亮》也有记载：“妇女盛妆出游，互相往
还，或随喜尼庵，鸡声喔喔，犹婆娑月下，
谓之‘走月亮’。”月圆时分，在皎洁澄鲜
的月色之下，喧闹繁盛，很为形象。
我第一眼就喜欢上了这种叫法。
在鲁地，大概是没有“走月亮”这种

风俗的，活动方式主要是团聚家中，围坐
一桌，吃果肴，品月饼，喝小酒。夏日热气
刚离开，秋日之明朗翩然而来。尤其是晚
上，凉风习习，再舒爽不过。吃完晚饭，便
在院子里或门口前坐下，闲聊赏月。

临近八月半，一天天看它变圆，透
亮。有时半夜醒来，月色轻柔如水，洒落
床头。看到母亲在旁边沉沉入睡，竟不舍

得入睡。中秋恰逢母亲的生日。母亲是个
劳苦之人，养育我们姐兄妹三人，家中十
几亩的田地，仅靠她和父亲双手耕耘。月
圆之日，正是秋忙之时。离家上大学，有
几次打电话给母亲祝贺生日，母亲却是
刚刚从地里回来，饭还没顾得上吃。想必
也不会怎么准备饭肴过节，或许中秋和
生日，在父母心里仅是一个符号而已。
儿时走路，无论从村东头走到西头，

还是从西头走到东头，抬头望去，月亮总
是在你上面。停下来，月亮也不动了。然
而，它总是伴着你，从小到大，无论变化。
抬头，它总在那里，照着你。

路上的发现 向琪钟

! ! ! !“世上本没有路，走的人多了便
成了路。”这座山上的路亦是如此，
崎岖极了，只有平时里村民留下的
如斑点似的若有若无的“路”。仰望
那有烟雾缭绕的山顶，更让我有了
攀登的激情，有所发现的期待……
路随山转，不停登高，空气也渐

渐“变少”，我的呼吸有些困难，包也
更是沉重。每踏一步，心中的退缩心
理就在加剧……就在这时，一个古
老的道观进入了我的视线。虽然雾
气包裹着它，但庄严的气息却仍然

溢了出来。我好奇极
了，便决定看完这座
观再下山吧！
我用右脚小心翼

翼地跨了进去。堂正

中间有一个很大的“道”字，我顿时
严肃起来，仔细地观察着这个出乎
意料的发现……每个拐角处都有一
副对联。就在最后一个拐角处，黑漆
漆的，有一束光刚好射向对联的位
置。“顺时要谨慎，逆时要从容”。我

愣住了，停在对联前又默读了几遍，
若有所悟……我这爬山不是“逆”
吗？对于逆境不应该是畏惧，退缩，
我应当从容向前才是！
继续攀登。一位拄着拐杖的男

青年映入我的眼帘，单腿用拐杖支
撑起自己向上攀登的勇气，从我身

边掠过。此刻，退缩的心理早已烟消
云散。
到了山顶，我的喜悦像是征服

了大山。从“云端”俯视，小山峦起伏
着，村落间的田野尽收眼底，风景随
着脚下的步子一起变换。“啊！”我竟
然踏空了一步，险些摔下坡去。心不
停急速跳动，过了好几分钟才回过
神，“顺时要谨慎！”我高估了自己，
认为已是成功者。可成功一时是可
能的，若要一直成功下去，则是需要
谨慎的啊！我缓缓从地上站起，不再
贪看一旁的美景，只顾着脚下的路，
谨慎地下山去了……
路上的发现，并不是一时的，而

是一世的。“顺时要谨慎，逆时要从
容”。领悟来之不易，更需牢记于心。


