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董 煜

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#敬仰中国文化

在所有的哲学家中，司徒雷登最钟情于
孟子和王阳明。他觉得孟子的思想有先进的
社会意义，而王阳明既是一个朝廷命官，同时
又是一个教育者和思想家，十分难得。墨子宣
扬的兼爱离基督教的教义不远，而墨子提倡
的俭朴节约也是司徒雷登十分认可的。至于
荀子认为人性并非生来就是善良的，而是需
要对它进行良好的教育和管理，司徒雷登也
认为是合理而符合逻辑的。
当胡适倡导的“白话文运动”开展得如火

如荼时，司徒雷登虽然关注，但他坦白地说，
在经典的文言文和简单容易的白话文之间，
他更喜欢文言文，因为“它是美妙、简洁、优
雅、并富于表现的文学体裁，精于表现微妙精
细的思想，在暗示意念上有说不出来的力量，
它本身就是最高形式的文学艺术的工具”。
除了语言，司徒雷登还为中国的文化艺

术着迷。他曾由衷地认为，“对美的欣赏流淌
在这个民族的血液里，渗透在中国人日常生
活的点点滴滴之中”。他沉醉于中国的绘画，
特别是山水和花鸟；他喜欢中国的青铜器，虽
然由于经济所限而没有收藏；他也欣赏中国
瓷器内在的美，拥有很多朋友赠送的珍品，甚
至，在一次慈善演出中，因为听了梅兰芳一小
段京剧，立刻就被梅兰芳细腻优美的动作吸
引，以至于迷上京剧，并与梅兰芳成为朋友。
司徒雷登对中国文化的敬仰，也造就了

他的个性，使他更能容忍，更重视人与人之间
的关系，更信仰忠诚、公正和道德秩序。司徒
雷登出生于一个传教士世家。虽然司徒家族
的祖先曾是苏格兰的名门望族，先人中也不
乏身份显赫的社会名人，但家族后裔在选择
职业时，都不约而同地选择了传教士一职。司
徒家族的第一个传教士是司徒雷登的曾祖父
罗伯特·司徒，!"#$年 !"岁的罗伯特·司徒
就离开了家，从弗吉尼亚来到肯塔基州的列
克星敦当传教士；司徒雷登的祖父戴维·托
德·司徒刚成年就在肯塔基州的谢尔比当传

教士；司徒雷登的父亲约翰·林顿·司徒
作为美国南长老会派驻中国的传教士，在
中国生活了 %&年，而司徒雷登的母亲玛
丽·露易斯·霍顿刚度完蜜月，就随同丈夫
一起来中国传教。司徒雷登 '#岁在美国
结婚，也是蜜月刚过就步父母后尘，携新

婚妻子加入传教士队伍来到中国。司徒雷登的
大弟戴维·托德和二弟沃伦·霍顿在美国大学
毕业后，都先后来到中国传教。受家庭影响，司
徒雷登的独生子约翰·司徒大学毕业后也进了
神学院，并像他的父辈那样，把自己的一生献
给了宗教，先后在弗吉尼亚州和密西西比州当
牧师。就连司徒雷登的三个妻妹也都先后当了
传教士，两个在中国，一个去了非洲。从罗伯
特·司徒开始，司徒家族五代人中，共有 !(位
长老会的传教士。

司徒家族在教育方面的付出也令人钦
佩。在司徒雷登之前，司徒家族已独立或参与
创办过 )所学校，出了 )位大学校长、学院院
长和女子学校校长。曾祖父曾在肯塔基州的
列克星敦城参与创建法兰斯斐尼亚学院并任
院长；司徒雷登的祖父是肯塔基州谢尔比维
尔城一所以司徒家族的姓氏命名的女子学院
的创始人，并出任第一任院长；司徒雷登的外
祖父古斯塔夫斯·霍顿曾出任莫尔比市市长，
也是该市教育制度的倡导人；司徒雷登的母
亲在其父的影响下曾在亚拉巴马州创办过一
所以自己名字命名的女子学校，并在随夫赴
中国传教后创办了一所女子学校并担任了多
年的校长职务。司徒雷登的父亲也在中国传
教时创办过一所男校。在浙江之江大学，司徒
雷登的二弟也担任过校长。有如此深厚的教
育背景，难怪在汇文大学和华北协和学院打
算联合办学时，有关部门会将新校长的最佳
人选锁定在司徒雷登身上。

!$!$年元月，司徒雷登从温暖的南方来
到北京，第一次领略到北方冬天凛冽的寒风，
但是让他更觉得冷的，是联合办校的难处。汇
文大学隶属卫理公会，华北协和学院隶属长
老会和公理会，两所学校都有合并的意愿，却
因为校名的关系争执不下拖了很长时间。代
表“汇文”一方的人说，不管两校合并后英文
名字叫什么，中文名称必须叫“汇文”，否则坚
决不承认。而另一方则表态，只要不叫“汇
文”，什么名字都能接受。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#报仇的日子来了

只要芋艿头不吹口哨，我们就一遍遍加
工，一直到擦得比车行里的新车子还要新。
芋艿头吹一声口哨，接着便飞快地朝我们这
边奔过来。我们知道外国人回来了，放下回
丝，一起躲到转角里偷看。果然，外国人看到
车子亮光十足，知道被我们擦过了，气得不
得了，但又拿我们没办法，只好唉声叹气地
把车子推回家。我们在转角里看着他
的背影，笑得肚皮痛。然后我们心满
意足地回家。
外国人很戆的，不知道吸取教训，

等到下个星期天，他又把车子推出来
了，还是恶狠狠地关照我们不许碰他
的自行车，不许把车子擦干净。结果，
我们又偷偷地把车子擦干净了，他又
气得要命。我们就这样捉弄他，一直捉
弄了两个月。直到有一天，我偶然发
现，外国人转过身去的时候，脸上其实
在很得意地笑。时间长了，外国人也疏
忽了，他以为我们都走了，那天他是吹
着口哨推车子回家的。我忽然就明白
了。我对毛头他们一说，他们也明白
了。我们坐在地上商量了半天。

报仇的日子来了。那个星期天，外国人
又故伎重演，“恶狠狠”地叮嘱我们一番。我
们已经兴奋得摩拳擦掌了，表面上一个个一
本正经地答应着他，就盼着他快走。外国人
一出弄堂，芋艿头就奔过去望风。看到外国
人在成都北路凤阳路转弯了，芋艿头吹了声
口哨。接到暗号，我们立即行动，毫不费力地
把那辆凤凰十八型推进了垃圾箱。德心邨的
垃圾箱很好玩，是在房子的侧面挖进去一
块，几乎就是敞开式的，只要把铁皮门拉开，
把车子稍微侧过来一些，就很容易推进去，
然后我们手一松，车子就舒舒服服躺在菜皮
肉骨头鱼鳃鱼肚肠上面。德心邨的人有钞
票，营养好，垃圾箱里油腻腻的东西特别多。
那段时间正好橡皮鱼上市，还不要凭鱼票，
有钞票的人和穷人一样，都在吃橡皮鱼。橡
皮鱼便宜，卖相难看，但只要把皮撕掉，里面
的肉雪白粉嫩。我们把车子拉扯了几下，让
车子在垃圾堆里陷得深一些，随后很耐心地
挑出一张张橡皮鱼的鱼皮，摊摊开，粘在车
身上。钻出垃圾箱以后，我们召回芋艿头，就

若无其事地回家了。
那天外国人回到弄堂里，人发戆了，一

屁股瘫倒在地上，以为新车子被人偷掉了。
一个天真无邪的小姑娘走了过去，肉墩墩的
小手指了指垃圾箱，抿着嘴笑个不停。外国
人爬起来，跑过去看。

这时，我和小皮匠正好在家里吃泡饭。
只听到从德心邨方向传过来一连串凄厉悲

惨的叫骂声。我笑了。我估计毛头在
隔壁也听到了，也在笑。

我和毛头仍然是最好的朋友。
我只要看到他鼻子朝哪边翕一翕，
就知道他要撒一泡什么颜色的尿；
他只要看到我的眼珠子朝上一翻，
就猜到我又想出了一个新的鬼点
子。除了他，我再也不可能找到更加
好的搭档了。
我们经常结伴去给新长发卖西

瓜的阿胡子捧场，要是阿胡子一刀
劈下去，是个大红瓤，我们便齐声叫
好。不过要注意，别让口水喷到西瓜
上面，要不那只瓜就没有人买了。阿
胡子对我们的捧场并不领情，老是

咋呼着要我们朝后退。奇怪的是，阿胡子一
脸胡子，身坯结实，嗓音却像女人一样绵软，
所以我们根本不怕他。至多，他被我们的捧
场聒噪得头痛，也不过是拿那把薄而长的切
瓜刀作势朝我们晃晃，从不敢真的朝我们劈
过来。我们在找机会，等阿胡子切了个并不
太红也不太大的西瓜，便一起打个喷嚏，唾
沫星子十分准确地飞到那两瓣西瓜上。阿胡
子最害怕的事情还是发生了，防不胜防，只
好无可奈何地把那两瓣西瓜给我们吃。旁边
看着的人没有一个不笑的。干这种事情最重
要的是掌握时机，不早不晚，还要密切观察
西瓜的个头大小，我们屡屡得逞。阿胡子不
送瓜给我们可不行，我们在那儿他做不了几
笔生意。每次他看到我和毛头过去，都会很
客气地说：小爷叔又来了！
我和毛头靠在新长发的排门板上啃西瓜

时，总会想到我的同学徐彩五。徐彩五家七姐
妹，太可怜了。她家难得买只西瓜，至多只有
我和毛头吃的这只差不多大，在她家就是一
件了不起的大事了，早早就用井水浸泡，还像
洗毛蚶一般用刷子把瓜仔仔细细刷一遍。

本报零售价

每份 !*++元

!"小时读者服务热线

!"#$$$

!国内邮发代号!"# $ 国外发行代号%&'( ) 全国各地邮局均可订阅 ) 广告经营许可证号：(,+++-++)++(+ )社址：上海市威海路*##号 ) 邮编：+,,,(- )总机：,+-.--#$$$$$转各部

!本报在-(个国家地区发行海外版 ) 美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等
!本 报 印 刷 . 上 海 报 业 集 团 印 务 中 心 等 / 在 国 内 外 " 个 印 点 同 时 开 印 ) 上 海 灵 石 、上 海 龙 吴 、上 海 金 桥 、上 海 界 龙 ) 北 京 、香 港 、美 国 洛 杉 矶


