

心灯才是根本光明

郭文斌

我在长篇小说《农历》里曾经讲过一个故事：一个很黑的晚上，有一位盲女上完课，准备回家。老师说：“打个灯笼吧。”盲女说：“我是瞎子打灯笼有什么用啊？”老师说：“别人看见你可以让你啊。”盲女就打了灯笼，但是半路上还是跟别人撞上了，她就埋怨：“你难道没有看到我手中的灯笼吗？”对方说：“你灯笼里的灯早已灭了。”盲女就恍然大悟，一切外在的光明都是靠不住的，灯笼里的灯，风大了会灭，油尽了会灭，摇晃的时候会灭，而生命中的一盏灯，再大的风也吹不灭，再剧烈的摇晃也摇不灭，是永远亮着的，那就是我们的根本光明。

只有找到根本光明，才能找到根本快乐。如果找不到根本光明，健康、幸福、快乐、成功，都无从谈起。当你感觉到快乐成本很高，就要意识到，这个快乐一定是错了。最大的快乐是零成本的。说得再彻底一点，生命本身就是个快乐，人一生下来就应该是一个快乐的资源，只要保持在现场感中。

同样，当你感觉到挣钱没有给你带来喜悦，就要知道，一定是错了。财富应该是喜悦的副产品。关于财富，有三种境界：第一，让自己追着财富跑；第二，让财富追着自己跑；第三，以德为财，以善为宝，把品格变成永恒财富。毫无疑问，第三种才是最宝贵的财富。

现在，有许多人拼命地经营手里的灯笼，囤积了远比生命基本需要多得多的财富，到头来发现，这些都是盲人手里的灯笼，在生死攸关的时候，了无用处。一些官员，因为贪污受贿而早早结束生命，在生命的尽头，他们是否想过，这一切，都是因为没有点亮心灯。因为没有点亮心灯，就只好通过不断地经营灯笼获得一点点生命充实感、安全感，岂不知，生命的安全感在根本光明里。

许多家长都想让孩子好好学习，将来考研、考博。可是有的孩子考上博士了，却用自己的双手结束了年轻的生命，这一切也都是因为没有点亮心灯。心灯都没点亮，眼睛都没睁开，却把生命的列车开向高速公路，肯定会出事。

点亮心灯是生命最主要的任务。把生命的主次搞清楚，才是对自己、对孩子、对别人的最大关怀。一旦点亮了心灯，就找到了幸福，幸福就是心灯照亮的地方。要想帮人就帮他点亮心灯，把灯笼放下，把根本光明找到，带着根本光明上路，人就会轻松。我曾经看到报纸上有人求助，就拿出一点钱。现在基本上不拿了，而是把我的书捐到全国各地。当你看到，有人因为读了这些书，焦虑的喜悦了，抑郁的快乐了，离婚的不离了，吸毒的不吸了，不孝敬父母的开始孝敬了，不尊敬老师的开始尊敬了，不好好工作的开始好好工作了，反社会的反社会了……于我，真是快乐无比。

帮人也要会帮，不是满足人的需要就是帮人。别人向你借钱，如果他投资建一个对社会有害的工厂，你借对了吗？可见帮人需要智慧。最究竟的助人就是帮他点亮心灯，帮他找到内在的本有的光明。

教育也需要智慧。很多时候，我们接受的教育，更多的是知识教育而不是智慧教育。学到的知识很多，拿到的文凭很高，但是并不快乐，反而是高学历的人往往轻易放弃生命。可见知识不是智慧，不能解决人的幸福问题。只要不把心灯点亮，人生的道路就免不了磕磕绊绊。因为这个世界有太多的障碍物，每走一步都是障碍。

开发智慧，才是教育的关键。

点亮人们的心灯，让人们不再走夜路，这是天地本有的情怀，也是一个喜悦者最基本的生命姿态。“未改心肠热，全怜暗路人，但能光照远，不惜自焚身。”这首诗，讲的就是这种境界。



这些年来，我一直在想着，该如何跟着现代的节奏，以一种最能够被人们所接受，而又新颖的方式，来推广中国的传统文化，让现代社会中人民在浮躁之中体会到那源于自然和真实的生活的美。老祖宗留下了厚重的文化遗产，作为艺术家不能视而不见，虽然看起来古老，但让它焕发新的光彩和生命，就是我们的责任。

说来，我与中国上海国际艺术节也颇有渊源，从《云南印象》《藏迷》《孔雀》到《十面埋伏》，都在艺术节的舞台上呈现。这个过程也是我不断探索，努力求解的过程。

如今的社会处处充满危机与挑战，人们时常生活在“埋伏”中，尤其是中国的传统文化，遭受到了更多外来文化的挑战。舞蹈圈亦如是，很多国内的舞团越来越多地去模仿欧洲的东西，我们没有

那天，我在外面办事，手机响了，对方说：我是快递！您在家吗？

这样的电话我经常接到，最近频率更比以前增加了。送来的货物有大有小，有用的有吃的，接货接得我亦亦乐乎。

因为最近我成了“拼团”达人。

“达人”这个名词来自于英文的 Talent 一字，是天才的意思，翻译成“达人”，翻得很聪明，听起来也悦耳，意思很到位——我就这么成了一个有专业意识的业余购物达人。

大概一两年前，那时候社会上已经有了团购的意识，但是不普及。有一次，我的一个表弟对我说，他媳妇有本事拿到一种餐票，到北京最高档的饭店去吃一顿四人餐，只要三四百元钱。他瞪大眼睛看

挑水和挖井

文 献

他们常常在挑水的时候相遇，成了好友。

B 有段时间没在小溪边看到 A 来挑水了，以为他病了，就抽空去探望他，没想到 A 正在庙前悠闲自在的地打太极拳呢。B 很吃惊，问 A 不挑水了怎么还有水喝。A 把 B 带到寺庙的后院，指着一口井对 B 说：“这些年来，我每天挑完水、完成功课后，都会利用零碎时间来挖井。山高水深，挖井不易；功课繁重，自己可以支配的时间不多，但我每天都坚持挖一点，前段时间终于挖好了，不用走远路到山下去挑水了，省下很多时间，可以做自己喜欢的事，比如说打太极拳！”

明白人一看就知道，“挑水”和“挖井”不过是个比喻，作者实际上要说的是两个道理。第一，当自己的人生还没有找到可以不断涌出水源的“井”的时候，必须先用挑水来维持生活所需；其次，在挑水的同时，还要匀出时间精力来挖井，并用辛苦工作的闲暇做喜欢的事，进而让人生获得持久的财富。

在中国画坛上有着“竹王”美誉的申石伽和我的爷爷是世交，又是亲戚。父亲和姑妈年轻时都师从石伽学画，轮到我自然就是石伽的徒孙了，而这段渊源要追溯到上世纪四十年代。

抗战胜利后的某一天，我们家来了一位贵宾，他就是爷爷的好友，同为杭州人的申石伽先生。石伽擅长山水，尤以“十万图”为华夏画坛一绝，能把这样一位贵客请进，又便于让自己的孩儿们拜师学艺，真乃蓬壁生辉。于是，爷爷把家中西厢房腾出来，油漆整修一新，布置出一个画室。一时间，家中书香四溢，学风浓浓。石伽先生将画室提名为“忘忧居”。

真是有心栽花花不开，无

有自己的语言？

其实，京剧就是舞蹈的命脉，它的唱念做打，在全世界来看，都是非常经典的。在《十面埋伏》的创作过程中，我添加了大量富有中国元素的艺术形式，除了舞蹈，还包括戏曲、服饰、剪纸、皮影戏、装置艺术等，是一部跨界融合的，以舞蹈剧场形式演绎的作品。第一次做如此具有实验色彩的舞蹈剧场，任务倍感艰巨。

我从小就喜欢京剧，以往也看过不少京剧与舞蹈相结合的作品，但感觉很生硬。我认为，只有纯粹的中国元素，才能让这部作品成为具有国际视野的精品之作。

舞台对我来说是很小的空间，我

拼团达人

吴 霜

着满脸狐疑的我说：不贵啊，她是用的团购券啊。那时候我了解到有一种事物叫做“团购”。

尽管我口口声声总再说减肥，但我真是个吃货也是众所周知的事。前不久回美国，仅仅两个月，身上增了足有七八斤的肉。就我这小身形儿哪里禁得住一下子承受七八斤重量？回来之后照镜子，发现自己往横里发展了一圈儿，立时觉得自己哪儿都不中着了，心理负担陡然增加。于是减食减量增加健身，天天俯卧撑几十下，收腹提臀，两天一称重，眼见得分量一斤一斤向下递减，心下踏实不少。

最近读了一篇文章，说的是“挑水”和“挖井”。和尚 A 和 B 住在相邻的两座山上，山上没水，两人需要到山下小溪挑水喝。

我发现那家我经常参加团购的网站在销售一笔十分吸引人的交易。为了促销，只要一角钱便可以购得二十九盒纸巾，那图片中的淡蓝色带花纹的纸巾盒设计得十分诱人，罗织在一起的二十多盒纸巾只要一角钱！凑足十人便可成团。我毫不犹豫点购

但是这时，团购就来了。不知是谁在微信里发给我一条信息，说是可以五元六角买到四个大鲜桃，这可是个太好的交易吧？我觉得有点不可思议。打开消息看看，确实是五元六角买四个大桃子。我从微信上直接付款，心想试一下，即便受骗最多也就丢个五块六。没多久被告知人数凑足团购成功了。之后几天里我没在意，把这事儿给忘脑后了。然而某天，忽然间楼门铃声大作，说是有快递，接到一个不大的小包裹，打开，赫然看到保鲜膜里有四个颜色鲜亮质感硬邦邦的北京平谷大桃。

从那以后，我走进团购大军了。最吸引我的依然是美食，不过经过减肥的我比较注意食物的健康指数，目前为止我拼到过红红白白的冬枣，今年的新核桃，中秋节的酥皮蛋黄月饼，来自昆明冠生园的玫瑰鲜花饼……我把它们发到微信朋友圈里，都问我在哪里买到的？尤其是那些和我差不多的爱吃的女友们。

俗话说，物极必反。我团购得正得意着呢，圈套紧随而至。我发现那家我经常参加团购的网站在销售一笔十分吸引人的交易。为了促销，只要一角钱便可以购得二十九盒纸巾，那图片中的淡蓝色带花纹的纸巾盒设计得十分诱人，罗织在一起的二十多盒纸巾只要一角钱！凑足十人便可成团。我毫不犹豫点购

意插柳柳成荫。后来因为两家的长子长女相恋成就了一段姻缘，两个家庭结成秦晋之好，我也有幸获得一位生命中不可多得的启蒙老师。从书法到绘画，从古文到诗词，石伽爷爷亲手为童年时的我开启了一扇艺术之门。每周一次，我抱着一卷卷临摹的毛笔字和水墨习作走进愚园路 579 弄 22 号三楼一间 12 平方米的亭子间，从房门到画桌一共走六步，石伽爷爷把这间狭小的屋子起名为“六步斋”。

“文革”开始后，石伽爷爷一夜之间被打成“牛鬼蛇神”，门庭冷落了，而我因为亲戚又是一个小孩，所以前去

常在心中的舞台起舞。老天爷给我的身体有局限，就像花开到最美的时候都会凋谢，我希望能最美的时候，留下新的种子，让它们发芽。而这些新的种子，除了优秀的舞台作品，还包括优秀的青年艺术工作者。我们有好多的舞者，却没有遇到好的作品，很多现代舞作品，看得到编导，却看不到演员，演员只能成为编导的道具。在有幸担任上海国际艺术节“扶青计划”艺委会委员之后，我认识了一些很有想法的年轻人，他们都是怀有艺术梦想的年轻人，有朝气、有激情。从他们身上，我看到了植根传统又面向未来的艺术可能性，裘继戎、巩中辉就是他们中的佼佼者。所以在《十面埋伏》的创作中，便邀请了他们。让裘继戎来

但是这时，团购就来了。

但是这时，团购就来了。不知是谁在微信里发给我一条信息，说是可以五元六角买到四个大鲜桃，这可是个太好的交易吧？我觉得有点不可思议。打开消息看看，确实是五元六角买四个大桃子。我从微信上直接付款，心想试一下，即便受骗最多也就丢个五块六。没多久被告知人数凑足团购成功了。之后几天里我没在意，把这事儿给忘脑后了。然而某天，忽然间楼门铃声大作，说是有快递，接到一个不大的小包裹，打开，赫然看到保鲜膜里有四个颜色鲜亮质感硬邦邦的北京平谷大桃。

从那以后，我走进团购大军了。最吸引我的依然是美食，不过经过减肥的我比较注意食物的健康指数，目前为止我拼到过红红白白的冬枣，今年的新核桃，中秋节的酥皮蛋黄月饼，来自昆明冠生园的玫瑰鲜花饼……我把它们发到微信朋友圈里，都问我在哪里买到的？尤其是那些和我差不多的爱吃的女友们。

俗话说，物极必反。我团购得正得意着呢，圈套紧随而至。我发现那家我经常参加团购的网站在销售一笔十分吸引人的交易。为了促销，只要一角钱便可以购得二十九盒纸巾，那图片中的淡蓝色带花纹的纸巾盒设计得十分诱人，罗织在一起的二十多盒纸巾只要一角钱！凑足十人便可成团。我毫不犹豫点购

按门铃不太引人注意。为了不惊动邻居，奶奶总是悄悄地

把钥匙从三楼窗口用一根绳子吊下来，而我只能蹑手蹑脚地走上那个狭窄的楼梯。虽然身心备受摧残，但石伽爷爷手中的笔却曾停下，“六步斋”的墨香里，

我们一老一少聊得最多的还是画，舞台上的芭蕾，戏剧里的水袖，风卷的残云，雨雪的情愫都能触动他对大自然中竹子的想像。北窗下的他，宣纸一铺，笔锋一转，哪在乎窗外的风霜雨雪？我被这种唯美的情怀感动着，温暖着，滋润着。

随着时光的流逝，我在石伽爷爷慈爱的目光里长大成人，读

“反串”虞姬，让巩中辉来饰演刘邦。

裘继戎多年来在京剧与歌、舞的结合方面做过很多尝试，与现代舞《十面埋伏》的风格一拍即合，在舞剧中他的唱念做打十分出彩，在舞剧的起承转合中发挥了牵线作用。

古今中外，不同的时空，“十面埋伏”的故事从未停止。危机感是如今每个人面临的问题，我们的文化也处处有危机，古老文化一天天在消失。我希望，通过艺术节的“扶青计划”能有更多的年轻艺术家涌现出来，将传统与未来汇流，将我们的能量与他们的朝气、他们的青春、他们的艺术力量汇流，一同冲破内心的“埋伏”，开辟一个美好的艺术新世界。

让世界看到东方的艺术，请看明日本未来艺术之光 栏。



晚香玉 (中国画) 庄寿红

了一份。之后想着要有十个人才能购成，我便把消息发到朋友圈、多人朋友圈和发到平时经常联系的女朋友们那里，邀请他们和我一起凑团。有位女友说，这类东西其实是卖家的宣传手段，是为了你把消息尽量扩散以推销他们的知名度，都不会成功的。结果是，真的没有成

功，卖家通知我得到了一个二等奖：一张几十元的购物券。仔细一看，这张购物券需要分成八次用完，每次还要购物多少钱以上时才能使用。我恍然大悟，上当了。尽管卖家把那个一角钱已经退还给我。这种诱惑，原来就是为了把他们商家的名字发散到大批的人群当中去。我的一个女友还兴高采烈地回应我说，她几乎从来没有团购成功过，这一次竟然一角钱团购成

完大学赴日留学、结婚生子、工作变迁……在那些人生转折点上遇到种种难题，我总是习惯向他求教解惑，我们一老一少没有年龄的界限也没有空间的距离，有的是聊不完的话题。后来，摄影成了我的职业。他常常从绘画的角度谈摄影。

石伽爷爷的晚年过得简朴而又宁静，没有奢华的累赘，没有

人情的烦恼，为人处事、治学养

生都深含禅意。他十多年足不出户，却知晓天下大事，当现代人房子越住越大，烦恼却越来越多时，他说：“屋宽不如人的心宽啊。”当家人为失窃一枚齐白石亲手为他篆刻的印章急得团团转时，他却笑笑说“身外之物，身外之物”。我常常感到疑惑，石伽爷爷瘦弱的身躯里，为何有如此强大的内心定力，可以如此的不怨天，不尤人，不为外物所动？难道，这就是他常说的生命的归位在于把外在的东西变成内心的能量？这就是他为自己的人生做了减法，敢于舍弃一切的不惑念想所至？

生命最后的那段日子里，病榻上的石伽爷爷说得最多的是我的将来：“搞了一辈子摄影，晚年后再回到画里来啊……”

如今，他走了有十五个年头了，今年又恰逢 110 岁的纪念日，他留下的每一幅画，每一行字，都让我感觉到他气息的存在，音容笑貌都清晰依旧。