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郭
文
斌

! ! ! !我在长篇小说《农历》里曾经讲过一
个故事：一个很黑的晚上，有一位盲女上
完课，准备回家。老师说：“打个灯笼
吧。”盲女说：“我是瞎子打灯笼有什么
用啊？”老师说：“别人看见你可以让开你
啊。”盲女就打了灯笼，但是半路上还是
跟别人撞上了，她就埋怨：“你难道没有
看到我手中的灯笼吗？”对方说：“你灯笼
里的灯早已灭了。”盲女就恍然大悟，一
切外在的光明都是靠不住的，灯笼里的
灯，风大了会灭，油尽了会灭，摇晃的时
候会灭，而生命中有一盏灯，再大的风也
吹不灭，再剧烈的摇晃也摇不灭，是永远
亮着的，那就是我们的根本光明。
只有找到根本光明，才能找到根本

快乐。如果找不到根本光明，健康、幸福、
快乐、成功，都无从谈起。当你感觉到快
乐的成本很高，就要意识到，这个快乐一
定是错了。最大的快乐是零成本的。说得

再彻底一点，生命本身就是一个快乐，人生下来就应该
是一个快乐的资源，只要保持在现场感中。
同样，当你感觉到挣钱没有给你带来喜悦，就要知

道，一定是错了。财富应该是喜悦的副产品。关于财富，
有三种境界：第一，让自己追着财富跑；第二，让财富追
着自己跑；第三，以德为财，以善为宝，把品格变成永恒
财富。毫无疑问，第三种才是最宝贵的财富。
现在，有许多人拼命地经营手里的灯笼，囤积了远

比生命基本需要多得多的财富，到头来发现，这些都是
盲人手里的灯笼，在生死攸关的时候，了无用处。一些
官员，因为贪污受贿而早早结束生命，在生命的尽头，
他们是否想过，这一切，都是因为没有点亮心灯。因为
没有点亮心灯，就只好通过不断地经营灯笼获得一点
点生命充实感、安全感，岂不知，生命的安全感在根本
光明里。

许多家长都想让孩子好好学习，将来考研、考博。
可是有的孩子考上博士了，却用自己的双手结束了年
轻的生命，这一切也都是因为没有点亮心灯。心灯都没

点亮，眼睛都没睁开，却把生命的列车开
向高速公路，肯定会出事。
点亮心灯是生命最主要的任务。把

生命的主次搞清楚，才是对自己、对孩
子、对别人的最大关怀。一旦点亮了心

灯，就找到了幸福，幸福就是心灯照亮的地方。要想帮
人就帮他点亮心灯，把灯笼放下，把根本光明找到，带
着根本光明上路，人就会轻松。我曾经看到报纸上有人
求助，就拿出一点钱。现在基本上不拿了，而是把我的
书捐到全国各地。当你看到，有人因为读了这些书，焦
虑的喜悦了，抑郁的快乐了，离婚的不离了，吸毒的不
吸了，不孝敬父母的开始孝敬了，不尊敬老师的开始尊
敬了，不好好工作的开始好好工作了，反社会的不反社
会了……于我，真是快乐无比。
帮人也要会帮，不是满足人的需要就是帮人。别人

向你借钱，如果他投资建一个对社会有害的工厂，你借
对了吗？可见帮人需要智慧。最究竟的助人就是帮他点
亮心灯，帮他找到内在的本有的光明。
教育也需要智慧。很多时候，我们接受的教育，更

多的是知识教育而不是智慧教育。学到的知识很多，拿
到的文凭很高，但是并不快乐，反而是高学历的人往往
轻易放弃生命。可见知识不是智慧，不能解决人的幸福
问题。只要不把心灯点亮，人生的道路就免不了磕磕绊
绊。因为这个世界有太多的障碍物，每走一步都是障
碍。
开发智慧，才是教育的关键。

点亮人们的心灯，让
人们不再走夜路，这是天
地本有的情怀，也是一个
喜悦者最基本的生命姿
态。“未改心肠热，全怜暗
路人。但能光照远，不惜自
焚身。”这首诗，讲的就是
这种境界。

用艺术力量冲破内心 !埋伏"

杨丽萍

! ! ! !这些年来，我一直在想着，该如何跟
随着现代的节奏，以一种最能够被人们
所接受，而又新颖的方式，来推广中国的
传统文化，让现代社会中人民在浮躁之
中体会到那源于自然和真实的生活的
美。老祖宗留下了厚重的文化遗产，作为
艺术家不能视而不见，虽然看起来古老，
但让它焕发新的光彩和生命，就是我们
的责任。
说来，我与中国上海国际艺术节也

颇有渊源，从《云南印象》《藏迷》《孔雀》
到《十面埋伏》，都在艺术节的舞台上呈
现。这个过程也是我不断探索，努力求解
的过程。

如今的社会处处充满危机与挑战，
人们时常生活在“埋伏”中，尤其是中国
的传统文化，遭受到了更多外来文化的
挑战。舞蹈圈亦如是，很多国内的舞团越
来越多地去模仿欧洲的东西，我们有没

有自己的语言？
其实，京剧就是舞蹈的命脉，它的

唱念做打，在全世界来看，都是非常经
典的。在《十面埋伏》的创作过程中，我
添加了大量富有中国元素的艺术形
式，除了舞蹈，
还包括戏曲、服
饰、剪纸、皮影
戏、装置艺术
等，是一部跨界
融合的，以舞蹈剧场形式演绎的作品。
第一次做如此具有实验色彩的舞蹈剧
场，任务倍感艰巨。
我从小就喜欢京剧，以往也看过

不少京剧与舞蹈相结合的作品，但感
觉很生硬。我认为，只有纯粹的中国元
素，才能让这部作品成为具有国际视
野的精品之作。

舞台对我来说是很小的空间，我

常在心中的舞台起舞。老天爷给我的身
体有局限，就像花开到最美的时候都会
凋谢，我希望能在最美的时候，留下新的
种子，让它们发芽。而这些新的种子，除
了优秀的舞台作品，还包括优秀的青年

艺术工作者。我
们有太多好的
舞者，却没有遇
到好的作品，很
多现代舞作品，

看得到编导，却看不到演员，演员只能成
为编导的道具。在有幸担任上海国际艺
术节“扶青计划”艺委会委员之后，我认
识了一些很有想法的年轻人，他们都是
怀有艺术梦想的年轻人，有朝气、有激
情。从他们身上，我看到了植根传统又面
向未来的艺术可能性，裘继戎、巩中辉就
是他们中的佼佼者。所以在《十面埋伏》
的创作中，便邀请了他们。让裘继戎来

“反串”虞姬，让巩中辉来饰演刘邦。
裘继戎多年来在京剧与歌、舞的结合

方面做过很多尝试，与现代舞《十面埋伏》
的风格一拍即合，在舞剧中他的唱念做打
十分出彩，在舞剧的起承转合中发挥了牵
线作用。
古今中外，不同的时空，“十面埋伏”

的故事从未停止。危机感是如今每个人面
临的问题，我们的文化也处处有危机，古
老文化一天天在消失。我希望，通过艺术
节的“扶青计划”能有更多的年轻艺术家
涌现出来，将传统与未来汇流，将我们的
能量与他们的朝气、他们的青春、他们的
艺术力量汇流，一同冲破内心的“埋伏”，
开辟一个美好的艺术新世界。

拼团达人
吴 霜

! ! ! !那天，我在外面
办事，手机响了，对方
说：我是快递！您在家
吗？
这样的电话我经

常接到，最近频率更比以
前增加了。送来的货物有
大有小，有用的有吃的，接
货接得我不亦乐乎。
因为最近我成了“拼

团”达人。
“达人”这个名词来自

于英文的 !"#$%& 一字，是
天才的意思，翻译成“达
人”，翻得很聪明，听起来
也悦耳，意思很到位———
我就这么成了一个有专业
意识的业余购物达人。
大概一两年前，那时

候社会上已经有了团购的
意识，但是不普及。有一
次，我的一个表弟对我说，
他媳妇有本事拿到一种餐
票，到北京最高档的饭店
去吃一顿四人餐，只要三
四百元钱。他瞪大眼睛看

着满脸狐疑的我说：不贵
啊，她是用的团购券啊。
那时候我了解到有一种事
物叫做“团购”。
尽管我口口声声总在

说减肥，但我是个吃货也
是众所周知的事。前不久
回美国，仅仅两个月，身
上增了足有七八斤的肉。
就我这小身形儿哪里禁得
住一下子承受七八斤重
量？回来之后照镜子，发
现自己往横里发展了一圈
儿，立时觉得自己哪儿都
不中看了，心理负担陡然
增加。于是减食减量增加
健身，天天俯卧撑几十
下，收腹提臀，两天一称
重，眼见得分量一斤一斤
向下递减，心下踏实不
少。

但是这时，团购
就来了。
不知是谁在微信

里发给我一条信息，
说是可以五元六角买

到四个大鲜桃，这可是个
太好的交易吧？我觉得有
点不可思议。打开消息看
看，确实是五元六角买四
个大桃子。我从微信上直
接付款，心想试一下，即
便受骗最多也就丢个五块
六。没多久被告知人数凑
足团购成功了。之后几天
里我没在意，把这事儿给
忘脑后了。然而某天，忽
然间楼门铃声大作，说是
有快递，接到一个不大的
小包裹，打开，赫然看到
保鲜膜里有四个颜色鲜亮
质感硬邦邦的北京平谷大
桃。
从那以后，我走进团

购大军了。最吸引我的依
然还是美食，不过经过减
肥的我比较注意食物的健
康指数，目前为止我拼到
过红红白白的冬枣，今年
的新核桃，中秋节的酥皮
蛋黄月饼，来自昆明冠生
园的玫瑰鲜花饼……我把
它们发到微信朋友那里，
都问我在哪里买到的？尤
其是那些和我差不
多的爱吃的女友
们。
俗话说，物极

必反。我团购得正
得意着呢，圈套紧随而至。
我发现那家我经常参

加团购的网站在销售一笔
十分吸引人的交易。为了
促销，只要一角钱便可以
购得二十九盒纸巾，那图
片中的淡蓝色带花纹的纸
巾盒设计得十分诱人，罗
织在一起的二十多盒纸巾
只要一角钱！凑足十人便
可成团。我毫不犹豫点购

了一份。之后想着要有十
个人才能购成，我便把消
息发到朋友圈、多人朋友
群和发到平时经常联系的
女朋友们那里，邀请他们
和我一起凑团。有位女友
说，这类东西其实是卖家
的宣传手段，是为了你把
消息尽量扩散以推销他们
的知名度，都不会成功
的。结果是，真的没有成

功，卖家通知我得
到了一个二等奖：
一张几十元的购物
券。仔细一看，这
张购物券需要分成

八次用完，每次还要购物
多少钱以上时才能使用。
我恍然大悟，上当了。尽
管卖家把那个一角钱已经
退还给我。这种诱惑，原
来就是为了把他们商家的
名字发散到大批的人群当
中去。我的一个女友还兴
高采烈地回应我说，她几
乎从来没有团购成功过，
这一次竟然一角钱团购成

功了。看了她的反应我真
是有点儿哭笑不得。
现在的社会信息五花

八门，来自各个角落，其
中不乏未知的来源，在这
个社会江湖中游走需要高
超的分析能力，辨别能
力，由此获得一种准确的
判断能力。因此小小地上
个当是成为圈中高手的必
经之路。
近来我又成功拼得了

十七元三斤的绿葡萄干，
三十元一大袋八包的大汉
口热干面，还有栗子、内
衣甚至新款女鞋……我身
边有好几个铁杆同仁，只
要我拼团，他们一定紧
跟，其中包括不久前刚刚
采访过我的某杂志女记
者。小姑娘购得热干面后
微信里告诉我：好吃呀！已
经打嗝了，可还想再来一
包。我告诉她吃的时候配
一个咸鸭蛋增加口感。
对了，咸鸭蛋也是拼

团购来的。

我的石伽爷爷
丹 娘

! ! ! !在中国画坛上有着“竹王”
美誉的申石伽和我的爷爷是世
交，又是亲家。父亲和姑妈年
轻时都师从石伽学画，轮到我
自然就是石伽的徒孙了，而这
段渊源要追溯到上世纪四十年
代。

抗战胜利后的某一天，我
们家来了一位贵宾，他就是爷
爷的好友，同为杭州人的申石
伽先生。石伽擅长山水，尤以
“十万图”为华夏画坛一绝，能
把这样一位贵客请进，又便于
让自己的孩儿们拜师学艺，真
乃蓬壁生辉。于是，爷爷把家
中西厢房腾出来，油漆整修一
新，布置出一个画室。一时间，
家中书香四溢，学风浓浓。石
伽先生将画室提名为“忘忧
居”。

真是有心栽花花不开，无

意插柳柳成
荫。后来因为
两家的长子长
女相恋成就了
一段姻缘，两
个家庭结成秦晋之好，我也有
幸获得一位生命中不可多得的
启蒙老师。从书法到绘画，从
古文到诗词，石伽爷爷亲手为
童年时的我开启了一扇艺术之
门。每周一次，我抱着一
卷卷临摹的毛笔字和水墨
习作走进愚园路 '() 弄
**号三楼一间 +*平方米
的亭子间，从房门到画桌
一共走六步，石伽爷爷把这间
狭小的屋子起名为“六步斋”。

“文革”开始后，石伽爷
爷一夜之间被打成“牛鬼蛇
神”，门庭冷落了，而我因为是
亲戚又是一个小孩，所以前去

按门铃不太
引 人 注 意 。
为了不惊动
邻居，奶奶
总是悄悄地

把钥匙从三楼窗口用一根绳子吊
下来，而我只能蹑手蹑脚地走上
那个狭窄的楼梯。虽然身心备受
摧残，但石伽爷爷手中的笔却不
曾停下 ，“六步斋”的墨香里，

我们一老一少聊得最多
的还是画，舞台上的芭
蕾，戏剧里的水袖，风
卷的残云，雨雪的情愫
都能触动他对大自然中

竹子的想像。北窗下的他，宣纸
一铺，笔锋一转，哪在乎窗外的
风霜雨雪？我被这种唯美的情怀
感动着，温暖着，滋润着。
随着时光的流逝，我在石伽

爷爷慈爱的目光里长大成人，读

完大学赴日留学、结婚生子、工
作变迁……在那些人生转折点上
遇到种种难题，我总是习惯向他
求教解惑，我们一老一少没有年
龄的界限也没有空间的距离，有
的是聊不完的话题。后来，摄影
成了我的职业。他常常从绘画的
角度谈摄影。
石伽爷爷的晚年过得简朴而

又宁静，没有奢华的累赘，没有
人情的烦恼，为人处事、治学养
生都深含禅意。他十多年足不出
户，却知晓天下大事，当现代人
房子越住越大，烦恼却越来越多
时，他说：“屋宽不如人的心宽
啊。”当家人为失窃一枚齐白石
亲手为他篆刻的印章急得团团转
时，他却笑笑说“身外之物，身
外之物”。我常常感到疑惑，石
伽爷爷瘦弱的身躯里，为何有如
此强大的内心定力，可以如此的

不怨天，不尤人，不为
外物所动？难道，这就
是他常说的生命的归位
在于把外在的东西变成
内心的能量？这就是他
为自己的人生做了减法，
敢于舍弃一切的不惑念
想所至？

生命最后的那段日
子里，病榻上的石伽爷
爷说得最多的是我的将
来：“搞了一辈子摄影，
晚年后再回到画里来啊
……”

如今，他走了有十
五个年头了，今年又恰
逢 ++, 岁的纪念日，他
留下的每一幅画，每一
行字，都让我感觉到他
气息的存在，音容笑貌
都清晰依旧。

挑水和挖井
文 献

! ! ! !最近读了一篇文章，
说的是“挑水”和“挖井”。
和尚 ! 和 " 住在相邻的
两座山上，山上没水，两人
需要到山下小溪挑水喝。

他们常常在挑水的时候相遇，成了好友。
"有段时间没在小溪边看到 !来挑水了，以为他

病了，就抽空去探望他，没想到 !正在庙前悠闲自在
地打太极拳呢。"很吃惊，问 !不挑水了怎么还有水
喝。!把 "带到寺庙的后院，指着一口井对 "说：“这
些年来，我每天挑完水、完成功课后，都会利用零碎时
间来挖井。山高水深，挖井不易；功课繁重，自己可以支
配的时间不多，但我每天都坚持挖一点，前段时间终于
挖好了，不用走远路到山下去挑水了，省下很多时间，
可以做自己喜欢的事，比如说打太极拳！”

明白人一看就知道，“挑水”和“挖井”不过是个比
喻，作者实际上要说的是两个道理。第一，当自己的人
生还没有找到可以不断涌出水源的“井”
的时候，必须先用挑水来维持生活所需；
其次，在挑水的同时，还要匀出时间精力
来挖井，并用辛苦工作的闲暇做喜欢的
事，进而让人生获得持久的财富。
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