

最早知道食人鱼自然是那部著名的好莱坞大片《食人鱼》。后来做新闻,1999年新民周刊最早发表“食人鱼在上海市场出现”的深度调查,调查过程中还弄到了“食人鲳”的活体标本,红腹,利牙,当时看着那牙不禁毛骨悚然:怎么和人的牙齿排列很像?尤其是门牙和尖牙,更其锋利发达。

当时就想,维持生态平衡,“吃”一定是最好的方法,当下的美味大闸蟹事实上是一种水稻伤农的东西,曾经对江南的水稻危害极大。直到元朝,江南一带的螃蟹对水稻的损害还被称为“蟹厄”。

《元史》记载:“吴中蟹厄如蝗,平田皆满,稻谷荡尽,吴谚有蟹荒蟹乱之说,正谓此也。”水稻田里的大闸蟹多的时候,竟会像蝗虫一样,给水稻带来毁灭性的灾难。

可想而知,古时江南农民对危害水稻的螃蟹有多痛恨,恨到了极点,便群起而大嚼,《红楼梦》薛宝钗的《螃蟹咏》写道:“于今落釜成何益,月浦空余禾黍香”,意谓吃掉螃蟹才能保住庄稼,“蟹

厄”,是可以吃掉的。不过有一点,“痛恨之物”也得恰巧是美味才行,老鼠虽然人人厌弃,但从没人想去吃光它们,盖因口感远逊大闸蟹吧?

同理,食人鱼如此可恶,南美人为何不去吃光它们呢?因此马上想到,食人鱼的口感如何?不好。鄙人当年做调查时吃过,肉质很木,和我们后来在古巴吃的食人鱼完全不同。

那些日子哈瓦那中餐馆“天坛饭店”天天给我们烧海参吃,海参是加勒比海参,时间一久就吃腻了,老板陶锦荣说,换换口味吧,此地食材少,食人鱼怎么样?大家一听都欢呼起来,很快大厨罗书贵端来了一大盆,介绍说,食人鱼品种很多,今天这盆叫“印地安武士”,此鱼因稀少而名贵,其特征为从下颚延伸到背部有一条黑色的线,食人鱼的体形一般都呈铁饼状,唯独此鱼的背部特高,成鱼可大至30cm,我们尝了一下,肉质颇像“马面鱼”(沪人俗称

尝尝食人鱼

胡展奋

好,这种鱼,必须红烧,事先暴腌一下,让咸头进去,再油里炸透,弹牙而鲜香。

同行中,有喜欢清蒸的,吵着要吃清蒸,陶老板说,食人鱼的肉头一般都较老,它要嫩的话,早就像大闸蟹一样被吃光了,人类“好嫩而厌老”、“好鲜而厌木”,你别看非洲人、拉美、黄种人或白人,这一点上却惊人地相似,你们一定要清蒸就不妨试试,于是小罗就挑了食人鱼中号称最嫩的“蓝背”,怕葱姜压不住,特地用剁椒蒸,端出来大家一尝,连声叫“好吃”!“好吃”!剁椒仍然压不住它的腥膻,同桌的甚至有恶心想吐的。

说来也不可思议,食材似乎也是跟人跟族群的。大陆的水产只能用大陆的调料烹制,西洋的水产也只能用西洋调料烹制,国人用葱姜黄酒烧三文鱼,用糖醋溜鳊鱼吃,都很难吃;美国人痛恨



泛滥的“亚洲鲤鱼”,也有用黄油胡椒对其煎烤的,同样难吃,这众人皆曰杀的“蓝背食人鱼”第二天被小罗用朗姆酒一浸一渍后,黄油一煎,佐以各种南美风味调料,诸如墨西哥辣酱、牙买加“朵朵”等,好吃得简直天上人间。

古巴食人鱼的来历不太清楚,据说都来自亚马逊流域或其他拉美河流,生物学家统计,目前已发现的食人鱼有20多种,它为什么这么厉害?因为它的颈部短,头骨特别是腭骨十分坚硬,上下腭的咬合力大得惊人,可以咬穿牛皮甚至木板,能把钢制的钓鱼钩一口咬断,据说平时在水中称霸的鳄鱼,一旦遇到了食人鱼,也会吓得缩成一团,翻转身体面朝天,把坚硬的背部朝下,并浮上水面,使食人鱼无法咬到腹部。

然而食人鱼最独特的禀性是:“多数人的暴力”,亦即成群结队时它才凶狠无比。无数次的实验证明,你玻璃缸里养上几条食人鱼,一旦有客凑近或主人做一个尺度很大的手势,这种素有“亚马孙恐怖”之称的恶棍竟然吓得退缩到鱼缸最远的角落里躲藏不已。



美味“蟹”逅

李君兰文 贺曙江图

秋风起,蟹脚黄——这个时节,需倒一碟好醋,人些许白糖,切几根姜丝,温一壶黄酒……一番精心准备后,“慢笃”中细细品味蟹中美味,喽!

品蟹,自古就是江南民间的习俗,上海人更是对其情有独钟,喜欢那种在寻觅角里找鲜美的“扎劲”感,喜欢那种蟹肉入口、鲜味满口的超快感!虽说家里也能自己动手尝个鲜,但如能去“沪上品蟹第一家”王宝和享用一番饕餐蟹宴,那可是一大快事!

大名鼎鼎的王宝和,素有“蟹大王,酒祖宗”之称,诞生于清朝年间,距今已有270余年历史,是沪上最早的酒家之一。它凭借“王宝和老酒”、清水河蟹两样镇店之宝,从开在上海小东门咸瓜街上的一家小馆子,到屹立于福州路浙江路口名声“响当当”的大酒家,经历了从一家不起眼的街头料理到成为上海美食符号的转变。1979年10月推陈出新独创了“菊花蟹宴”,更是声名远播,成为上海制作蟹宴的集大成者。

“选料讲究,刀工精细,色彩淡雅,口味清淡,嫩滑可口,原汁原味”是王宝和蟹宴的一大特点。蟹粉西施羹、菊花对蟹型、蟹粉明虾……数十道蟹餐款款离不开蟹字,就连点心也不例外,使宴席“蟹始蟹终”,鲜气十足,道菜都秀着老店的底气!独到的蟹餐不仅鲜美无比,且造型独特,栩栩如生,色香味形俱全,让人不忍下箸。

王宝和蟹宴烹饪技艺已被列入“非遗”名录,这门技艺烹饪出的不仅是一份鲜美,还糅合进了对精细生活的绵绵之情!



非遗在身边

伍少敏就是当年我《桂圆情》中写到的5岁痛失父亲的幼儿,从小到大都得到乡亲们的呵护。如果吧台风形成过程理解为反复彩排,那么人类抵御台风,虽然接报后也做了准备,但是不可能在它张牙舞爪袭来之前彩排,只能是兵来将挡、水来土掩的即时“现场直播”。在莫兰蒂台风和我的记忆中穿行的微信,条条都是热血沸腾的呼唤,都是人

们与其对决滴落的汗水,无不是真切切切的画外音。

我知道,每个台风的名字都是由发端地周边14个区域成员组成的“专业委员会”命名的,不是随随便便起的。以前有过莲花、玫瑰、珍珠等名字,女性化倾向相当明显,而这场莫兰蒂台风的名字不男不女的,威力却超强,大得叫地颤抖,大得让人敬畏。正是因为它超级强大,才有了战胜之后近乎“三军过后尽开颜”那种释怀的穿越感。这,似乎又给文明史补缴了亮丽色彩的一条:人类的文明史就是一部人类勇往直前、不屈不挠的史诗!

不知道少敏去华亭看了老屋没有?被打破的窗户换上了玻璃没有?他应该明白老屋在我心中的分量。老屋和乡亲们的微信都在诉说,人与人能够走到一起是缘分,能够携手并肩走过一年又一年的台风季更是无价的美好。



扫一扫,关注“夜光杯”

重塑「光荣退休」氛围

陈祖龙

笔者去一位退休多年的老职工家中家访,见她正在专心致志擦拭嵌有“光荣退休”纪念状的镜框。笔者问她为何这么做?老人笑了:“退休光荣啊。”接着,老人开心地回忆起退休那天,厂里用大客车敲锣打鼓送她回家,众邻居闻讯致贺,光待客的喜糖就吃掉三四斤……

然而毋庸讳言,时下有些单位对退休职工的欢送工作做得很不如人意。手头就有一例:

某厂一位老年清洁工退休之日,工段车间无一领导找他说些鼓励感谢的话,仿佛都把他遗忘了。他独自一人去有关部门办完退休手续,跟几位相知的老伙伴说声“再见”,收拾东西悄然离厂。他走出厂门,回首望望工作了一辈子的熟悉的工厂,终于忍不住潸然泪下……

人届退休,回首几十年职业生涯:第一天踏进工作单位,业务从无所知到渐能胜任,出色完成任务得到领导和同事称赞,事业上也曾有过几次辉煌……历历往事如放电影般一幕幕呈现出来,眷恋之情难免油然而生。面对即将跨入的陌生空寂的退休生活,也免不了会平添几分失落感。这时,昔日朝夕相处亲如手足的同事、领导倘能相聚一堂,既赞扬退休职工几十年对企业的功劳苦劳,欢迎今后常回“娘家”看看,又对他今后的退休生活表示祝福,对退休职工而言,无疑是一种精神上的慰藉,心理上的平衡。吁请企业(单位)在职工退休之日,采取各种形式,给退休职工留下终生难忘的温馨。

附带说一句,企业(单位)认真做好退休职工工作,于社会而言,能重塑劳动光荣、退休光荣的氛围,克服市场经济初建时期人们轻视劳动急于走捷径企盼一夜暴富的浮躁心态;于企业(单位)而言,在职工工往住也能因此感受到企业(单位)的温暖,从而增强企业(单位)的凝聚力。希望退休黯然的人们是在温暖氛围中离开的。



我从小就喜欢写写字,光阴流逝,我对书法的感悟却越来越深。老祖宗创造了汉字,又演化出神奇的书法艺术,如今书法已成为世界非遗,是珍贵的国粹。学书习字,传承国粹,是成本最低、效果极好的修身养性和生命运动的选项,不论年龄,不分男女,它适宜各类人群。

书法既是线条艺术,又是心灵艺术,笔随心走,“字如其人”。书法之所以是艺术而不是技术,就在于它自身有一种表达和承载的功能,即心迹的表露。学者只有博采众长,俯拾万物,才能极大地丰富自己的学养,以洗浮气,所谓字在功夫之外。无论书写何种书体都要讲究规矩,在规

矩中飘然,在规矩中灵动,在规矩中变化。没有规矩不成方圆,连最起码的运笔方法、点画要领都沉不下心学习,拿起笔就梦想龙飞凤舞,那是学不好字。“五四”新文化倡导人胡适、鲁迅、沈尹默等大家的字,都是既讲求规矩,又自成一体的。

闲暇时读帖临池,它给我的生活带来了莫大的快乐,使我的精神变得更为充实,生活变得更有色彩。我在学书过程中,曾得到过沈尹默、任政等大家的点拨,故对这些先贤充满感激之情。认识任先生是1974年秋天,我拜他为师学写书法。他要求我从点画入手,耐心地教我如何起笔,如何收笔等,嘱咐我一定要打实基础。任先生道出了初学者必须遵循的原

微信在台风和记忆中穿行

曾元伦

世间事,平稳是相对的,不平稳是绝对的。风调雨顺往往是难得的理想境界。貌似平静的大自然,从来都不甘于寂寞,不肯放过参与撰写人类文明史的机会。可不是,这回它又以“莫兰蒂”的名义登台,进行了一番声势浩大的演出。

风恣肆,雨滂沱,铺天盖地,锐不可挡。“厦之门”立于台湾海峡西岸,首当其冲,有人惊呼:“莫兰蒂台风比地震还厉害!”厦门遭到的巨大创伤和军民共赴危难的大义大勇,已有诸多媒体争先恐后予以报道,将其载入历史,就本文而言是题外话,无须详言。

与厦门相去一百七十多公里的莆田,不可避免地笼罩于莫兰蒂的黑翼之下。莆田桂圆的核心产区、我的家乡华亭,也无法拒绝这个不速之客,经受了极为严峻的考验。好在

今年的果实已经收获,要不然,又要出现二十世纪80年代初我写的《桂圆情》文章里那种乡亲们奔走呼号,在飓风中抢摘龙眼的惊心动魄的情景。然而,莫兰蒂台风的高强度侵扰使得中秋佳节一下子成了“中秋加劫”。风雨正在继续,不断有微信传来:“木兰溪上游雨量太大,华亭街道再次被淹。”“情况不妙,湖里全村几乎成了一个湖。”

“洪水像一头巨兽冲撞着溪岸大坝。”

“水位还在涨,就差一块砌石就将漫过桥面。”

“园头两座桥都封了。”“村两委成员尽数在桥头值班。”

“村民们纷纷走上抗洪抢险第一线。”

“金林奋不顾身,是曾家的好男儿,电视台都播了。”

“兵哥哥也开拔赶来增援。”

“沙袋告急!”

“我从未见过这么严重的洪灾啊,祝愿平安!”

逐条翻检微信,从小视频画面看,华亭街角那



书法人生

钱汉东

则,也谓童子功。我去任先生家求教无数次,每次去他都在写字,无一例外。他的勤奋认真给我极大的教育,也深深地影响了我的生活态度和处事风格。学书的好处多多。年轻时,我向诸前辈求教学问,一般用文言文和蝇头小楷写信,也许就是此举打动了前辈。如郭绍虞、朱东润、臧克家、吕叔湘、孙犁、姚雪垠、周而复等学者,不但热情地指点我,解答我的问题,还赠我书法作品对我鼓励。可见一个拿得起毛笔的人,还是受人尊重的。

人生在世,有顺利之日,也

有不顺之时。在我所经历的职业生涯中,有幸遇到不少贤良之士,得到帮助庇护,也遭遇过覬覦小人,受到过排挤打压。我曾遇上一位看我不顺眼的上峰,竭尽手段刁难打压我。一天,我心情低落,怒火中烧,回到家里,湖上的一杯茶,开始临写苏东坡的《寒食帖》,两个小时写下来,双手发热,微汗初出,浑身上下,神清气爽。想到当年苏轼一路坎坷,九死一生,贬到黄州时连饭都吃不上,依旧保持乐观积极的心态,多么难能可贵,我所遭遇的麻烦微不足道。我的压抑之情,通过书写而得到释放。我想,可能就是书法帮助苏大学士走出困境,写出了“大江东去”的千古绝唱。书法是排解困惑苦闷的良药。如今,在繁忙的

七夕会

工作之余,我常常通过习字放松心情,舒经松骨,锻炼身体。夜深人静时,拿出名人碑帖欣赏,或抬头仰望挂在墙上的名家书法,物我两忘,一天的疲劳消失在九霄云外。

2012年夏天,我的家乡诸暨遭遇特大水灾,我拿出自己多年收藏的10尊古陶瓷藏品以及精心创作的10幅书法作品进行义拍募款。其中书作范仲淹《岳阳楼记》拍出6万元的高价,真没想到书法还能助我行善。我还有幸为西施故里、东坡赤壁、谢朓楼等名胜古迹题碑书匾,出版了《钱汉东诗文墨迹选》,感谢书法,让我的人生变得充实、快乐、丰富多彩。