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书法人生
钱汉东

! ! ! !我从小就喜欢写写字，光
阴流逝，我对书法的感悟却越
来越深。老祖宗创造了汉字，又
演化出神奇的书法艺术，如今
书法已成为世界非遗，是珍贵
的国粹。学书习字，传承国粹，
是成本最低、效果极好的修身
养性和生命运动的选项，不论
年龄，不分男女，它适宜各类人
群。

书法既是线条艺术，又是
心灵艺术，笔随心走，“字如其
人”。书法之所以是艺术而不是
技术，就在于它自身有一种表
达和承载的功能，即心迹的表
露。学书者只有博采众长，俯拾
万物，才能极大地丰富自己的
学养，以洗浮气，所谓字在功夫
之外。无论书写何种书体都要

讲 究 规
矩，在规

矩中飘然，在规矩中灵动，在
规矩中变化。没有规矩不成
方圆，连最起码的运笔方法、
点画要领都沉不下心学习，
拿起笔就梦想龙飞凤舞，那
是学不好字的。“五四”新文化
倡导人胡适、鲁迅、沈尹默等大
家的字，都是既讲求规矩，又自
成一体的。

闲暇时读帖临池，它给我
的生活带来了莫大的快乐，使
我的精神变得更为充实，生活
变得更有色彩。我在学书过程
中，曾得到过沈尹默、任政等大
家的点拨，故对这些先贤充满
感激之情。认识任先生是 !"#$

年秋天，我拜他为师学写书法。
他要求我从点画入手，耐心地
教我如何起笔，如何收笔等，嘱
咐我一定要打实基础。任先生
道出了初学者必须遵循的原

则，也谓童子功。我去任先生家
求教无数次，每次去他都在写
字，无一例外。他的勤奋认真给
我极大的教育，也深深地影响
了我的生活态度和处事风格。
学书的好处多多。年轻时，

我向诸前辈求教学问，一般用
文言文和蝇头小楷写信，也许
就是此举打动了前辈。如郭绍
虞、朱东润、臧克家、吕叔湘、孙
犁、姚雪垠、周而复等学者，不
但热情地指点我，解答我的问
题，还赠我书法作品对我鼓励。
可见一个拿得起毛笔的人，还
是受人尊重的。

人生在世，有顺利之日，也

有不顺之时。在我所经历的
职业生涯中，有幸遇到不少
贤良之士，得到帮助庇护，也
遭遇过觊觎小人，受到过排
挤打压。我曾遇上一位看我
不顺眼的上峰，竭尽手段刁难
打压我。一天，我心情低落，怒
火中烧，回到家里，沏上一杯
茶，开始临写苏东坡的《寒食
帖》，两个小时写下来，双手发
热，微汗初出，浑身上下，神清
气爽。想到当年苏轼一路坎坷，
九死一生，贬到黄州时连饭都
吃不上，依旧保持乐观积极的
心态，多么难能可贵，我所遭遇
的麻烦微不足道。我的压抑之
情，通过书写而得到释放。我
想，可能就是书法帮助苏大学
士走出困境，写出了“大江东
去”的千古绝唱。书法是排解困
惑苦闷的良药。如今，在繁忙的

工 作
之
余 ，
我常常通过习字放松心弦，舒
经松骨，锻炼身体。夜深人静
时，拿出名人碑帖欣赏，或抬头
仰望挂在墙上的名家书法，物
我两忘，一天的疲劳消失在九
霄云外。

%&!'年夏天，我的家乡诸
暨遭遇特大水灾，我拿出自己
多年收藏的 !& 尊古陶瓷藏品
以及精心创作的 !& 幅书法作
品进行义拍募款。其中书作范
仲淹《岳阳楼记》拍出 (万元的
高价，真没想到书法还能助我
行善。我还有幸为西施故里、东
坡赤壁、谢脁楼等名胜古迹题
碑书匾，出版了《钱汉东诗文墨
迹选》，感谢书法，让我的人生
变得充实、快乐、丰富多彩。
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! ! ! ! !笔者去一位退休多年的老职工家

中家访! 见她正在专心致志擦拭嵌有

"光荣退休#纪念状的镜框$笔者问她为

何这么做%老人笑了&'退休光荣啊$(接

着!老人开心地回忆起退休那天!厂里

用大客车敲锣打鼓送她回家!众邻居闻

讯致贺!光待客的喜糖就吃掉三四

斤))

然而毋庸讳言!时下有些单位对退

休职工的欢送工作做得很不如人意$手

头就有一例&

某厂一位老年清洁工退休之日!工

段车间无一领导找他说些鼓励感谢的

话!仿佛都把他遗忘了$ 他独自一人去

有关部门办完退休手续!跟几位相知的

老伙伴说声"再见(!收拾完东西悄然离

厂$ 他走出厂门!回首望望工作了一辈

子的熟悉的工厂! 终于忍不住潸然泪

下))

人届退休! 回首几十年职业生涯&

第一天踏进工作单位!业务从一无所知

到渐能胜任!出色完成任务得到领导和

同事称赞! 事业上也曾有过几次辉煌))历历往事如

放电影般一幕幕呈现出来!眷恋之情难免油然而生$面

对即将跨入的陌生空寂的退休生活! 也免不了会平添

几分失落感$ 这时!昔日朝夕相处亲如手足的同事*领

导倘能相聚一堂! 既赞扬退休职工几十年对企业的功

劳苦劳!欢迎今后常回"娘家(看看!又对他今后的退休

生活表示祝福!对退休职工而言!无疑是一种精神上的

慰藉!心理上的平衡$ 吁请企业+单位,在职工退休之

日!采取各种形式!给退休职工留下终生难忘的温馨$

附带说一句!企业+单位,认真做好退休职工工作!

于社会而言!能重塑劳动光荣*退休光荣的氛围!克服

市场经济初建时期人们轻视劳动急于走捷径企盼一夜

暴富的浮躁心态-于企业+单位,而言!

在职职工往往也能因此感受到企业

+单位,的温暖!从而增强企业+单位,

的凝聚力$ 希望退休黯然的人们是在

温暖氛围中离开的$

尝尝食人鱼
胡展奋

! ! ! !最早知道食人鱼自然是那部
著名的好莱坞大片《食人鱼》。后
来做新闻，)"""年新民周刊最早
发表“食人鱼在上海市场出现”的
深度调查，调查过程中还弄到了
“食人鲳”的活体标本，红腹，利
牙，当时看着那牙不禁毛骨悚
然：怎么和人的牙齿排列很像？
尤其是门牙和尖牙，更其锋利发
达。

当时就想，维持生态平衡，
“吃”一定是最好的方法，当下的
美味大闸蟹事实上是一种食稻伤
农的东西，曾经对江南的水稻危
害极大。直到元朝，江南一带的螃
蟹对水稻的损害还被称为“蟹
厄”。

《元史》记载：“吴中蟹厄如
蝗，平田皆满，稻谷荡尽，吴谚有
蟹荒蟹乱之说，正谓此也。”水稻
田里的大闸蟹多的时候，竟会像
蝗虫一样，给水稻带来毁灭性的
灾难。
可想而知，古时江南农民对

危害水稻的螃蟹有多痛恨，恨到
了极点，便群起而大嚼，《红楼梦》
薛宝钗的《螃蟹咏》写道：“于今落
釜成何益，月浦空馀禾黍香”，意
谓吃掉螃蟹才能保住庄稼，“蟹

厄”，是可
以 吃 掉
的。不过
有一点，
“痛恨之
物”也得恰巧是美味才行，老鼠虽
然人人厌弃，但从没人想去吃光
它们，盖因口感远逊大闸蟹吧？
同理，食人鱼如此可恶，南美

人为什么不去吃光它们呢？因此
马上想到，食人鱼的口感如何？不
好。鄙人当年做调查时吃过，肉质
很木，和我们后来在古巴吃的食
人鱼完全不同。

那些日子哈瓦那中菜
馆“天坛饭店”天天给我们
烧海参吃，海参是加勒比
海参，时间一久就吃腻了，
老板陶锦荣说，换换口味
吧，此地食材少，食人鱼怎么样？
大家一听都欢呼起来，很快大厨
罗书贵端来了一大盆，介绍说，食
人鱼品种很多，今天这盆叫“印地
安武士”，此鱼因稀少而名贵，其
特征为从下颚延伸到背部有一条
黑色的线，食人鱼的体形一般都
呈铁饼状，唯独此鱼的背部特高，
成鱼可大至 *+,-，我们尝了一
下，肉质颇像“马面鱼”（沪人俗称

“ 橡 皮
鱼”），虽然
粗糙但很
有弹性，小
罗烧得也

好，这种鱼，必须红烧，事先暴腌
一下，让咸头进去，再油里炸透，
弹牙而鲜香。
同行中，有喜欢清蒸的，吵着

要吃清蒸，陶老板说，食人鱼的肉
头一般都较老，它要嫩的话，早就
像大闸蟹一样被吃光了，人类“好
嫩而厌老”、“好鲜而厌木”，你别
看非洲人、拉美人、黄种人或白种

人，这一点上却惊人地相
似，你们一定要清蒸就不
妨试试，于是小罗就挑了
食人鱼中号称最嫩的“蓝
背”，怕葱姜压不住，特地

用剁椒蒸，端出来大家一尝，连声
叫“难吃”！“难吃”！剁椒仍然压不
住它的腥膻，同桌的甚至有恶心
欲吐的。
说来也不可思议，食材似乎

也是跟人跟族群的。大陆的水产
只能用大陆的调料烹制，西洋的
水产也只能用西洋调料烹制，国
人用葱姜黄酒烧三文鱼，用糖醋
溜鳕鱼吃，都很难吃；美国人痛恨

泛滥的“亚洲鲤鱼”，也有用黄油
胡椒对其煎烤的，同样难吃，这众
人皆曰杀的“蓝背食人鱼”第二天
被小罗用朗姆酒一浸一渍后，黄
油一煎，佐以各种南美风味调料，
诸如墨西哥辣酱、牙买加“朵朵”
等，好吃得简直天上人间。

古巴食人鱼的来历不太清
楚，据说都来自亚马逊流域或其
他拉美河流，生物学家统计，目前
已发现的食人鱼有 '&多种，它为
什么这么厉害？因为它的颈部短，
头骨特别是腭骨十分坚硬，上下
腭的咬合力大得惊人，可以咬穿
牛皮甚至木板，能把钢制的钓鱼
钩一口咬断，据说平时在水中称
霸的鳄鱼，一旦遇到了食人鱼，也
会吓得缩成一团，翻转身体面朝
天，把坚硬的背部朝下，并浮上水
面，使食人鱼无法咬到腹部。

然而食人鱼最独特的禀性
是：“多数人的暴力”，亦即成群结
队时它才凶狠无比。无数次的实
验证明，你玻璃缸里养上几条食
人鱼，一旦有客凑近或主人做一
个尺度很大的手势，这种素有“亚
马孙恐怖”之称的恶棍竟然吓得
退缩到鱼缸最远的角落里觳觫不
已。

微信在台风和记忆中穿行
曾元沧

! ! ! !世间事，平稳是相对
的，不平稳是绝对的。风调
雨顺往往是难得的理想境
界。貌似平静的大自然，从
来都不甘于寂寞，不肯放
过参与撰写人类文明史的
机会。可不是，这回它又以
“莫兰蒂”的名义登台，进
行了一番声势浩大的演
出。
风恣肆，雨滂沱，铺天

盖地，锐不可挡。“厦之门”
立于台湾海峡西岸，首当
其冲，有人惊呼：“莫兰蒂
台风比地震还厉害！”厦门
遭到的巨大创伤和军民共
赴危难的大义大勇，已有
诸多媒体争先恐后予以报
道，将其载入历史，就本文
而言是题外话，无须记详。
与厦门相去一百七十

多公里的莆田，不可避免
地被笼罩于莫兰蒂的黑翼
之下。莆田桂圆的核心产
区、我的家乡华亭，也无法
拒绝这个不速之客，经受
了极为严峻的考验。好在

今年的果实已经收获，要
不然，又要出现二十世纪
.+ 年代初我写的《桂圆
情》文章里那种乡亲们奔
走呼号，在飓风中抢摘龙
眼的惊心动魄的情景。然
而，莫兰蒂台风的高强度
侵扰使得中秋佳节一下子
成了“中秋加劫”。风雨正
在继续，不断有微信传来：
“木兰溪上游雨量太

大，华亭街道再次被淹。”
“情况不妙，湖里全

村几乎成了一个湖。”
“洪水像一头巨兽冲

撞着溪岸大坝。”
“水位还在涨，就差

一块砌石就将漫过桥面。”
“园头两座桥都封

了。”“村两委成员尽数在
桥头值班。”
“村民们纷纷走上抗

洪抢险第一线。”
“金林奋不顾身，是曾

家的好男儿，电视台都播
了。”
“兵哥哥也开拔赶来

增援。”
“沙袋告急！”
“我从未见过这么严

重的洪灾啊，祝愿平安！”
逐条翻检微信，从小

视频画面看，华亭街角那

棵被洪水浸泡至腰部的
龙眼树，我认得它，也许
它也记得我。华亭龙眼是
举国最好的，加工后即为
桂圆，千百年来滋补了芸
芸众生。前不久，我才品
尝过千里迢迢从家乡捎
来的新鲜龙眼，那种特有
的滋味令人深深陶醉，而
今“产后”的龙眼树正承
受着暴风雨的无情蹂躏。

时间分分秒秒地流
逝，无形而不苟，忠实刻
录了我的绵绵思绪：万事
有始终，带雨的台风亦
然。人与自然角力过后，
终于积小胜为大胜，并化
险为夷。后续的微信，渐
次降低了分贝，缓和了口
气：
“现在，水位大约下

落了两米。”
“新桥和旧桥不负众

望，都没有出现问题。”
“众志成城天让步，

总算逃过了眼前一劫。”
“继续关注，轮班休

息。”
“大家都饿了吧，到我

家喝点老酒，配地瓜叶炒
米粉，还有焖芋头。”这是
以厨艺闻名十里八乡的村
干部建文从南桥堍发出的
香喷喷的犒劳微信。
最后一条提醒我内侄

的微信，更是温馨袭人，读
来不由为之动容：“少敏，
你家老屋的窗户也被打破
了，抽空回来修一修。”内

侄少敏就是当年我《桂圆
情》中写到的 /岁痛失父
亲的幼儿，从小到大都得
到乡亲们的呵护。
如果把台风形成过程

理解为反复彩排，那么人
类抵御台风，虽然接报后
也做了准备，但是不可能
在它张牙舞爪袭来之前彩
排，只能是兵来将挡、水来
土掩的即时“现场直播”。
在莫兰蒂台风和我的记忆
中穿行的微信，条条都是
热血沸腾的呼唤，都是人

们与其对决滴落的汗水，无
不是真真切切的画外音。
我知道，每个台风的

名字都是由发端地周边
)$个区域成员组成的“专
业委员会”命名的，不是随
随便便起的。以前有过莲
花、玫瑰、珍珠等名字，女
性化倾向相当明显，而这
场莫兰蒂台风的名字不男
不女的，威力却超强，大得
叫地颤抖，大得让人敬畏。
正是因为它超级强大，才
有了战胜之后近乎“三军
过后尽开颜”那种释怀的
穿越感。这，似乎又给文明
史补缀了亮色灼然的一
条：人类的文明史就是一
部人类勇往直前、不屈不
挠的史诗！
不知道少敏去华亭看

了老屋没有？被打破的窗
户换上了玻璃没有？他应
该明白老屋在我心中的分
量。老屋和乡亲们的微信
都在诉说，人与人能够走
到一起是缘分，能够携手
并肩走过一年又一年的台
风季更是无价的美好。

非遗在身边

美味“蟹”逅
李君兰 文 贺曙江 图

! ! ! !秋风起，蟹脚黄———这个时节，需倒一碟好醋，入
些许白糖，切几根姜丝，温一壶黄酒……一番精心准
备后，“慢笃”中细细品味蟹中美味，嗲！

品蟹，自古就是江南民间的习俗，上海人更是对
其情有独钟，喜欢那种在旮旯角里找鲜美的“扎劲”
感，喜欢那种蟹肉入口、鲜味满口的超快感！虽说家里
也能自己动手尝个鲜，但如能去“沪上品蟹第一家”王
宝和享用一番饕餮蟹宴，那可是一大快事！
大名鼎鼎的王宝和，素有“蟹大王，酒祖宗”之称，

诞生于清朝年间，距今已有 %0+余年历史，是沪上最
早的酒家之一。它凭借“王宝和老酒”、清水河蟹两样
镇店之宝，从开在上海小东门咸瓜街上的一家小馆
子，到屹立于福州路浙江路口名声“响当当”的大酒
家，经历了从一家不起眼的街头料理到成为上海美食
符号的转变。)"0"年 )+月推陈出新独创了“菊花蟹
宴”，更是声名远播，成为上海制作蟹宴的集大成者。
“选料讲究，刀工精细，色彩淡雅，口味清淡，嫩滑

可口，原汁原味”是王宝和蟹宴的一大特点。蟹粉西施
羹、菊花对蟹型、蟹粉明虾……数十道蟹菜款款离不
开蟹字，就连点心也不例外，使宴席“蟹始蟹终”，鲜气
十足，道道菜都秀着老店的底气！独到的蟹菜不仅鲜
美无比，且造型独特，栩栩如生，色香味形俱全，让人
不忍下箸。

王宝和蟹宴烹饪技
艺已被列入“非遗”名
录，这门技艺烹饪出的
不仅是一份鲜美，还糅
合进了对精细生活的绵
绵之情！


