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董 煜

! ! ! ! ! ! ! ! !!"成为燕京大学的首任校长

双方为命名的事吵了 !天，顾不上吃饭、
睡觉。更让司徒雷登觉得荒谬的是，有人竟然
提出应该取名叫“北京大学”。当时北京已经有
了一所“北京大学”，在司徒雷登的眼里，校长
蔡元培把北大办得出类拔萃，北大拥有众多著
名学者，他们出版书籍报刊，宣传进步革新，新
文化运动搞得蓬蓬勃勃。北京大学这名字明明
是中国人的，可现在这么个小学院偏偏也要叫
北京大学，让司徒雷登觉得不可思议。
在司徒雷登的反复协调下，最终双方都

同意起一个新校名，有位华人基督教领袖提
出了“燕京”这个名字，这个美丽的词汇不仅
象征着古代燕国的首都，而且在中文的语境
中指的就是北京，这个提议得到了所有人的
赞同，解决了这些矛盾后，司徒雷登正式宣布
就职，成为燕京大学的首任校长。
前面说过，司徒雷登刚接管燕京大学时

可谓一穷二白：校舍简陋狭小，挤在民居中，
没有发展空间；办学经费入不敷出、捉襟见
肘，要是没有新的资金注入，别说发展，连维
持都很困难；师资严重缺乏，学生素质低下，
俗话说，没有梧桐树，引不来金凤凰，没有好
的师资，又怎么能吸引好学生，怎么能把燕京
大学办成中国一流大学呢？
而所有这一切，关键都取决于钱。
司徒雷登初任校长就向校董事会提出不

参与筹款工作，可是在副校长哈利·鲁斯奔走
了两年，所筹的资金却只能勉强维持燕大的
开支时，司徒雷登亲自披挂上阵，开始了漫长
的筹款旅程。

历时数年的筹款过程是极其艰难的，司
徒雷登在日记中写道：“在以后的几年里，我
不断奔走于北京和纽约之间，做着非我所长
的工作。在中日战争前，我先后 "#次回到美
国，那真是一件长期而艰难的工作。”

除了回美国筹款外，司徒雷登也盯上了
中国政府官员的腰包，在傅泾波的协助下，
司徒雷登投入了相当大的精力在中国官员

中广交朋友，想从他们那里得到资金上
的支持。

当年，东北三省还是张作霖大帅的
地盘，为了筹款，傅泾波与司徒雷登专
程前去拜见。张作霖个子不高，但长得
眉清目秀、小巧精干，异于那些长得人

高马大的军阀。他坐在高高的龙椅上，两旁都
是佩着盒子枪的卫兵，平添了几分威武。张作
霖很有耐心并饶有兴趣地听完了司徒雷登关
于燕京大学的办学设想后，十分恳切地对司
徒雷登说，你办的教育事业本来应该中国人
自己做的，但你做了，我十分感激。张作霖当
即决定捐资 $###大洋，以后，只要司徒雷登
开口，张作霖总是毫不推脱慷慨出手，并把自
己的一个儿子张学曾送进了燕大。
孙传芳当时是“浙闽苏皖赣五省联军”的

总司令，他对司徒雷登的游说不以为然，还问
司徒，为什么外国人要来中国教育中国人。司
徒雷登耐心地告诉孙传芳，文明是没有国界
的，如果世界文明交汇在一起，就能对彼此有
更加深刻的认识。而至于他为什么要在中国
办学，目的就是要携手中国的传统文化一起
努力，开创新的文化。
显然，孙传芳对这些并不感兴趣，当场只

捐了 "##美元，后来也不知怎么脑子开窍了，
给了燕大 %万大洋，也把自己的一个儿子送
来燕大上学。
此外，傅泾波还陪伴司徒雷登拜访了阎

锡山、冯玉祥、吴佩孚、李宗仁、韩复榘、宋哲
元等当时的实力派人士，并多次赴美协助司
徒雷登为燕大筹款。对傅泾波在燕大筹款过
程中所发挥的作用，司徒雷登是这么评价的：
“在中国，要想坐得安稳，就必须要广泛拓宽
人际关系，泾波很快就察觉了我的心思，主动
提出帮忙。他经常放下自己手头的工作为我
四处奔走。在他的协助下，我们的足迹踏遍大
江南北，上至满洲，下到香港，在日军偷袭珍
珠港之前那段自由的时间内还走访了重庆和
其他很多地方，一开始就来了个开门红，成立
了捐助基金会。无论从哪个方面看，都为燕大
创造了难以估量的价值。”

以后，司徒雷登又争取到了国民政府教
育部每年的 &万元经费，以及从“庚子赔款”
的退款中每年增拨的 "'$万元经费，使燕京大
学成为 %#所政府财政补贴的私立大学之一。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$"我要把小猫养大

刷过以后，那只瓜不再碧绿生青，而是蜕
了一层皮，成了草黄色，十分难看。几个姐妹
轮流看守，不时地把瓜翻个身，还一遍遍换井
水，没个厌烦的。吃了晚饭，七姐妹文文静静
地围着西瓜端坐，像在守灵一般。等到她妈发
出一声号令，她爸就雄赳赳地提着菜刀出场
了。七姐妹，一人也就分到一小块西瓜，双手
捧着，舍不得痛痛快快地吃，用牙尖
咬，那进度比蚂蚁快不了多少，比蟑
螂可就差多了。看看瓜瓤的尖角平
了，七姐妹便捧着瓜到各处去巡游。
所以徐彩五家每吃一次西瓜，全弄堂
家喻户晓。那块西瓜非得被她们啃得
比和尚的头皮还青才算完，但也不丢
掉，交还给她妈用盐腌一下，第二天
切成小块炒毛豆下饭。有时也不这
样，她妈把瓜皮回收后，用刨子把绿
皮刨了，再大喊一声：“吃黄金瓜喽！”
于是各人又把原先的那块认领了，当
黄金瓜吃。从没搞错过，那上面各人
的牙印清晰可辨，凭牙印认领。

弄堂里有一个捡垃圾的老头，他
在垃圾箱里发现一只才出生不久的小猫。大
概是养猫的人家丢掉的，捡垃圾的老头顺便
捡了回来。那只小猫已经快死了。我们决定在
它没死之前，把它肚皮剖开来，把猫头割下
来，然后把猫头和肚肠拎到学校里去吓唬女
同学。我拿出铅笔刀，刚要朝小猫的肚皮上戳
下去，小猫居然微弱地叫了一声：妈啊———

我敢发誓，小猫真的是叫了一声“妈
啊———”，我被它这么一叫心都酸了，马上就
想到我那生蛋黄病死掉的娘，没有老猫的小
猫和没有娘的小孩是一样可怜的。

阳春面看我迟迟不动手，抢过我的铅笔
刀，就要戳下去。我夺过铅笔刀，给了阳春面一
记毛栗子，说：“我要把小猫养大。猫是通灵性
的。你要是杀了它，你这辈子就再也别想在马
路上捡到一分钱了。”阳春面戆掉了，他就是想
三天，也不会想明白我怎么突然之间就变了。
我把小猫抱回家去，一路上很担心，就怕

没到家里它就死了。我找了个破脸盆，垫了些
煤灰，把它放了进去。此时小猫又微弱而清楚
地叫了声“妈啊———”，从今以后，我就是小猫
的妈了，可我自己还只有九岁啊。

我向宁波阿娘讨了碗米汤水，倒了些在
碟子里，吹凉了，把小猫软弱的头搁在碟子沿
边，小猫居然能吸吮着吃米汤水了。喂了几天
米汤水，小猫的眼睛睁开了；又喂了几天粥，
小猫会歪歪倒倒地走路了。
小猫不会死了。小猫在一天天长大。每天，

我都和毛头阳春面他们去讨鱼鳃鱼肚肠。要是
哪家买了鱼，我们必定逼着那些老太婆马上剖

鱼，把鱼肚肠给我们，除非他们家也
养猫，否则谁也不敢不给。要是不给，
我就在天亮前把他们家放在门口的
马桶踢翻，谁让他们这么小气。你就
是怀疑我，也没办法，因为我踢好马
桶又回到被窝里睡了。你上门来告
状，我也不怕。别看小皮匠平时对我
心狠手辣，但在外人面前会护着我，
说我从昨天晚上躺下去，到现在一动
都没得动过。那年月，你可以看不起
小皮匠，但你不能得罪小皮匠。你一
家老老小小都得穿鞋子，鞋子坏了要
修，你没有那么多钱买新鞋，你就时
不时地要和小皮匠打交道。虽然隔一
条马路也有个皮匠摊，但手艺没小皮

匠好，价钱也没小皮匠公道。
我家难得吃一回鱼，但我养的小猫天天

鱼腥不断，比任何一只猫都要有福气。我把鱼
鳃鱼肚肠斩碎，放在一只旧锅子里烧，马上便
有一股腥臊无比的臭味传出来，但对小猫来
说，这却是无法抵挡的诱惑。小猫迫不及待地
叫唤，绕着我的脚跟转圈，然后便开始扒我的
裤脚，把裤脚扒出一条条流苏。它吃的时候那
种猴急的样子和我很像。吃完了，它会舔着爪
子把脸洗干净。我对它这种过分讲究的卫生
习惯感到十分恼火，因为我没这么教过它。
小皮匠还算开明，对我养小猫也不干涉，

反正也不要他操心。小猫很快就变得毛色斑
斓，肉敦敦圆滚滚的，像只汤团，我就叫它肉
团子。肉团子的牙床是铁锈色的，俗称铁嘴
猫，是所有猫里面最会抓老鼠的那种。肉团子
见了我特别亲热，只要我在家，它就时时刻刻
跟着我，用头拱我，用嘴擦我，用爪子挠我。我
只要一坐下来，它就已经在我膝盖上趴好了。
晚上睡觉时，我都不敢像过去那样随心所欲
地翻身，因为旁边就是毛茸茸暖烘烘的肉团
子，压到它，它会大惊小怪地叫起来。
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