

傅海澜传

董煜

11.成为燕京大学的首任校长

双方为命名的事吵了3天,顾不上吃饭、睡觉。更让司徒雷登觉得荒谬的是,有人竟然提出应该取名叫“北京大学”。当时北京已经有了一所“北京大学”,在司徒雷登的眼里,校长蔡元培把北大办得出类拔萃,北大拥有众多著名学者,他们出版书籍报刊,宣传进步革新,新文化运动搞得蓬蓬勃勃。北京大学这个名字明明是中国人的,可现在这么个小学院偏偏也要叫北京大学,让司徒雷登觉得不可思议。

在司徒雷登的反复协调下,最终双方都同意起一个新校名,有位华人基督教领袖提出了“燕京”这个名字,这个美丽的词汇不仅象征着古代燕国的首都,而且在中文的语境中指的就是北京,这个提议得到了所有人的赞同,解决了这些矛盾后,司徒雷登正式宣布就职,成为燕京大学的首任校长。

前面说过,司徒雷登刚接管燕京大学时可谓一穷二白:校舍简陋狭小,挤在民居中,没有发展空间;办学经费入不敷出、捉襟见肘,要是没有新的资金注入,别说发展,连维持都很困难;师资严重缺乏,学生素质低下,俗话说,没有梧桐树,引不来金凤凰,没有好的师资,又怎么能吸引好学生,怎么能把燕京大学办成中国一流大学呢?

而所有这一切,关键都取决于钱。

司徒雷登初任校长就向校董会提出不参与筹款工作,可是在副校长哈利·鲁斯奔走了两年,所筹的资金却只能勉强维持燕大的开支时,司徒雷登亲自披挂上阵,开始了漫长的筹款旅程。

历时数年的筹款过程是极其艰难的,司徒雷登在日记中写道:“在以后的几年里,我不断奔走于北京和纽约之间,做着非我所长的工作。在中日战争前,我先后10次回到美国,那真是一件长期而艰难的工作。”

除了回美国筹款外,司徒雷登也盯上了中国政府官员的腰包,在傅泾波协助下,司徒雷登投入了相当大的精力在中国官员

中广交朋友,想从他们那里得到资金上的支持。

当年,东北三省还是张作霖大师的地盘,为了筹款,傅泾波与司徒雷登专程前去拜见。张作霖个子不高,但长得眉清目秀、小巧精干,异于那些长得人高马大的军阀。他坐在高高的龙椅上,两旁都是佩着盒子枪的卫兵,平添了几分威武。张作霖很有耐心并饶有兴趣地听完了司徒雷登关于燕京大学的办学设想后,十分恳切地对司徒雷登说,你办的教育事业本来应该中国人自己做的,但你做了,我十分感激。张作霖当即决定捐资5000大洋,以后,只要司徒雷登开口,张作霖总是毫不推脱慷慨出手,并把自己的一个儿子张学曾送进了燕大。

孙传芳当时是“浙闽苏皖赣五省联军”的总司令,他对司徒雷登的游说不以为然,还问司徒,为什么外国人要来中国教育中国人。司徒雷登耐心地告诉孙传芳,文明是没有国界的,如果世界文明交汇在一起,就能对彼此有更加深刻的认识。而至于他为什么要在中国办学,目的就是要携手中国的传统文化一起努力,开创新的文化。

显然,孙传芳对这些并不感兴趣,当场只捐了100美元,后来也不知怎么脑子开窍了,给了燕大2万大洋,也把自己的一个儿子送来燕大上学。

此外,傅泾波还陪伴司徒雷登拜访了阎锡山、冯玉祥、吴佩孚、李宗仁、韩复榘、宋哲元等当时的实力派人士,并多次赴美协助司徒雷登为燕大筹款。对傅泾波在燕大筹款过程中所发挥的作用,司徒雷登是这么评价的:“在中国,要想坐得安稳,就必须广泛拓宽人际关系,泾波很快就察觉了我的心思,主动提出帮忙。他经常放下自己手头的工作为我四处奔走。在他的协助下,我们的足迹踏遍大江南北,上至满洲,下到香港,在日军偷袭珍珠港之前那段自由的时间内还走访了重庆和其他很多地方,一开始就来了个开门红,成立了捐助基金会。无论从哪个方面看,都为燕大创造了难以估量的价值。”

以后,司徒雷登又争取到了国民政府教育部每年的6万元经费,以及从“庚子赔款”的退款中每年增拨的1.5万元经费,使燕京大学成为20所政府财政补贴的私立大学之一。

29.我要把小猫养大

刷过以后,那只瓜不再碧绿生青,而是蜕了一层皮,成了草黄色,十分难看。几个姐妹轮流看守,不时地把瓜翻个身,还一遍遍换井水,没个厌烦的。吃了晚饭,七姐妹文文静静地围着西瓜端坐,像在守灵一般。等到她妈发出一声号令,她爸就雄赳赳地提着菜刀出场了。七姐妹,一人也就分到一小块西瓜,双手捧着,舍不得痛痛快快地吃,用牙尖咬,那进度比蚂蚁快不了多少,比蟑螂可就差多了。看看瓜瓢的尖角平了,七姐妹便捧着瓜到各处去巡游。所以徐彩五家每吃一次西瓜,全弄堂家喻户晓。那块西瓜非得被她们啃得比和尚的头皮还青才算完,但也不丢掉,交还给她妈用盐腌一下,第二天切成小块炒毛豆下饭。有时也不这样,她妈把瓜皮回收后,用刨子把绿皮刨了,再大喊一声:“吃黄金瓜喽!”于是各人又把原先的那块认领了,当黄金瓜吃。从没搞错过,那上面各人的牙印清晰可辨,凭牙印认领。

弄堂里有一个捡垃圾的老头,他在垃圾箱里发现一只才出生不久的小猫。大概是养猫的人家丢掉的,捡垃圾的老头顺便捡了回来。那只小猫已经快死了。我们决定在它没死之前,把它肚皮剖开来,把猫头割下来,然后把猫头和肚肠拎到学校里去吓唬女同学。我拿出铅笔刀,刚要朝小猫的肚皮上戳下去,小猫居然微弱地叫了一声:妈啊——

我敢发誓,小猫真的是叫了一声“妈啊——”,我被它这么一叫心都酸了,马上就想到我那生蛋黄病死掉的娘,没有老猫的小猫和没有娘的小孩是一样可怜的。

阳春面看我迟迟不动手,抢过我的铅笔刀,就要戳下去。我夺过铅笔刀,给了阳春面一记毛栗子,说:“我要把小猫养大。猫是通灵性的。你要是杀了它,你这辈子就再也别想在马路上捡到一分钱。”阳春面瘪掉了,他就是想三天,也不会想明白我怎么突然之间就变了。

我把小猫抱回家去,一路上很担心,就怕没到家里它就死了。我找了个破脸盆,垫了些煤灰,把它放了进去。此时小猫又微弱而清楚地叫了声“妈啊——”,从今以后,我就是小猫的妈了,可我自己还只有九岁啊。

同和里

王承志

我向宁波阿娘讨了碗米汤水,倒了些在碟子里,吹凉了,把小猫软弱的头搁在碟子沿边,小猫居然能吸吮着吃米汤水了。喂了几天米汤水,小猫的眼睛睁开了;又喂了几天粥,小猫会歪歪倒倒地走路了。

小猫不会死了。小猫在一天天长。每天,我都和毛头阳春面他们去讨鱼鳃鱼肚肠。要是哪家买了鱼,我们必定逼着那些老太婆马上剖鱼,把鱼肚肠给我们,除非他们家也养猫,否则谁也不敢不给。要是不给,我就在天亮前把他们家放在门口的马桶踢翻,谁让他们这么小气。你就是怀疑我,也没办法,因为我踢好马桶又回到被窝里睡了。你上门来告状,我也不怕。别看小皮匠平时对我心狠手辣,但在外人面前会护着我,说我从昨天晚上躺下去,到现在一动都没得动过。那年月,你可以看不起小皮匠,但你不能得罪小皮匠。你一家老老小小都得穿鞋子,鞋子坏了要修,你没有那么多钱买新鞋,你就时不时地要和小皮匠打交道。虽然隔一条马路也有个皮匠摊,但手艺没小皮匠好,价钱也没小皮匠公道。

我家难得吃一回鱼,但我养的小猫天天鱼腥不断,比任何一只猫都要有福气。我把鱼鳃鱼肚肠斩碎,放在一只旧锅里里烧,马上便有一股腥臊无比的臭味传出来,但对小猫来说,这却是无法抵挡的诱惑。小猫迫不及待地叫唤,绕着我的脚腿转圈,然后便开始扒我的裤脚,把裤脚扒出一条条流苏。它吃的时候那种猴急的样子和我很像。吃完了,它会舔着爪子把脸洗干净。我对它这种过分讲究的卫生习惯感到十分恼火,因为我没这么教过它。

小皮匠还算开明,对我养小猫也不干涉,反正也不要他操心。小猫很快就变得毛色斑斕,肉敦敦圆滚滚的,像只汤团,我就叫它肉团子。肉团子的牙床是铁锈色的,俗称铁嘴猫,是所有猫里面最会抓老鼠的那种。肉团子见了我特别亲热,只要我在家,它就时时刻刻跟着我,用头拱我,用嘴擦我,用爪子挠我。我只要一坐下来,它就已经在我膝盖上趴好了。晚上睡觉时,我都不敢像过去那样随心所欲地翻身,因为旁边就是毛茸茸暖烘烘的肉团子,压到它,它会大惊小怪地叫起来。

广告

上海红蚂蚁装潢设计有限公司

3000 m²
家居实景整体
展示空间

舒适气候家:
399元/m²
中央空调+地暖+热水
五年设备保修

喜迎国庆
欢乐盛惠

30天
老宅
变新居

送

凡即日起至10月28日与本公司签约施工客户,即可获赠
电视机 或 厨房及卫生间所有墙地砖

电视机型号:飞利浦43寸智能电视机43#FF5358/73, 市场参考价:2990元(含运费、上门费) / 墙地砖规格:无缝墙砖300*450mm、地砖300*300mm
所有优惠赠送:不重复、不折现使用。详情请致电本公司

总部:黄兴路1661号门面、1675号7楼 24小时业务热线:400-820-1822 021-55063526 400-840-1799 www.sh-hongmayi.com

徐汇店 漕溪路169号2楼 (近田东路口) 400-820-1968	闵行店 沪松公路155号(近漕宝路地铁七宝站) 400-821-8890	三林店 上南路3032号4F (杨思路路口) 400-820-5516	嘉定店 沪宜公路3749-3751号 福海路117号 400-820-5398	长宁店 天山西路78号 (2号线北新泾站对面) 400-820-5009	九亭店 沪松公路1510号(近九杜路,9号线九亭站) 400-820-5538	普陀店 金沙江路2741号 二楼(花家浜路口) 400-820-5098	南汇店 沪南公路听潮路口城南路2号 400-820-1768	青浦店 青湖路981号 (近外青松公路) 400-820-2711	黄浦店 复兴东路1151号 (近西藏南路) 400-840-1799
南桥店 环城南路1035号 (南桥一号对面) 400-820-5322	川沙店 妙境路408号(近2号线华夏东路出口) 400-820-4946	花桥店 春天天道9号33室 (近21世纪城) 400-820-8626	浦东店 金高路1300号 (近巨峰路易初莲花) 400-820-3538	吴淞店 双城路390号 (永清路口) 400-820-1755	莘庄店 莘朱路224号 (近莘庄地铁南广场) 400-820-7925	松江店 南其昌路326号(东方有线新城营业厅旁) 400-820-3078	宝山店 沪太路1555号(七号线行知路站1号出口) 400-820-8378	周浦店 康沈路1883号 (近年家浜路) 400-820-0302	金山店 卫清西路579号 (近蒙山路乐购) 400-820-6378

●国内邮发代号3-5 / 国外发行代号D694 / 全国各地邮局均可订阅 / 广告经营许可证书:3100020050030 / 社址:上海市威海路755号 / 邮编:200041 / 总机:021-22899999转各分部
●本报印刷:上海报业集团印务中心等,在国内外7个印点同时开印 / 上海灵石、上海龙昊、上海金桥、上海界龙 / 北京、香港、美国洛杉矶
●本报在23个国家地区发行海外版 / 美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等

24小时读者服务热线
962555

本报零售价
每份1.00元

6 935563 504518