溫

舟自横

前的两位耄耋老人背影的 记忆。那年清明回宜兴扫 墓, 朋友知我有跑步的习 惯, 便告诉我龙背山森林 公园已修建完成。园中自 然环境优美,空气清新, 是锻炼的绝佳之处。第二 天清晨, 我便兴致

勃勃地跑进了森林 公园。只见宏大园 中生机盎然,远山 近水,亭台楼阁, 错落有致布局林 中。最令人心仪的 是,一条蜿蜒步 一弯碧水,舒 缓地引人至绿荫深 处。置身在如此优 美的环境, 顿觉神 清气爽, 浑身充溢

着力量,使我兴奋地沿路 感悟。那双眼紧闭步履平 奔跑而去。自此,每次回 到官兴. 森林公园便成了 我跑步的固定去处。

就是在那次跑步途 中,我第一次遇见了那对 手牵着手漫步于园中的老 夫妻。当时,并没有引起 我的特别注意,然而从那 以后,每次回到宜兴,清 晨跑进森林公园, 便会见 到他们的身影。我始终以 逆时针方向跑步, 他们则 始终是顺时针并肩而行。 跑步过程中, 我会与他们 交会一两次。四季变换 中,两位老人始终保持着 衣冠整洁、神态自若的表 情,目不斜视地牵手并肩 而行。

岁月在平静中倏忽十 几年匆匆而过。今秋我再 次回到宜兴, 依惯例在晨 曦中跑进了森林公园,沿 固定路线跑去。没跑多 远, 便又遇到了那对老夫 妇。然而这次相遇,我却 发现了些许变化。老先生 依然精神矍铄, 而身边白 发如雪的老夫人, 步履却 显得有些迟缓了。跑至近 前我才发现, 老夫人竟然 是双眼紧闭着在走路,是 患了什么眼疾吗? 不得而 知。从脸上的神态看,依 然是一副不变的淡然表 情, 唯一不同的是, 她将 一只手更加信任地交与老 伴手中。老先生握紧着她 的手,脸上似增添了一种 责任感, 步伐显得更加坚 定有力了。与他们再次迎



这是反复出现在我眼 面时,我放慢了步伐,仔 细观察着他们。十几年中 他们留存于心中的历历旧 影,不禁一时涌上心头, 照面的那一刻, 我望着他 们从眼前走过。当他们与 我擦肩而过时, 我不自觉 地停下了脚步, 充满羡慕

> 之情地望着他们渐 渐远去, 才迈动脚 步,然而跑了几 步,禁不住又回过 头向他们的背影望

汉 十多年中,在 晨光中与这对耄耋 夫妻无数次地相 遇。如今,我也步 入了花甲之年,再 次与他们相遇,心 中生出了许多人生

静老太太的神情, 尤其使 我心生咸慨 一生相伴漫 长的婚姻生活, 竟被他们 以最简单朴素的形式握在 手中。他们手牵手缓缓而 行的身影,依然是当初以 心相许时的同行背影,任 时光在脚下流逝,两个人 肩并着肩、手挽着手,相 依相伴地从青年一路走到 了老年。生命之路对于他 们来说,似乎永远也没有 尽头。即使有谁已看不见 眼前的世界, 只要握着对 方的手,两个人的生命就 始终如一地同步走下去。 是什么样的感情,才能达 到如此心灵相通、生命相 托的境界。手牵手以身相





郑辛谣 有本事的人被别人议论. 没本事的人常议论别人。

手牵手忠诚不渝;手 牵手风雨兼程, 手牵手承 诺初心

此刻,我望见他们远 去的背影正融入在一片霞 光中,两人的背影轮廓渐 渐合为了一体, 在阳光中 发着金光……



扫一扫,关注"夜光杯"

者从来没有在东海岸呆过,更不会

说那里的方言。医生认为这有可能

是"外语口音综合征"FAS(for-

1919年,至今为止,全世界患外

语口音综合征的病人只有60名左

右,"口音"变了,就很难再回到

病后说外语

原先的说话腔调了, 但如果进行积

极的语言锻炼,大部分患者能慢慢

接近原来的正常语言。需要强调指

出,这里所说的"外语",不一定是 外国语,而是包括了"外地语"在

内的母语(即母语中的某些方言)。

言语的白洛嘉脑回(由法国外科医

生白洛嘉发现的言语区) 如受到严

重损伤,则会丧失说话能力,即失

语症。然而控制语言的脑区远比我

们以往所认识的要复杂, 比如我们

学习一种外语(或方言),大脑就

奶奶的猫

位于大脑左前区的、负责清晰

医界首次记录这种病例是在

eign accent syndrome)

极圈这块净土, 扑入眼帘 的是雪地里蹒跚着的可爱 企鹅, 身躯庞大能喷出几 **寸高水柱的座头**鲸、懒卧 在厚实浮冰面上的海豹, 你会由衷地升起对大自 然、对生命的敬畏与膜拜 之情。说几件轶事, 亦是 南极游中美好的小插曲。 船行德雷克海峡涂 中, 每天开设科普讲座。

课堂设在船中央大厅。年

南极的幅员比我国疆

土还辽阔。天空湛蓝,海

水碧透,冰雪晶莹,是个

绝妙的世界。当你进入南

清晨遛弯,看见辆轿车 迎面驶来,车窗开着,一条绳 子拴着很大一条狗,在慢跑。

对此,我甚感新鲜。车 子慢慢从身边驶过去了, 小 狗跑得专心致志,姿势优美。想想车里

的主人,领着心爱的小狗,呼吸着新鲜 空气,看着路边美景,一定恢意得很。 虽然未见车主人庐山直面目, 但不

禁为他的"创意"拍案叫绝。不过也有 点担心,这是不是有安全隐患。 可是,我又在想,他真有着"舍己 为人"的精神。现代人养宠物狗的越来 越多。但哪一个能像他有着这种奉献精 神呢? 他为了狗的健康而不睡懒觉不

说,还要为此搭上不少油钱。如果评选 "爱狗模范", 非他莫属。调侃是这么 说,但想起现今某些年轻人的做派,除 了哑然失笑还是哑然失笑。 单位有位小伙子,晚间不睡、早晨

赖床不说, 平时出门不是开车就是打 车。凭借身强体壮,视锻炼身体为"无 用功"。去年,他见别人买了跑步机, 他也花高价买了台。起初还在跑步机上

跑得大汗淋漓。后来问他是 否还坚持, 他轻描淡写地 说,跑步机早生锈了。

像这样年轻时候不重视 身体健康的人,可谓比比皆

是。我就是自食恶果的其中之一 步入工作后, **业**余时间总游走于酒 桌之间。四十多岁时体检, 发现了酒精 肝,还很严重。现在才想起锻炼身体, "婉拒"酒精,但那种亡羊补牢的感觉 挥之不去, 时时担心自己的身体状况。

'书到用时方恨少,白首方悔读书 迟",这句话对于身体也同样适用。

现代社会,人们借助先进的科技手 生活和工作越来越方便和快捷了。 有些人也因此变得越来越懒, 出行以车 代步,有问题找百度,甚至都懒得思 考。我想,这罪责不在于"科技",而 在于人本身。"脑子不用就生锈",没准

未来某天, 狗会比人类 聪明。这只小狗会朝这 位小伙子叫起来:"汪 汪! 下车,和我一起跑 步吧!"



证书拿反了

轻的科考队员、智利籍老

船行福音湾, 我们饱

里,座头鲸体形排行第 三。夏天是它们谈情说爱 的季节, 海湾是最佳的拍 拖处, 也是游客观鲸的最 佳点。座头鲸的大脑袋光 滑黑亮, 拱出水面呼吸时 会喷射出几丈高的白色水 柱。鲸身拱起跃身击浪 时, 那弧形的大跳

吴莉莉

跃漂亮极了,还没 等你细细欣赏,它 已迅速入水, 仅留 下黑灰色"T"字型

尾鳍擎在海面, 拍出朵朵 白浪戏水,似在向来客秀 着英姿。鲸的踪影不定,时 去,忙得如织布穿梭,甲 板上一时热闹非凡

南极游行将结束。 船方为游客颁发《南极 探险证书》。"毕业典礼" 隆重热烈,80名中国毕 业生依次上台,从衣装笔 挺的船长圣尔戈拉先生手 中接证, 再与船长、舱务 长莫尼卡、众老师合影留 念。一人上台,台下众人 替他(她)拍照,闪光灯 亮个不停。这种场面我经

历过,不紧张。高 高兴兴地上去下 来,捧回了证书。 我家夫子上场时, 我充当摄影师,可

单反机我用得不熟,正专 注着操作,忽听得一阵爆 笑,有人高声提醒:"反 脱了,证书拿反了"。我 忙抬眼前望, 忍俊不禁。 原来,这位仁兄接过船长 手中的证书, 转身拍照时 却没将正面朝外,等于捧 着一块白板亮相!不过,他 倒是没忘摆架势, 笑容还 是灿烂可掬。也因如此, 其"奠容"的洋相味更足。 游途匆匆,难忘南极。

夜

光杯

也是『日

医生

而在船左,时而船右。忙于 抢镜的游人不免顾此失 彼,此时就有热心人自任 指挥,爬上舷梯瞭望,不停 地大喊:"左!右!前!后 ……"俨若稳坐中军帐里 的诸葛亮,指挥千军万马。 大家举起相机, 随着口令 声声在左舷右舷奔来跑

葡萄美酒夜光杯, 灯下阅览心亦 斐。幼时,弄堂里有个患病致钝的男 生,有熊孩子闹他玩,用沪语起哄:新 民夜报, 夜饭吃饱。当时的这声叫嚷让 我晓得有份叫《新民晚报》的报纸。

我读大学时,读到了复刊后的《新 民晚报》,版面不大、内容不少。印象 中,有几个版面是我很爱读的,这当中 就有"夜光杯"。我喜欢她的文学、旅 游、科技,还有生活中的医疗知识总是 能用明朗的文字表述铺展, 让我等雅俗 共赏、受用不浅。我母亲生前双下肢表 皮溃烂出水,看了好多次都误以为湿症 治疗总不见好。此后有天因白内障手术 需检查身体, 医生一见我母亲下肢立刻 就问我们有否糖尿病的历史。这才把我 母亲的病引向降低血糖的治疗。巧的

是,我在夜光杯版面看见一个作者写的一篇文章,说 他也是接受远方朋友的介绍服用黄豆、黑豆、红枣、 核桃、黑木耳、花生仁熬的组合汤再加白煮鸡蛋,早 上空腹, 三个月一疗程。作者服用一段时间后糖尿病 等毛病的指标下降了很多。我受启发,鼓励母亲也像 作者那样不断药但喝豆子汤食疗。不久效果显现,母 亲的双下肢表皮收口了,皮肤变得很光洁硬实。

再讲一件夜光杯刊载的食疗知识帮我治愈我女儿 鼻血的事。我孩四五岁时闹鼻血,严重时小裙子都弄 脏了, 吃了不少药, 还在医院做冷冻疗法, 小孩在我 "冻"得乱颤。也是无意看见夜光杯上一作者写 的用韭菜和鸭蛋放油不放盐的炒法给孩子吃。我就照 着试着做,不放盐难吃,我就把菜切得细碎些哄孩 子。这食疗起效了,孩子出鼻血时间间隔开了,量也 开始少了。随着孩子逐渐长大这毛病变好了。后来我 把这事说给中医学院的老师听了, 他也认为我讲的做 的真实有效可操作。这也是我爱读夜光杯的原因

师马丁问大家:"鲸与鱼的 区别在哪里?"冷场尴尬, 我瞎起劲举手:"胎生与卵 生"。马丁朝我跷起大拇 指,他一通补充,可台湾 籍导游杰西卡突然又来个 了直译, 西方式的授课直 奔主题, 谁都记得牢。

尝了一场视觉盛宴-座头鲸出水。鲸类大家族

会把学到的外语知 识储存到相关的脑 如元 区中, 当我们需要 用到某一学过的外 语或母语时,语言中

枢便会进行控制,阻止除此以外的 其他语言。倘若某一脑区受到损伤, 而这一脑区正好是"分管"某一学过 的语言的,那么该语言的知识就会 丧失,或发生变化。湖南老太的病例 也许能用这样的论点来解释。

有人提出,有的病人脑梗后说 话带某种方言的口音, 但患者从小 到现在从来也没有说讨和接触讨该 方言,这又是怎么回事呢?事情也 许是这样的, 认为患者在说一种方 言,这只是患者周围人群的一种看 法,如果仔细研究和分析的话,有 时候很可能不是一种方言,而仅仅 是患者原来的语调、声调和发音方 式发生了变化而已。

国外有人把外语口音综合征归 入失语症,这不妥当,因为 FAS 是罕见病, 而失语症是比较普遍 的,我国目前已有因脑卒中而导致 失语症的病人约2000多万。

2015年有一则报道,说湖南 94岁的老太太患脑梗醒来后只 会说英语,不会说汉语了。严重的 脑梗往往有可能成为死亡的原因, 即使(通过溶栓)抢救,也存在风 险,因为容易造成颅内大面积出 血,但这位老太太挺过来了。不过 她从此只会说英语了。电视台采访 了老太太及为她治疗的医生, 国外 媒体也纷纷报道了这一病例。

这位退休老人曾长时间当过英 语教师, 尽管她已有30年没教书 了, 但她的外语知识仍保留着。尽 管她能听懂汉语,却只能用英语回 答别人的话。类似的例子尚有,德 国图林根州的一个小城一位中年妇 女发过一次轻度中风(俗称小中 风),后来有一天早上醒来,突然 说起了瑞士式德语,她都不敢相信 自己的耳朵,周围的人更不用说 了,以为她在开玩笑,故意把南部 德语方言说得瑞士腔十足。

位得过脑梗的加拿大女子在 家人的陪同下去医院的神经内科求 诊,因为家人发现她说话带有严重 的加拿大东海岸方言的口音, 而患

> 看到她叼着老鼠从院子里穿过, 院子的另一头是仓库, 里面有窦 娥的一窝儿女。有一次我起床时,脚尖够到个毛茸茸的东西, 正纳闷,今天这肥猫怎么这么 伏。奶奶也会经常和窦娥聊天,

乖,都不反抗,起 床后才发现,是窦 娥放了只死老鼠在 我的被子里,这件 事对我带来了极大

的惊吓,一连好几天都没给窦娥

不过我不得不承认, 猫咪真 的是很有灵气的生物。窦娥看我 不理她,竟然会时不时地讨好 一日午睡中,突然觉得呼吸 困难, 睁眼看到窦娥伏在我的胸 口,看到我睁眼,伸出猫舌讨好 地舔了舔我的脸, 可惜我当时脑 子里想的都是窦娥叼着老鼠的样 子,吓得一跃而起,窦娥也受到 了惊吓, 哀怨地窜到门口喵呜。

奶奶却从不嫌弃窦娥, 每晚 都搂着她入睡, 即使是深夜归 来, 窦娥也会自觉地钻到奶奶被 窝里,一猫一人,呼噜声此起彼

> 聊得开心了还会 抱着窦娥亲吻。 可惜的是,

这只猫和她的名 字一样注定不能

长寿。没多久窦娥因误食鼠药而 亡,那时乡下老鼠多,很多人家 都选择鼠药来防患,可怜的窦娥 不幸因此丧命。奶奶也试图抢 救,用乡下的土方法,熬了一锅 绿豆汤,但为时已晚。窦娥挣扎 着跑出家门,从此不知所终,她 也许是不想看到奶奶伤心。

那以后,家里断断续续养了 很多猫,黑色、灰色、黄色的, 每只都得到了奶奶细致的照顾, 然而没有哪一只能陪伴奶奶终

老,她们 七夕会 就像是奶

奶生命中

的过客, 在奶奶的路上, 留下 段风景, 然后消失。奶奶生病 后,搬到了我们身边,除了从乡 下带来的老猫, 奶奶身边迅速聚 集了另外两只猫, 其中一只没了 尾巴,另外一只腿有残疾,显然 都是流浪猫,奶奶一直以来都有 神秘的吸引猫咪的特质,这两只 猫咪来到奶奶家, 就再也不曾离 开。如今,奶奶已经离去,这几 只猫咪守着爷爷,守着老院子, 一寸一寸地数着光阴。

我一直相信,那些曾陪你走 过的生灵, 你爱的、爱你的, 无 论路途远近,都应得到我们的珍 惜,因为是他们,让一直在路上 的我们不再孤单, 也因为有他 们,我们才能听到鸢尾花轻灵的

从我记事起, 家里总会有 大大小小数量不等的猫。那时 候我们家在固阳乡下, 但我家 养猫不单单是防鼠, 更重要的

是奶奶喜欢猫。 乡下的猫并没什么名贵的 血统, 大多为被当地人称为花 狸猫的土猫。小时候顽皮,常 会抓着猫尾巴转圈; 或剪掉猫 的胡须,或是把猫咪装到床单 里荡秋干,看着猫咪落地后站 立不稳的样子, 我们总会笑得 前仰后合, 当然, 这一切都是 背着奶奶偷偷干的。

印象最深的是一只和奶奶 -样喜欢十豆的猫咪, 因为和 奶奶有共同的爱好而赢得了奶 奶格外的宠爱,那时电视里正 热播《窦娥冤》,奶奶就给她 取名窦娥。窦娥是只称职的

雅玩

猫,几乎 天天都能

"我与《夜光杯》的一段情缘"征文