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美国私营监狱的生意经（下）
! 龚灿

! ! ! !对于私营监狱来说，尽可能多
地留住囚犯是它们确保利润的关
键。由于司法赦免和减刑威胁到监
狱盈利，私营监狱就花费数百万美
元来游说政府官员和政党候选人，
为了能够让犯罪嫌疑人或犯人刑期
得到彻底执行，免除假释的权利。同
时私营监狱企业通过游说，推动议
会通过相关法律，加大对非暴力犯
罪的监禁比率。据《华盛顿邮报》报
道，由 !!"和 #$%两家最大私营
监狱企业及其同行组成的行动委员
会，从 &'()年开始为政党候选人提
供的资金超过 &***万美元，在游说
方面的花费接近 +,**万美元。美国
国家研究所的报告指出，过去 &-年
里，#$%向共和党、民主党以及独
立党候选人捐赠 .**多万美元。
同时，与私立监狱签订的高入

住率协议，也让州政府陷入被动。
过去 /*年，科罗拉多州的犯罪率
下降了三分之一，州监狱的囚犯数
量也出现下降。然而由于州政府与
私营监狱企业签订合同，州政府便
将 -*** 名囚犯送往 !!" 的监狱，
而将州政府的公共监狱空置下来，
但纳税人还在继续纳税维护并未充
分利用的州监狱。据估计，为确保
私营监狱入住率，+*&- 年州政府
浪费了超过 +*亿美元。

为了追求更多利润，私营监
狱企业会大幅削减相关经营成本，
包括降低培训成本、低薪聘用人
员、降低安保水准以及削减医疗
开支。!!" 的财报显示，扣除利
润，其每名囚犯每天 0&美元的运
营费用中，有 .,1用来支付员工
工资、福利及其他固定成本，只剩
下 2,1用于支付囚犯的食品、医

疗保健、戒毒康复和教育培训等。
这也导致私营监狱经常出现食品
供应短缺或不健康、不能提供及
时适当的医疗救治等。

私营监狱为了最大限度逐利，
低薪雇用低级员工，大量削减对
囚犯的教育和培训项目，带来的
恶果是私营监狱内部囚犯间的暴
力攻击程度远远高出公共监狱。彭
博社 34/-年的报告指出，私营监
狱暴力程度比公共监狱高出 -倍。

而更具灾难性的后果是，051

的未成年犯人被囚禁在私营监狱
中，一直饱受各种虐待。3**) 年
曝光的“孩子换金钱”丑闻，揭露
了私营监狱黑暗的一面。宾夕法尼
亚州鲁泽恩县法院法官夏瓦瑞拉联
合同伴收受两家私营监狱企业 3.*

万美元的贿赂，作为回报，他们从
3**-年到 3**(年间先后把近 -***

名无辜的少年送进少年监狱，以增
加囚犯数量。
近些年来，私营监狱暴露出来

的问题越来越多，美国司法部不
得不正视私营监狱存在的弊端。
其关于终止与私营监狱合作的决
策，可能会采取“现有合同到期
后自动终止”的做法。

转向做移民生意
但美国司法部的新政策不会

改变一个事实，私营监狱企业仍
能从移民和海关执法局（6!$） 那
里获得不菲的利润。!!" 近几年
与联邦监狱局的业务只占其总业
务的 78。当前 !!"最重要的业务
合作对象是移民和海关执法局
（6!$） 以及司法部执法官局。

#$% 集团则是联邦监狱局最主要
的合作对象，联邦监狱局的业务
占其总业务的 9.1。现在，两家
公司都把移民和海关执法局当做
它们业务增长的引擎。

)·99 之后，非法移民拘留人
数大幅增加。3**) 年，因违反移
民法而进入联邦监狱的人数量超
过了暴力犯罪、武器犯罪和财产
犯罪者数量的总和。如今移民和
海关执法局每年关押至少 0*万非
法移民，拘留看守的费用超过 3*

亿美元，是 3**, 年费用的 - 倍。
3*90 年，将近三分之二的非法移
民被关押在私营监狱企业经营的
拘留中心，到 3*9,年这一比例已

增至 731。3*9- 年，私营监狱企
业与 6!$ 达成拘留配额协议，保
证每天被拘留的非法移民人数增
加到 -0***人。

!!"和 #$%两家巨头已占据
9*个最大的移民拘留中心的八强
席位。#$% 集团在 6!$ 移民拘留
系统的份额从 3*9*财年的 9,1上
升到 3*90 财年的 3,1，利润从
3**7年的 09(0万美元增长到 9:0-

亿美元，!!"的利润也在 3*90年
增长到 9:), 亿美元。3*90 年 93

月，!!" 在得州迪利市的家庭拘
留中心开业，其与 6!$ 签订了一
份为期 0年的合同，仅 3*9,年这
份合约就为 !!" 带来 3:007 亿美

元的收入。
为了获得 6!$ 的非法移民拘

留配额，私营监狱企业也是不惜花
大价钱进行游说。虽然私营监狱企
业声称不在有关移民政策问题上展
开游说，但事实上，从 3**(年到
3*90年间，!!"花费 9*,.万美元
在移民拘留和移民改革问题上进行
游说。这笔款项中的 )7.万美元，
就是用来直接游说美国国土安全部
的拨款小组委员会。自 3*9*年以
来，!!" 将 7,1的游说资金用于
游说该拨款小组委员会。不久前，
!!" 聘请美国司法部执法官局的
前负责人希尔顿加入其董事会。
#$% 集团则在 3*99 年至 3*90 年
间花费 0.万美元，就非法移民和
移民拘留问题展开游说。美联社的
报道称，3**, 年私营监狱企业游
说达到顶峰，使得 6!$ 的财政拨
款从 3**,年的 -,亿美元迅速增加
到 3**7年的 07亿美元。

专门关押非法移民的拘留中
心也如其他的私营监狱一样，因
卫生设施不达标、医疗保健不到
位、过度拥挤等，遭到不少指责
和批评。
在美国司法部宣布不再与私营

监狱合作后不久，6!$的一名官员
表示司法部的决定不会影响其与私
营拘留中心的合同。不过到 ( 月
3) 日，6!$ 的上级部门美国国土
安全部的部长杰·约翰逊表示，国
土安全部可能会跟随美国司法部的
步伐，终止与私营监狱的合作关
系。这也意味着，对于 !!" 和
#$% 这样的私营监狱企业来说，
好日子将一去不复返了。
摘自 !看世界" !"#$年 %月下

" 美国私营监狱里的犯人
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! ! ! ! ! ! ! ! !"#有一种去探险的感觉

我看看唐唐的那包丁香山楂吃完了，就
打算撇下他走了。唐唐似乎还不舍得分手，忽
然没头没脑地来了句：“我们家有沙发的，很
软的，坐上去有弹性的。你们家肯定没有。”我
和毛头都笑了起来。我说：“这个东西我们这
里家家都有的，一点也不稀奇，不过，我们不叫
沙发，叫棉花胎。”唐唐笑了，神气活现地说：
“你们不懂的，棉花胎是睡觉的，沙发是
专门给人坐的，很厚的，坐下去会弹起
来的。你们都没看到过沙发。”我也笑着
说：“棉花胎也很厚的呀，你要是铺两条
棉花胎，那就更加厚了。棉花胎是睡觉
的，对啊，但棉花胎也可以坐啊。不过，
你要是想坐下去以后弹起来，那就要把
棉花胎放在太阳底下晒一天，那样一坐
下去，就弹起来了。”毛头说：“你要是把
棉花胎在太阳底下晒三天，不，晒五天，
那么，你一坐下去，就嘣一下，把你弹到
屋顶上。”唐唐急了，说：“不是的，不是
的，沙发是沙发，棉花胎是棉花胎，不一
样的。”他说着拿出一截粉笔，要在地上
画给我们看。我们不要看，一边走，一边
讥笑他连这个都搞不清，沙发就是棉花胎，棉
花胎就是沙发。你们德心邨的人喜欢把棉花胎
叫做沙发，我们也没办法。
唐唐的表情很痛苦，咬手指甲，像是在挣

扎。我们知道会有事发生，就很耐心地等着。
果然，唐唐说：“我带你们到我家去。我家真的
有沙发，和棉花胎不一样的，你们看了就知道
我没有骗你们。”我和毛头欢呼起来。我们忽
然有一种去探险的感觉。
在这之前，我们从没有走进过德心邨的

任何一道门，每道门的后面似乎都隐藏着秘
密，否则你怎么解释德心邨里有好几个胖子。
你看看同和里，还有永福里、景福里、大同里
和大福里，你一家家数过去，你都找不到一个
胖子。同和里曾经出过一个胖子，原来大家叫
他“排骨”的，瘦长条，后来生腰子病，按医生
的说法叫做肾炎。那家伙只胖了两个月，昙花
一现，病好了，肿消掉了，肉也缩回去了，重新
变成排骨。
我还一直惦记着传说中的画家家里的那

些画，这让我充满了好奇心。画家住在二楼。
我和毛头曾经想到过，到夜里，一个人在下面

望风，一个人爬水漏管上去偷看。后来为谁爬
上去偷看，谁在下面望风的问题，我们没有商
量出个结果来，而且那根水漏管离画家的窗
口太远，够不到，这事也就作罢了。唐唐家就
住在画家的对面，这次有可能瞄到一眼。
从后门进去。上楼梯的时候唐唐做了个

手势，叫我们轻点。楼梯上去，左面就是厕所，
我一眼就看到了那只叫抽水马桶的大瓷缸，

忍不住嘴里“嗤”了一声。二楼全部
是唐唐家的，左边的通厢房住的是
唐唐一家，右边的通厢房住的是唐
唐的阿奶和孃孃。唐唐的孃孃是个
老姑娘，你只要看到她一天到晚皱
着眉头，就知道这种女人一生一世
也嫁不出去了。唐唐的阿奶鼻头旁
边有颗黑痣，属于地主婆的面相，很
凶。每次到弄堂里来拖唐唐回去吃
中饭，地主婆都会恶狠狠地盯我们
几眼。我们见她有点怕的。过了两
年，地主婆被揪住头发拎到台上去
批斗，我们才知道，唐唐的阿奶真的
是地主婆。怪吧？
唐唐用钥匙开房门，在门口换

了双海绵拖鞋。我和毛头看到门口还有两双
海绵拖鞋，两个人眼睛发直，也想脱了鞋子换
拖鞋。我和毛头只穿过木拖板，从来没有穿过
海绵拖鞋，心里痒丝丝，想穿一次尝尝味道。
唐唐轻声说：“这是我阿爸姆妈的拖鞋，别人
不许穿的。鞋子脱在外面，你们赤脚进来。”这
两天唐唐的阿奶去玉佛寺烧香，就住在庙里，
不回来，否则唐唐也不敢带我们去他家。
姨婆家里也是地板，那地板太薄了，直接

搁在房梁上，走在上面有弹性，就像是在走跳
板，你都不敢跳，一跳房子都会摇，而且很可
能跳出个洞来，落到下面混堂的脚桶里。姨婆
家的地板一年到头都是潮的，因为老虎灶和
混堂里的热气从早到夜朝上面熏。这里的地
板不一样，硬的，很干燥，很滑爽，而且干净明
亮得有点过分了，比我家的桌子还干净。我搞
不懂，你又不坐在地上吃饭，要这么干净做什
么？赤脚走在地板上面，感觉很怪，地板像是
有黏性的，脚抬起来的时候，会有嘶啦一下的
声音，每走一步，都会留下一个白乎乎的印
子，等你走了几步回过头去看，那些白乎乎的
印子就像变戏法一样，一点一点就消失了。

傅海澜传
董 煜

! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#第一次得到夸奖

北京有种小吃叫豆汁，发酵之后酸酸的，
刚吃的时候觉得像馊了的泔水，但海澜喜欢，
只要跟着母亲和玉华出门，她都会让他们给
买上一碗，喝得小肚皮涨涨的回去。
过年的时候，母亲还会带着海澜去买年

货，有家山西人开的大杂货店叫“隆景和”，那
里的老板是刘倬汉曾经的学生，见到刘倬汉
毕恭毕敬地称先生，还经常会包点挂拉枣
（满、蒙语，去核的脆枣）、柿饼、瓜子等塞在海
澜口袋里。在那时候，这些零食都来之不易，
会被海澜非常节省地吃上很多天。
那年，海澜无意中得到一棵瓜苗，把它种

在院子的一个角落里，天天浇水，没想到还结
了一个枕头大的倭瓜，玉华看着倭瓜思忖了
半天，然后走到刘倬汉面前说，“大奶奶，要是
你钱宽裕的话，买点肉，我们包顿饺子吃”。那
天，就用海澜种的那个倭瓜做馅，全家美美地
吃了一顿饺子，海澜也第一次得到了大家的
夸奖，心里美滋滋的，但不知怎么，以后再怎
么种，都长不出那么大的瓜来了。

傅泾波的孩子们都喊傅沄波二爹爹，喊
傅保罗小爹爹。二爹爹不常出去做事，每天
在房间不是习字就是作画。他喜欢喝点酒，
一喝多，总会惹出点事来。有一天大概太闲
着了，把海澜、履任等几个小点的孩子喊来，
说，“我给你们写上字，你们都去门口给我站
着，有人见了会给你们好吃的”。海澜他们就
都信了，听凭二爹爹在他们额头上用朱砂写
上字，乖乖地去大门外站着。其实，二爹爹写
的都是骂人的话，要被人见到了，不仅不会
有好吃的，闹不好还会挨两嘴巴。何况，站大
门口那叫“站街”，对大户人家的女孩子来
说是绝对忌讳的，幸亏被李春看见了，李春
识字，一见孩子们额头上写的那些个骂人
的话，赶紧把他们拉回家，给他们一个个都
洗了。李春告诉了刘倬汉，刘倬汉找到傅沄
波，说，“二爷，你作弄孩子，这可不好”。傅
沄波也自知理亏，再说长嫂如母，只能由着刘

倬汉说。
小爹爹喜欢养鸽子，傅瑞卿看

不惯，老是骂他，“整天遛狗架鸟，
臭旗人习性”。小爹爹只比海澜大
93岁，两个人都喜欢玩，能玩到一
块。海澜经常跟着小爹爹爬房顶放

鸽子，有风的时候，还会去房顶上放风筝。小
爹爹放风筝的技术非常好，知道怎么利用风
向，放得好的话，那风筝可以在空中停留很长
时间。天一擦黑，小爹爹还会让海澜再点个红
灯笼为风筝“送饭”，看着烛火的热气带着红
灯笼晃晃悠悠地飘上天去，海澜别提多开心
了。
海澜的大姐二姐虽然年纪还小，但举手

投足都已是大家闺秀的模样，只有海澜还是
个野孩子。砖塔胡同里也有好几个大杂院，海
澜不避讳，常去那里玩，还跟大杂院的两个男
孩子交上了朋友。
有一天她跟着俩男孩去大杂院玩，男孩

的妈妈是个高高大大的北方女人，胖胖的，一
个挨一个养了 7个儿子，看得出他们家境困
难，屋里就一铺大炕和一个柜子，别无长物，
但听说海澜是 3*号的傅家三姑娘，男孩妈居
然还拿出几个鸡蛋，说是自家养的大油鸡下
的，不值钱，让三姑娘带回去尝尝。海澜用衣
襟小心翼翼地兜着鸡蛋回去了，到了门口大
喊，李春！李春！李春打开门就问，你这鸡蛋哪
来的。海澜乐滋滋地说，就胡同里那个爱骂人
的太太给的。确实，那家因为男孩多，当母亲
的经常因为孩子淘气站在门口骂孩子，名声
在外了。海澜又回西屋给母亲看，还开心地
说，你看，人家穷人都这么大方。
二姐铎若最反对海澜去大杂院玩，说不

听，就告诉母亲，刘倬汉嘴上说，“你别理她，
她就是个野土匪！”但说归说，还是由着海澜
在大杂院玩，并不拦着。
海澜打小就喜欢小动物，有一次，胡同里

纪家养的哈巴狗生了一窝小狗，黑的白的，可
爱得不得了，海澜跟母亲路过，看见了，就不
愿走，想让母亲讨要一只来养。母亲说，“养哈
巴狗需要喂猪肝的，我们连吃饭都要节省，我
们养不起”。海澜不信，争辩说，“纪家还是拉
洋车的呢，他们怎么就养得起呢？”母亲不理
她，一把拉着就走，为此海澜心里还惦记了很
长时间。


