
! ! ! !今年 !月初我完成了一个长
久以来的梦想。那就是和南京的几
个学佛女孩组成一个七仙女朝圣
团"一起坐 #$小时的火车，从南京
到了西南边陲的成都。睡一晚第二
天一大早再坐十个小时大巴到阿
坝州，那里有从青海果洛开车赶过
来接我们的康赛寺的师父提前在
等候。上车后还要开一个小时才能
从阿坝到了青海的蓝天白云下。
这样的旅程看起来和实际上都

有点辛苦%要小心高原反应，要适
应青海住地师父家里只能打井水
用，洗头洗澡为了防止感冒也暂时
不提了。好在青海的气候干燥"早
晚凉快，中午有干净的太阳，人很
少出汗，一个月不洗澡的藏人看上

去黑黑的但也没有什么异味。
我第一次在草原上观看了赛

马比赛。看到了就在头顶上出现的
美丽彩虹。看到了无数牦牛和羊，
狗、人的和平共处。星星离人很近，
接受了老态龙钟的出家人的摸顶
祝福，还一个人花一个半小时环绕
整个寺院一周，按顺时针方向转过
了所有的经筒，似乎今生所有的罪
孽都可以得到了救赎。

师父们开车到久治县城的时
候，我们会跟着车进城看看，县城里
什么都有，理发店，饭馆，菜场，商场
和卡拉 &'，我喜欢街道两边都是两
层小楼的不高的商铺% 卖着各种各
样的东西，外表和我在泰国、老挝看
到的商业街和广场也没有什么区

别，都有老树、老狗、老人。蓝天白
云的背景，街道干净开阔。

有时我们四处寻找的良驹恰
是你胯下的坐骑。美景不用远在天
边而总是近在眼前。

我们七仙女朝圣团在青海藏
区度过了完美的一个星期。然后又
是一大早由师父的车送到阿坝%再
坐大巴当天下午到成都，度过了一
个星期早晚还要穿秋裤的青海阴
凉时光，被成都夏日滚滚的热浪突
然袭来的刹那真的如同仙境掉落
人间%整个人都晕了。

! ! ! !资深媒体人刘沙与我有一档
名为“沙菲漫谈”的文化沙龙栏目。
记得第一期是做有关红颜蓝颜的
话题。刘沙大致想了个题目叫“蓝
颜拥抱红颜”，我觉得名字的颜值
不够高，于是想了个升级版：“蓝颜
()红颜：暗燃的可能性”。
互动环节中，观众起哄提问刘

沙：何菲是你的红颜知己吗？这让
人有点尴尬。说是吧，还真不是，我
们之间没有可燃性。在我看来，蓝
颜红颜之间，是必定存在一定程度
性吸引、能萃取到部分爱情成分
的，因为喜欢而恣意，因为爱情而
克制，他们的友谊是情*谊，与爱
情一样，也讲究一对一，当然，其关
系的核心价值仍在于“知己”。
我有个闺蜜，她与她的蓝颜知

己交往很久，蓝颜依旧觉得她在人
群中独特而夺目，气场强大，哪儿
哪儿都适宜。她笑问：我好在哪儿
啊？蓝颜说：这不能量化，一量化就
弱了。反正你是我的菜。他对她而
言亦是如此，始终有种无法言喻
的、直觉性的美感，无奈无告无解，
常使人无端嗟叹，却会在听到一支
歌、看到一片落叶，闻到一种气味
时，诱发她深刻走心的自传式记忆。
接上面的问题———说不是吧，

没有任何彩排却能配合默契，调性
相似，总要比普通朋友多一些什
么。后来我把这种有一定精神交
集、却无摩擦能量的异性关系定义
为好朋友、拍档。

人年轻时多粗糙，容易囫囵，
当下的状态套用董桥的话来说，就
是“想法越来越多，文章越写越
短”，我再续一句，“胃口越来越
小”。其实是内心沟壑越来越精密，
对自我的了解越来越深邃，表达却
越来越深沉。好友与我是同时代的
人，她将男性友人细分为深蓝、蓝
颜，蓝蜜（蓝颜*闺蜜）、男闺蜜、好
友、哥们、朋友、熟人等诸多层面，
我不晓得她是否能将他们的情致
一一辨清，但能确认的是：每个人
对她都有不一样的美学意味。
去年此时，圈内一位男士和女

士因误会而翻脸，之前他们相处还
不错。此事造成了他强烈的心理挫
折感，至今难愈。友人间的交往尚
且如此，可见维系爱情或知己关系
更靠某种机缘和综合阈值。据说男
女关系成长从心理学上可划分为
四个阶段：感官体验、自我疗愈、寻
找平衡、体验扩张。
在我看来，男女交往中的矛盾

多来自成长的不同步。若彼此都跨
越不出第一阶段，很快会因厌倦而
离弃。从第二阶段到第三阶段的推
进会很吃力，但每推进一步都会很
扎实。在伤害与挫败感中战胜人性
中难戒的上瘾和依赖，求返内心节
奏，最终从封闭状态中破茧而出，
那是对生命整体高度的跨越。可见
爱情的终极诉求不是性满足，不是
控制和占有，这些都太低端，而是
获得自由，得大自在。
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! ! ! !马德里的夏日，晚上八点钟的
天空依然是明晃晃的蓝。
巴塞罗那的毕加索博物馆，馆

藏品大多是画家少年时的画作和
蓝色时期的作品。一幅蓝色花瓶的
静物画里，幽蓝的玻璃瓶里插了红
蓝二色的花朵，零星散落的几抹白
用来表现玻璃的质感和反光。《屋
顶》这幅画，把巴塞罗那画成了静
谧的蓝光之城。毕加索蓝色时期画
的鸽子有十几幅，整个海湾的海水
仿佛是从他的阳台倾泻而出，导览
的解说词里说，鸽舍与海在现实中
是两个无法同框的视角。毕加索的
父亲、姑母在他画的肖像中都是严
肃忧郁的，深色衣服轮廓与背景融
为一体，而他自己留在我们记忆中
的影像，却是那个穿着蓝白条纹 +

恤的家伙。同款衣服今日依然挂在
博物馆商店的显眼处。我在此城住
的旅店%名为“蓝色巴塞罗那”，餐
桌是钴蓝床罩是藏蓝，走廊尽头的
一面墙漆成海蓝，浴室里靛蓝的地
砖即使没有水，走近也让人有波光
潋滟的错觉。床头那幅圣家族大教
堂的照片，深蓝天幕下的教堂尖顶
上镶嵌着花朵般的星星，远看像洒

了粉白糖霜的糕饼。
海洋圣母教堂的附近，找到一

处看弗拉明戈舞的地方。跳舞的两
名女子中，有一名身着蓝紫色的舞
裙。带长流苏的披肩、蛋糕鱼尾裙、
簪在头顶的硕大假花和粗跟鞋，这
些过于纷繁的元素在弗拉明戈里
却丝毫不显得突兀。舞者“踢踏”作
响的舞步和乐声相应和，繁弦急管
让人心跳加速。鼓点低沉，西班牙
吉他清亮，女歌者略带喑哑却深具
爆发力的幽怨烟嗓唱足两个小时。
弗拉明戈是哀婉又热烈的舞，用
“一半是海水一半是火焰”来形容
再贴切不过。在毒日头下跋涉了一
天的我，在微凉的夜气里起了一点
困意，在如此飞旋萦绕的歌舞里如
堕梦中，明知稍纵即逝却想狂放一
回的蓝色梦幻。

格拉纳达人家的阳台上，蓝
绿花纹的花盆里开满了蓝雪花。蓝
色清凉，绿色提神，蓝绿搭配是炎
夏视觉里的薄荷糖。阿尔罕布拉宫
博物馆里，米底的陶瓶上，蓝色、
绿色、褐色的线条细细绘出山丘、
鹿和山羊，白色瓷盘底部的图案是
青花的石榴。

! ! ! !一个普通的周末下午，听到书
房电脑前的家人不知被什么逗笑
了，好奇地过去看了一眼，是部新上
线的电影，已经播放了十来分钟，好
像挺不错的样子。我到客厅打开电
视，在视频点播客户端里搜索片
名，找到这部电影，沏杯茶捧在手
里从头看起来。两小时后，两个人
以十来分钟的时间差分头看完电
影，晚饭桌上还讨论了一番剧情。

在 $,-.年，这是无比平常的
一件事，但这一次，我忽然想起当
年一家人挤在沙发上，面前只有一
个电视机屏幕的日子。

在那个年代，“抢遥控器”是家
庭的主要矛盾之一，甚至有过“电
视遥控器是一个家庭的权杖”这样
戏谑的说法。在我家，这权杖掌控
在球迷父亲手里，足球赛直播面
前，一切节目都要毋庸置疑地让
路，热门剧集的大结局在内。隔了

这许多年我还记得，哪些节目是在
邻居家的电视机前看的。

人与人之间的关系，往往是由
技术改变的，就像奥斯汀时代盛行
的读书会，就随着印刷术的进步和
平装本的普及而迅速消失。一卷轻
薄廉价的书籍在手，再也无需十几
位同好聚在一起，捧着那本昂贵的
小羊皮封面精装本轮流朗读。

谢天谢地我们总算来到了多
屏时代，至少，是多屏时代的开端，
无论电脑、/01、手机，无论在电
梯、地铁、购物中心、餐厅……城市
里随处一抬眼，总不难找到一块屏
幕，播放着试图传达给你的信息。
当然大部分人视而不见，只埋头于
自己手中的手机，这块屏幕上的信
息，至少是自己选择的。

服务商也善解人意地配合多
屏时代推出了“云端同步”功能，用
不同的终端看同一部电影同一本

书，云端都自动记录进度，譬如用
阅读器读某本书读到一半，某天身
边只有手机时用相应客户端登录
打开那本书，也会正好停留在你上
次看到的地方。这样的细节，我小
时候在科幻小说里可从没读到过。

幻想终究需要现实作为地基，
在科幻小说《三体》中，罗辑在冬眠
了 #23年后醒来看到的未来世界，
就建立在作者所处 $-世纪初的现
实上———“到处都是动态的信息窗
口，墙壁上、桌面上、椅子上，地板
和天花板上，甚至一些小的物品，
如餐桌上的水杯和餐巾纸盒上，都
有操作界面、滚动文字或动态图
像，仿佛整个餐厅就是一个大的电
脑显示屏，显现出一种纷繁闪耀的
华丽。这个世界，好像就是用显示
屏当砖头建起来的。”

也许，有生之年，我们这一代
人还来得及亲眼见到这一幕。

! 石 磊
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本埠生活录 暗燃的可能性清秋两题

! 戴 蓉总是想得太多 蓝色狂想曲

风月总无边

! 何 菲

细节是一种奢侈
! 阿 眉多屏时代

青海,西南我遥远的梦（一）繁华与寂寞
! 赵 波

! ! ! !斯洛文尼亚在巴尔干半岛的西北角!与意大利的威尼斯近在咫尺"

首都卢布尔雅那" 薩瓦河流经市区!两岸建筑较为陈旧!岸边有些咖啡

座!河上有座石桥名龙桥!即两侧桥头各雕有一两翼四足的#西方人称

为$龙%&颇似$侏罗纪%中翼龙'的动物!形象倒也生动"不远处有三重桥

是并列相邻#形状相同#同时建造的三座石桥!桥头#栏杆有些雕塑!皆

相同" 卢布尔雅那城堡在市政厅背后的小山上!有缆车可以登临"
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" 时间在一字一句地朗诵着

铁器上锈迹斑斑的段落

其实与新出厂的标榜差不多

只是把广告的意思反方向阅读

" 我们都少不了背靠背的动力

用它去向前拥抱各自的未来

" 人间最难最日常的事情

就是要把饥饿与温饱控制在

舒服的范围里

" 生活的每个洞口

都埋伏着虚荣的深度

" 一身名牌就像满身打满了

补丁的金钱

! ! ! !之一，打电话给鲍卿先生，替友
人约妥时间，去鲍府上，排排八字前
程。鲍先生是本埠盲派命理一等一
的大师，跟鲍先生讲，格么，我就不
过去了，让友人自己去了。鲍先生颇
诧异，侬做啥不来？一道来白相相。

倒也是，人生无事常相见，遵
嘱去白相。

午后闷热，鲍家的老房子高
敞，不腻不热。屋里黯沉沉的，物物
堆得崇山峻岭一般，各种卷子，柜
子，以及苍秀的古琴与弦子，连墙
上都挂满。陪友人在廊下坐，寒暄
几句，吃两碗茶。末了，友人贴肉掏
出生辰八字，我立起身，识趣回避，
离开廊下，进去里屋。

屋内深阔，幽静，坐着位女子，
在缓缓抚琴，伊是鲍先生的学生，
鲍先生理命之余，尚善理琴，是颇
厉害的古琴大师傅。女子长得耐
看，容颜秀展，坐在这种老房子里，
十分沉得住气韵，我喜欢。女子客
气，斟了茶给我，仍坐下抚琴，我亦
无事可做，捧着茶，默默于琴边细
听。竟，听了满满半个下午。琴够
好，宅够老，以及寸步之遥，以及一
对一，实在天时地利，件件完整。琴
音极圆满，意蕴很到家，句句直指
人心，简直少有的听琴经验。李祥
霆的九霄云佩，我亦听过不插电扩

音的，仿佛，都没有今日今时此时
此刻的好。女子低眉一笑，古琴么，
从来不是表演型的乐器，私下里一
对一，顶多一对二三，听着才有意
思。恰巧几日后，去听一个新派中
式家具的讲座，进门听见主讲者在
意气风发弹古琴，一枝麦克风搁在
琴边，扩大出来的琴音，塑料极了。
立了三分钟，忍无可忍，告辞出来。

之二，伏日与清秋，都是吃羊
肉的好季节，我想我的前世里，总
有一世是匈奴，三天两头，于城中
忙碌觅羊。

真如的羊肉馆，一百年不止
了，白水煮煮，切厚厚片，简单一盘
子，朴素得不能再朴素。肉肉入口
即化，细软，嫩香，算得肉中翘楚。
想想米其林那些洋盘，哪里会懂这
种佳美？不说也罢。某日去，居然没
开门，停水停电，门口一堆向隅落
寞食客。晃到老街上，看见一枚本
地老伯在拷黄酒，默默凑过去，问，
哪里还有好吃羊肉啊？老伯很尽
心，绕了刻把钟路，带我到弯曲陋
巷里，交给老板娘。原来，是一家海
门羊肉馆子，$5小时滚锅沸腾，煮
得极好的羊肉，切肉肉的时候，老
板娘问，要哪种？煽羊还是普通羊？
吓一跳，第一次听到，上海也有煽
羊，一直以为只有宁夏甘肃那些地

方，有羯羊。还是选了普通羊。
改日去土耳其馆子吃羊肉，羊

羔肉炖十来个小时，配栗子米饭，
老板毫不谦逊，跟你讲，我敢保证，
这肯定是你吃过的，最好吃的羊羔
肉。老板的胸，算是拍对了，确实
是，人生最佳羊羔肉。那种曼妙，亦
是只有羊肉能够贡献，鸡鸭猪牛都
办不到。我还爱土耳其馆子的落地
百叶窗，正午时刻去，遮得严严密
密，百叶里依然顽强透彻出窗外的
烈日骄阳，仓库改成的大屋，空荡
清凉，一派懒洋洋的游牧气氛，穿
件丝衣，凉津津地歪在那里，从羊
羔肉吃到土耳其咖啡，动辄消磨掉
一个下午……绝赞的说。


