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译文 /

一颗金牙 ! !美国"凯茜#!#斯波克 夏殷棕（编译）

! ! ! !几年前的一个初夏，我们家
大女儿汉娜两颗上门牙掉了，她
没有门牙的甜美笑容让我们大家
更为陶醉，每次她发不准“四”这
个音，或啃不好苹果，她都会自嘲
地大笑，更让我们觉得她的可爱。

有一天，她的恒牙开始从牙
龈处冒了出来，是上门牙左边的
那一颗，黄黄的一点点，看上去像
是什么东西粘在牙龈上，需要清
理掉的样子，我还真给她用牙签
拨，当然掉不下来。在给她进行常
规牙科检查时，我询问牙医，牙医
说汉娜的牙齿因缺钙而缺乏硬度
并伴有色斑，缺钙原因还无法确
定，很可能是以前发烧所致。

那颗牙一天天长大，其色斑
并不像牙医希望的那样只是牙齿
根部的一根色条，而是整个牙齿
呈现出暗黄的颜色。

牙医跟我建议给汉娜换个人
造牙，我当场拒绝，我想问题还没
有那么糟糕，汉娜并不是病了，她
没有疼痛，而且很可能只是暂时
的，说不准这颗牙完全长好后，就
会变白，与其他牙一个颜色呢。

不过，我还是很担心这颗牙
会严重影响到孩子的自尊。可不
是嘛？时不时的，朋友和熟人就开
始说东道西了。“那颗黄牙是怎么
个回事？”有一次一位朋友问，语
气不甚友好，谢天谢地，汉娜没有

听到，我当然不希望汉娜因此而
伤心，我一直没有跟孩子说起过
她的这颗黄色门牙，不过，他们的
话语实实在在地伤害了我。
我想好了，要是汉娜因此而

感觉痛苦，我会想办法帮她树
立正确的观念，告诉她如果这
是她人生中最糟糕的事情，那
么她太幸运了，并且我还要告
诉她人真正永恒的美是内在美，
我想这也许是让她明白这一道
理的好机会。

有一天早上，汉娜终于注意
到了她的黄牙。她站在床边，照着
衣橱门上的镜子，很平静地问我：
“妈妈，我嘴里这个黄东西是什

么？”我把医生跟我说的意思用汉
娜能听懂的话告诉了她，然后等
她的反应。

接下来汉娜所做的使我愕
然。她欢快地笑了！然后仰起她的
漂亮脸蛋看着我说：“我有一颗乔
治的金牙，妈妈！”她头一扬，又欢
快地笑起来，这一次简直是捧腹
大笑，她觉得这非常有趣，很自然
地我也跟着笑起来，我俩笑着笑
着，我一把把汉娜搂在怀里。

汉娜所说的乔治，是《乔治和
玛撒》中的乔治，这本书是她四岁
生日所得到的一份礼物，讲述的
是两位好友的故事，汉娜最最喜
欢的故事集，《牙齿》是其中的一

则故事，故事的主人公乔治，一头
河马，掉了一颗门牙，在牙科诊所
装了颗金牙，乔治为此特别伤心，
情绪低落，是他的朋友玛撒用爱
与幽默化解了乔治的心结。

汉娜在她小床上熟睡，嘴巴
张开着露出笑意，我看了好久好
久，对许多事情我惊叹不已。

我面前的这个孩子多么单纯
多么美丽！她的自信心多么强大！
她的自嘲能力多么精彩！文字的
影响力又是多么惊人！

我已不再担心这颗黄牙，我
认为这是份上天所赐的礼物，它
让我的目光转向内在，我的小汉
娜内在的力量。

! ! ! !姐姐莫妮卡用银色钢笔轻
叩着妈妈的厨房餐桌，命令我们
大家都闭嘴；房间里安静得简直
能听见老鼠的放屁声。

莫妮卡开始用她在生意场
上惯用的口吻说道：“首先是坏
消息：妈妈没有留下遗嘱，而且
她的珠宝首饰都不见了。好消息
是我知道妈妈会多么希望咱们
分掉她的遗产；伊夫琳和我分得
房子，蕾切尔分到梅赛德斯轿
车，家具都归克里斯汀，至于佐

伊你———”
所有人的目光都落在我身

上。“既然你总是喜欢玩耍妈妈
的玩偶，你可以拿走那只玩偶。”

我抗议道：“我不晓得你对
妈妈的遗嘱做了什么手脚，但她
永远不会希望这样划分遗产。妈
妈总是想让我们平分所有东
西。”

我看着蕾切尔和克里斯汀；
她们的视线不敢与我的视线交
汇，我顿时知道她们永远不敢和
莫妮卡、伊夫琳对着干。我估计
在我来之前，她们所有人已经同
意了这个划分方案。这已经是铁
板钉钉的最终决定。
“你打算制造麻烦吗？”伊夫

琳问道。“不，我不会。”我答道。

我带着自己继承到的那只
玩偶离开了妈妈家，开车回亚
利桑那。沿着公路行驶到某个
地方时，我的好奇心占了上
风，因为我需要知道她们有没
有发现我和妈妈的秘密。我开
车离开高速公路，把玩偶拿在
手里，拧下它的脑袋。东西还
在，玩偶的身体里面是妈妈和
我之前藏起来的珠宝首饰。妈
妈是对的。要骗人，首先得骗
过自己。

! ! ! !南希·肯尼迪供职于某杂志社。这
天下午，在下班回家的途中，南希的车突
然被一群摩托车手团团围住。“路很窄，
情况看起来有点吓人。所以我在一家餐
馆前停车，然后进餐馆喝了杯茶。十分钟
后，那些家伙都过去了。我开开心心地继
续上路。”事后，南希这样说道。
如果你觉得自己有可能会陷入一

场危险当中，有时候向对方示弱是最
安全的解决方法。即使是最不友好的
人也会有所改变，如果他们碰巧能够
客观地看待自己。
这天下午，约翰和妻子、女儿参加

完一个聚会回来。在高速公路上，约翰
注意到一辆棕色的雪佛兰紧紧跟着
他。约翰打算让出车道，但是那个司机
却开了上来和他并驾齐驱。约翰的火
气腾地就上来了，马上朝对方大骂起
来。对方不甘示弱，也骂了起来。接着，
他们互做手势辱骂对方。然后，那个司
机开到后边去了。约翰以为事情就这
么结束了，但是在他余怒未息时，他突
然听到了三声枪响。他的妻子倒在了
血泊中。
如果约翰当时采取的是冷静低调

的态度，他的妻子就不会受到伤害。
好司机只会处理好自己的事，驾

车时从容不迫。公路安全研究中心前
长官坎贝尔说：“当你看见一个司机一
会儿开进这个车道，一会儿又开出去，
那么你就让他挤到你前面去吧。你就
放慢车速，多给自己一些空间，也给他
一点超车的空间。”
而且，你在指责别人之前，最好先

反思自己是否做得正确。
约克在其他方面都表现得彬彬有

礼，就是开车时总盛气凌人，大声抱怨
其他司机。有一次，他的侄儿与他同
行，在他不停咒骂其他司机时，他的侄
儿突然说了一句：“叔叔，你为什么让
别人在你的马路上开车呢？”侄儿的话
让约克陷入了思考。从此，他开车上路
时表现得安静多了。是的，马路又不是
你一个人的，你凭什么总是盛气凌人，
指责对方呢？一个好的司机只需驾驶
好自己的车，控制好自己的情绪。
“在公路上，情绪失控，用暴力去

解决问题，是最危险的方法。”精神病
专家杰桑拉·克莱曼说，“到头来，双方
都要承受痛苦。保持友好、忍让、冷静
的心态，是最安全的办法。干嘛要跟那
些混蛋斗气呢？不值得！”
当冲突不可避免时，也要保持冷

静，然后打电话报警。

! ! ! !美国凤凰城的一位老人给住在纽约的儿子打电话：
“儿子，我不想扫你的兴，不过我还是实话告诉你，我准
备和你妈妈离婚，我已经忍耐了 !"年，这一切终于都结
束了。”
“爸，你在胡说些什么？”儿子在电话里大喊大叫。
“我们彼此看着对方都不顺眼，的确无法再继续相处

下去了，”老人接着说，“我们已经厌倦了对方，我甚至都
不想再多谈这件事，你打电话给你在芝加哥的姐姐，把这
个消息告诉她。”说完，老人挂断了电话。
儿子气急败坏地给姐姐打电话，姐姐听到这个消息

急得快发疯了。“这老两口竟然要闹离婚，简直是莫名其
妙！”她在电话里歇斯底里喊着。“我来处理这件事。”
她拨通了凤凰城的电话：“我立马赶回来，在我回来

之前不准你们做任何傻事！我已经叫弟弟一块回来，我们
明天就到家。在我们没到家之前不许做任何事，你们听到
没有？”说完“啪嗒”一声电话挂断。
那边凤凰城的老人放下电话以后，转过身来对老伴

眉开眼笑：“亲爱的，大功告成！他们两人今年终于一道回
来过感恩节了！”

! ! ! !因为七个字，我的人生彻底
改变了。
三岁时，父母发现我双耳失

聪。与很多专家和医生商量后，
他们作出了改变我未来的决定。
他们没有送我到专门的聋哑学
校，相反，他们让我到普通学校
上学。无疑，那里的老师和同学
都拥有正常的听力。

三年级时，我去了蓝溪小
学。这是位于纽约一个叫莱瑟姆
的安静小镇上的学校，我是那里
唯一的失聪学生。从第一天在那
里上学起，同学们就给我起各种
外号，他们嘲笑我的助听器和说
话口音。我难过地想：“我做错了
什么？”
因为失聪，我常年佩戴着助

听器———一个长方形的盒子，挂
在脖子上，像一个信天翁，在我
的胸前鼓起一大坨。
整个小学时期，我都是在巨

大的焦虑中度过的，因为除了
和同学相处的问题，我还得付

出加倍的努力，才能不落下课
程。几乎所有的空余时间我都
花在做功课上，老师也不知道
我该怎么办。
因为双耳失聪，我不断地问

同学们：“老师刚说什么？”但是，
我总是担心同学们会厌烦不停地
为我复述每一句话。处好关系对
我来说很重要，因此每当有人嘲
笑我时，我都报以微笑，虽然我常
常都不知道发生了什么事情。

我把同学们的嘲笑全部藏
在了心底。我一直认为我是个坏
孩子，活该得到别人的嘲笑。表
面上看，我挺合群的，活泼开朗，
但事实上我非常自卑。我是个戴
着助听器的丑陋的龅牙小孩，脑
子笨，学习也不好。

乔丹夫人是我的五年级老
师，她的七个字改变了这一切。
她是个身材魁梧的女人，头

发花白，有一双炯炯有神的棕色
眼睛。她声若洪钟，连教室都被
她的声音震得颤抖起来。一天早
上，她问了一个问题。

坐在前排的我读懂了她的
唇语，于是立即举起了手。

我简直不敢相信———第一
次，我知道答案。
但是当她叫起我之后，我却

很害怕。这是个证明自己的好机
会，说不定老师和同学们从此会
改变对我的印象，不再认为我是
个笨蛋。我不能搞砸了。尽管很
恐惧，我却一反常态地自信，因
为我相信我的答案是正确的。我
深吸了一口气，紧张地回答了乔
丹老师的问题。
接下来的事情，我永远也不

会忘记。
乔丹老师的反应非常强烈，

把所有人都震住了。

她猛地一跺脚，右手画了一
个大圈，然后指向了我。

她的眼神中闪烁着喜悦的
光芒，笑盈盈地喊道：“回答正
确，斯蒂芬！”
那一瞬间，我感觉自己仿佛

一个明星一般。我的心中充满自
豪，咧着嘴笑开了花。我坐在椅
子上，挺直了胸膛，感到前所未
有的自信。
从那一天，我决定要改变自

己。这简简单单的七个字背后是
乔丹老师的热情和鼓励，她改变
了我年轻的生命。
“回答正确，斯蒂芬！”
从那以后，我的成绩和口音

得到了明显提高，也开始受到同
学们的欢迎，我的人生观发生了
彻底的改变。

而这一切都源于乔丹夫人
的一句话：“回答正确，斯蒂芬！”

在公路上
向对方示弱

! !美国"奥古斯塔#罗杰斯

庞启帆（编译）

七个字 ! !美国"斯蒂芬#"#霍普森 唐小玉（编译）

妈妈的秘密 ! !美国"维#卡瓦

姚人杰（编译）

打电话 ! 张维（编译）

"!快餐时代 （叙利亚 卡利尔）


