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/上海珍档
! ! ! !九!一八事变爆发后"上海著名电影杂志#影

戏生活$先后收到 !""多封观众来信"敦促电影界

人士%猛醒救国&"各电影公司的老板为了摆脱经

营困境"提高上座率"同时也受广大电影工作者抗

日爱国要求的影响"纷纷%向左转&"以共产党人为

首的进步电影工作者逐渐成为各电影公司的创作

骨干"像联华'艺华等公司相继起用了田汉'阳翰

笙'聂耳'郑君里等左翼文艺工作者"像赵丹'金

焰'袁牧之等比较知名的电影人也积极行动起来(

然而还有一些当时知名' 今天却不为大众熟悉的

女影星像陈波儿'徐来'舒绣文和英茵等也都以各

种方式参与进来"为抗战做出了自己的贡献)尽管

她们的人生都短暂而坎坷"或英年早逝"或蒙冤受

屈"或悲愤自缢"但都以独特的方式坚强地演绎了

一段段惊心动魄的属于自己的%电影*)
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女明星作家陈波儿
随着左翼电影运动的兴起，!"世纪 #"年

代，上海涌现了一批由左翼戏剧界转入电影
界的话剧演员，如王莹、胡萍、艾霞，其中最著
名的就是陈波儿。

父亲是商人，母亲是姨太太，她也就不太
为祖母和“大母亲”瞧得起，时常受些责骂，又
经常听二哥陈述猷给她讲思想启蒙的故事。
她也就颇有些叛逆，剪掉大辫子，顶着个“革
命头”离家出走，一路求学到上海艺术大学文
学系读书，加入“上海艺术剧社”，参加了左翼
戏剧家联盟。后经老师郑伯奇介绍认识了明
星公司的周剑云，就此走上了电影路，与赵丹
一起主演了自己的处女作《青春线》。她还与
宋庆龄、何香凝等 $%人联名上书要求与被捕
入狱的“七君子”同罪同罚。她就是这么勇敢&

算起来，上海可以说是她事业的起点，也
是她爱情之花绽放的地方。在这里，她结识了
自己的夫君任泊生，也是自己人生旅途中的
引路人。任的父亲是位越南侨商，两人相爱后
就到香港举行了婚礼。婚后生下儿子任克，后
又生下小儿子，但小儿子两岁多时急病夭折，陈
波儿受到了很大的打击，于是再回上海拍摄电
影，借以排除胸中苦闷。在拍摄《桃李劫》时，与
袁牧之情愫暗生，后又合演了《生死同心》，直
到有一天，任泊生突然找到这里，要见陈波
儿。陈波儿礼貌地接待了他。他竟然提出愿意
与陈波儿恢复夫妻关系。由于任泊生已再娶，
理所当然地遭到陈波儿的严词拒绝。陈波儿
认为这要求对自己简直是极大的侮辱，任泊
生只好怏怏不快地离去。这样，结束了他们之
间的夫妻关系。而后，她与袁牧之结婚。

她发表过小说和多篇文章，被誉为“女明
星作家”，参加过著名抗日剧目《保卫卢沟桥》
的首演，还组织上海妇女儿童慰问团赴绥远
前线进行抗日宣传，演出街头剧《放下你的鞭
子》等。在中国电影制片厂参加影片《八百壮
士》的摄制，导演了反法西斯名剧《马门教
授》，后与姚仲明等编导了话剧《同志，你走错
了路》，被评为边区文教英模。和袁牧之一同
参与组建东北电影制片厂，还主持拍摄了系
列新闻纪录片《民主东北》，编导了中国第一
部木偶片《皇帝梦》。

$'($年她到广州办理好珠江电影制片厂
暂时停建的事情后，回家乡接了母亲一同离
开广州赴上海，在火车上，对妈妈说：“从今
以后，我不离开你。”没想到这很快就成了永
诀。$$月 '日，在上海与编、导、演、创作人员
座谈时心脏病突发，经同济医院抢救无效，翌
日逝世。邓颖超撰文深情地悼念道：“波儿同
志，你的死讯带给我沉重的悲痛。你是一个优
秀的电影艺术工作者……两年来，你的音容
笑貌时刻萦绕在我的脑际，然而你已不在人
间了。”

深明大义看徐来
激流勇退，百不一见；深明大义，更是难

得。那么，且看徐来！
时人都说她人长得非常标致，在电影界

有“东方标准美人”的赞誉。想象一下我们今
天电影界有此美誉的林青霞和巩俐两位东方
大美女，她们都曾被认为是标准的东方美人，
那么，大概可以想见徐来的美丽。其实，中国
老百姓夸奖哪家的媳妇或女儿漂亮最习惯用
的词就是标致，这个词应该能反映中国人的
审美观。它比美丽和漂亮显得庄重大方，同时
也有一点玲珑。而徐来也确实非常玲珑，她很
善于交际，经常出入各种交际场合，应变能力
很强。嫁给黎锦晖后，帮助黎打理歌舞团的一
切事务，大到巡演计划，小到全团几十号人的
衣食住行，无不经手，而且处理得井然有序。
徐来不光长得漂亮，还有才干，实属不易。
当然，她的漂亮也很快被发掘。明星影片

公司聘请她去演无声片《残春》，而且演得非
常成功，影片也很卖座，徐来是一举成名。当
时她的“粉丝”很多，而且经常给她写信，以至
于徐来不得不请来秘书帮她处理。这样的气
魄，在中国影星中恐怕还是第一个，而且她继
杨耐梅之后有了自己的私家车，在中国影星
中第二个有了私家车。她的演艺生涯也很红
火，片约不断。然而，当她演《船家女》时，阮玲
玉自杀了，这大大地震动了她，使她对演艺圈
感到非常地失望，“一个有了顶高地位的艺
人，她的结局竟是这样，自己也不高兴再干电
影了！”徐来看到了光辉下的阴影，决定退出
影坛。当然，这恐怕也与她和黎锦晖的夫妻关

系破裂有很大关系。黎锦晖比她大 $)岁，“代
沟”肯定不小，而且演艺圈又是个是非圈，谣
言非议自然少不了。阮玲玉就是因此自杀。谣
言确实很厉害，令人生畏。徐来不想成为第二
个阮玲玉，所以她选择了勇退。
退出后，徐来邂逅并嫁给了唐生明。唐何

许人也？国民党高级将领唐生智的胞弟，湖南
东安大地主“唐半城”的次子，黄埔军校第四
期毕业生，国民政府军事委员会中将参议。一
个英雄，一个美人。徐来一生命运由此发生转
折。先是跟唐到常德做警备司令夫人，抗战爆
发后，又随唐到上海佯投汪伪，实际上则是为
国民党做地下情报工作，也就是间谍。当时，
为获取日本人信任，唐在南京、上海结交亲日
权贵，常常出入各种社交场合，挥金如土，行
事招摇。徐来的交际能力和演艺才能正好得
以发挥，然而，昔时还是万人仰慕的大明星，
此时却成了万人唾弃的大汉奸。徐来非常委
屈，但是为了民族大义还是忍辱负重。然而，
天理昭彰，事情终究大白于世，徐来之节义更
多了一份风雨之后见彩虹的高洁。

刻苦忘我舒绣文
“中国电影界的四大名旦—————白杨、张

瑞芳、舒绣文和秦怡，数秦怡最漂亮，但最会
演戏的则是舒绣文。”北京人民艺术剧院总导
演焦菊隐的秘书张定华曾这样说。

出身中学教师家庭的舒绣文，幼年随父
母迁居北京，自幼喜爱戏剧、电影艺术，曾参
加学校的话剧演出，后来父亲得了肺结核，不
得不退学，担负起养家的重任。正好家附近有
个舞厅*她想办法认识了一名舞女，学了两个
星期跳舞，就改名“许飞琼”进舞厅当了伴舞
女郎。那一年，她才 $(岁。在舞厅，认识了一
名姓褚的记者哄骗她去上海结婚，这时，有一
个债主常来舒家纠缠，要拿绣文去抵债。她就
瞒着家人，同记者逃到了上海。

然而，这记者已有家室，绣文于是离开了
他，到淮海路上一家俄式西菜馆打工，认识了常
来吃饭的应云卫、李丽莲、顾文宗等人。由于北京
话说得十分流利，进入天一影片公司任配音演
员，还抽空兼任顾文宗家庭教师，曾参加中国第
一部有声电影《歌女红牡丹》的配音。后来，实在
忍受不了电影公司老板的粗暴，干脆辞职加入
上海集美歌舞剧社，开始了舞台生涯，曾参加
《活路》《名优之死》等话剧的演出。不久剧社
解散，又先后加入五月花剧社和春秋剧社，演
技得到田汉的赞赏，专门为她写了剧本《梅
雨》。演出成功后她引起了影剧界的关注。

$'#!年，随田汉加入上海艺华影片公司，
出演了《民族生存》和《中国海的怒潮》两部影

片，从此，开始了影艺生涯，转入明星影片公
司，参加了 !+余部影片的拍摄，在《女儿经》
《热血忠魂》《劫后桃花》等影片中任主角，饰
演了各种角色。舒绣文长得并不算漂亮，但是
她的眼睛特别黑、特别亮，非常有神采，皮肤
白皙，会打扮，会穿衣服，风度特别好，有“骨
感美人”之称。她善于通过内心活动准确地表
现出角色的个性，导演李萍倩在看了她与胡
蝶同台的《夜来香》以后预言：“绣文这颗珍
珠，就要在影场上闪亮发光了。”秦怡回忆说：
“胡蝶的表演仍然主要是做戏，绣文则是着重
塑造人物。”!+世纪 (+年代，全国戏剧电影界
只评上四个“艺术一级演员”，除了赵丹、金
焰、白杨外，就是舒绣文。演戏认真，教育孩子
同样严格。舒绣文因身体缘故无法生育，就从
在重庆时的好姐妹处领养了一个儿子，取名
兆元。兆元上了北京戏曲专科学校话剧表演
系，不愿当配角，要母亲说情换角色。舒绣文
要他去看《带枪的人》，但一直没有见到母亲
出场。他跑到后台问：“妈妈，你演的是什么角
色,”舒绣文回答说：“打字员。”“觉得奇怪吗,

戏剧是一个整体，少了谁也不行……你以后
要记住，戏里没有小角色，只有小演员。”

-'%'年 #月，临终前，她对儿子说：“我给
你留下的不是金钱，不是地位，也不是荣誉；
而是刻苦学习的精神，忘我的精神，奋斗的精
神，总之，一句话，就是为人民服务的精神。”

艺海谍影悼英茵
“沉重的钟声低吟哀鸣，带来了你死的恶

讯。你背负着人间的苦痛，投向那深沉的海
底沉吟。海语终难解，激岸成悲声。死的解
脱，征服你那脆弱的心。安息吧，英茵！千
万人为你惋惜哀伤，千万人在追忆你灿烂的
艺风，你艺术的史迹，在人间永生。安息
吧，安息吧……”这是上海万国殡仪馆大家
为英茵唱响的挽歌。

-'.!年 $月 $'日晚上，英茵住进了国际
饭店。“她在旅客登记簿上填写着‘干净’两
字。国际饭店的服务员很少看电影，并不认识
英茵。他对‘干净’的姓名感到诧异，打门探视
旅客的行动，英茵回答：‘不按铃，不许打扰
我。’服务员察看她的脸色不好，隔了半小时
又打门问她：‘小姐，是否要用晚饭？’英茵发
怒了：‘你有完没完？再打门，我不会理你了。’
服务员碰了几次钉子，便自顾自吃晚饭去了。
吃罢晚饭回来，又打门，房门已锁住了，打不
开，也无动静，服务员于是撬开房门，英茵果
然躺在床上，原来她吃了许多生鸦片烟，昏迷
过去了。服务员把她送进宝隆医院。谁知到了
宝隆医院，由于没有人认出她是英茵，将她放
在穿廊排队候医。后来有个护士发觉是英茵，
找了好多电影公司，才打听到她是‘大成’的
演员。等转到二等病房，经灌肠抢救，由于吸
毒时间过久，英茵与世长辞了！”而她留下的
遗言是：“我身体多病，已成为废人，留于世
上，亦无用场，故需要总休息……”

然而，她为什么自杀？当时众说纷纭，而
实际上是和她的“恋人”平祖仁被日本宪兵队
逮捕杀害有关。平祖仁是国民党驻上海对日
情报负责人之一，英茵是其手下重要骨干，公
开关系是“恋人”。$'#'年底，英茵由重庆返回
上海协助平祖仁搜集日伪情报。香港各大报
纸纷纷报料制造“英茵情奔”，放烟幕弹，迷惑
敌人。英茵到沪后先后主演了《茶花女》《世界
儿女》《赛金花》等影片，暗里积极从事地下情
报工作。不幸的是，$'.$年 .月，平祖仁被日
本宪兵队逮捕。英茵千方百计营救，有资料说
“有个伪江苏教育厅长袁某，追求英茵已久，自
言能救平祖仁出狱，不过要英茵嫁他做条件。
那时英茵救爱人心切，再加本身也有暴露身
份之危，遂不惜自我牺牲，委身袁某。”结果平
祖仁还是于 $'.!年 $月 )日被日寇枪杀。英
茵强忍悲痛，认领了平祖仁的尸体，送进大众
殡仪馆，补好头上的枪洞，安葬在万国公墓。

巾帼不让须眉，正如她的名字一样，英茵
也堪称女中英雄！虽然国破家亡，自己的演艺
事业也因战争而不能继续，自己的艺术才华
也不能得以充分发挥，但是这和自己献身救
国大业相比又何足道哉！英茵舍小我成就了
大我，而小我也终于在大我中涅槃升华。当时
参加她追悼会的影剧界同仁就有费穆、朱石
麟、卜万苍、岳枫、张善琨、顾兰君、王熙春、李
绮年、童月娟、夏霞、蓝兰、王丹凤、孙景璐、黄
河、顾也鲁、李英、屠光启、韩非、严俊等约六
七十人，可谓集一时之俊杰，也是对她人生价
值的一种肯定见证。
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