

26 岁那年我出嫁,母亲送给我两匹丝绸缎子被面做嫁妆,一匹大红色,绣着群儿游戏图案;一匹绛紫色,绣着花团锦簇图案。那时,我们小城里开始流行棉布被套,容易换洗,可母亲说,被套做嫁妆实在太寒碜,哪及得上一针一线缝好的被面来得隆重和喜庆。母亲先铺好棉布被里,把新弹的棉被

抱上床,再把缎子被面往白白的被子上盖,四边用被里包起来,再用针线缝合好。套了缎子被面的被子立时就有了喜气,于是我这个新娘子欢天喜地将它们抱到了异地我的小家。可惜愚钝的我没有学得母亲的好手艺,被里脏了拆洗后我再也没有本事将它们与被面缝合,只好偷偷地用起棉布被套,那两匹拆换下来的缎子被面从此被我束之高阁。

去年夏天,有一天阳光很烈,我突然想起来小时候母亲总爱在夏季晒伏,于是我也把藏在衣橱里的物件们一一拿出来曝晒。在衣橱的最里面,我看到了那两匹颜色依旧鲜艳夺目的缎子被面,刹那与它们重逢,过去的岁月哗啦啦乘着列车呼啸而来,我想起母亲坐在床边一针一线给我缝着喜被的情形,那些藏在被里的温馨记忆勾起我眼中的泪

花,我为自己许久没有再给那两匹缎子被面提供他们的舞台而感到内疚。可是忽而又想,也许这样也好,被面永远崭新如故,我也就不用担心有朝一日我用坏了它们反而不舍。于是找了个空衣盒,郑重地将两匹缎子被面收藏在

我的小家里还有一件珍贵的老物件是把老竹椅,是父亲千里迢迢从家乡运过来的。在老家时,父亲有一把陪伴了他很多年的竹躺椅。躺椅摆放在阳台上,父亲做完家务,会躺在上面休息,有时读报纸,有时听广播,有时候什么也不做,就放松地晒太阳。秋天开始,竹椅坐上去有些微凉,母亲就铺上一条厚厚的旧毛毯,父亲于是可以一年四季放心地坐在竹椅上休息。那是他最心爱的椅子。我生下儿子后,母亲和父亲过来帮我带孩子。父亲特地把他喜欢的竹椅也运过来,同在老家一样,他做完家务后就躺在竹椅上休息一会。儿子上幼儿园后,父亲和母亲回到了老家,但那把竹椅父亲没有带走,他将它留给了我。

其实我很忙,我没有时间也没有习惯躺在竹椅上休息,父亲走后,那把老椅子就被我折叠起落寞地待在衣橱边的角落里。过节时,我回到老家,看到阳台上又出现了竹椅的身影,是父亲新买的,可他说,这把新椅子及不上旧椅子坐得那么舒服。新竹椅陪了父亲整整 8 年时间。仿佛有预兆似的,有一天,我回老家探望病中的父亲,坐到新竹椅上时竹椅的腿突然折断了。竹椅坏了。两个月后,久病未愈的父亲也离开了。现在,只有我的小家里还留存着一把老竹椅,每每看到这把竹椅,我心中的忧伤就铺天盖地。

西湖的碧波荡漾,令世人赞叹。有一个人力为这美景的重现作出了重要贡献,这就是杭州解放后第一任西湖疏浚工程处主任盛礼淑。不久前,盛先生离世,享年 100 岁。他在十分艰苦条件下,带领工人将平均水深仅 0.55 米的西湖疏浚为 1.8 米,并将淤泥填埋于湖边的田荡、洼地,这才有了今非昔比的港花观鱼、柳浪闻莺、曲院风荷和后来的太子湾。盛老一生低调,作出大贡献却不事张扬,生前不曾拿回过一个印有“先进工作者”或“劳动模范”的茶杯、脸盆。他认为,这些荣誉,都应该给职工评的,干部就该把荣誉让给职工。儿子给父亲评价中,有“静者不扰”四字,这是老人在疏浚西湖的同时,给孩子、给杭州留下的一份精神遗产。“静者不扰”,就是心无旁骛、专心做

个有利于健康的大包。民间流传着一句谚语:桃饱杏伤人,李子树下招死人。此话固然夸张和过激,但这是人们的经验之谈,不妨听之,食李须有节制。欧洲把李子看作一种治疗便秘和帮助消化的“家庭良药”,傍晚时将干的李子泡软,到第二天早餐时分吃,可帮助解决便秘问题,因为李子所含的植物性纤维素和果胶能泡胀肠内难以消化的食物纤维并激励消化功能。在通过肠道的途中,还能把各种废物和有毒物质带走。欧洲人(尤其是东欧人)善于把李子加工成“焙制干李”——一种精致的水果干。有一款被称为“李子太妃”的高级巧克力干李,系传统的休闲食品,对这种食品的生产管理非常严格,欧盟规定干李最多只能含有 23% 的水分,要求作为原料的李子必须是健康和无质量问题的,不能有裂纹,不能有霉斑,以确保食用者的安全和健康。李树木很硬,密度高,很难干燥,收缩率很大。心材有各种颜色的不规则条纹,适合于旋制、雕制和抛光,主要用来制作吹奏乐器、弦乐器的弓、容器的塞头和刀柄,也用来仿制古乐器。

多了个小弟。关于小弟的名字,我和爸爸分两派。爸爸将曾想的儿子名儿“琦琦”给他用;我觉得这个小东西挺有意思的,起了个“东东”。矛盾再次出现在这个家庭。妈妈拿不定主意,由着我们比劲,最终也在我的撒娇兼无赖中完胜,毕竟我可是爸妈唯一的女儿嘛。“谁起名跟谁”很好地阐释了我和新收的小弟的关系。它简直是超级黏我,成了晚上睡觉也要蹭在身边的小孩,既烦人又让人不那么孤独,还第一次体会到了陪伴的味道。好吧,给它买好吃的,



事,不受名利的引诱和干扰。如果个人名利在先,行事便会患得患失,不会有一往无前的勇气,更难以团结广大职工同心协力,克服困难,完成大事。可是,当下有些企业,领导成了“优秀党员”、“劳动模范”的领受者。开始,不能理解。领导是管理者,这该是授给职工的荣誉。后来知道,这与待遇有关,有的层级的“劳模”,可终身享受医疗免费。这是公开与职工抢待遇啊。比起“静者不扰”的境界,相差多远?我们庆幸,因为有了“静者不扰”的精神,杭州乃至世界有了“西子姑娘”的青春靓丽;我们也希望,更多人能来传承发展“静者不扰”的精神,成为建设美好国度源源不断的推动力。

日前,看到夜光杯的“非遗在身边”专栏谈到上海老牌西服点“亨生”,做一件西服需要 200 道工序。笔者不由感慨万千,想起了我小时候父亲为我们全家做衣服的情境:父亲做衣服的特点就是慢,做衣服一道一道,非常繁琐,我长大后才知道,这些都是当年他在“亨生”学生意时留下的习惯。父亲是 1947 年圣诞节那天从宁波到“亨生”的。当时学生意可没有那么容易。先要从打扫卫生、照顾老板一家生活开始。过了一段日子,老板觉得父亲蛮勤快的,所以提升他到店堂做下手。每天一早,父亲就要赶紧打扫好店堂里的卫生,烧好开水,随后开门迎

的,分担照顾它的活儿,我都勉强接受了。犹记得它那年生病了,辗转多家医院,讲是结石,要动手术。这可把我吓坏了。我能做的就是多挤出时间看望这个小弟,尽管它有着与我相似的个性——讨厌住院、讨厌孤独的感觉,只要身体能健康比什么都重要。为此,“东东”的名字也离它远去,老一辈人说取个贱名好养活,还真起了一定效果,从此“小米”成为了它的新名字。夏日复诊时,和表姐一起拖着它去的医院,大汗淋漓后一杯冰凉的茉莉绿茶味道至今仍

篮球 1905 年传入中国的城市和学校,很快就为年轻人所喜爱。1906 年末,20 岁的朱德从顺庆府中学堂(今南充二中)考入四川省高等学堂(今四川大学)附设的体育学堂,他在学堂里掌握了熟练的篮球技术。毕业后他到四川当地的一所小学担任体育老师,训练同学们打篮球、还经常组织学校间的比赛。不久,为了实现自己报效国家的愿望,体育老师朱德又进入了军校学习并成为一名军事将领。1928 年,朱德和毛泽东联合建立革命根据地。在根据地,为了保持红军的战斗力和高昂士气,朱总司令经常举行体育活动,尤其是篮球比赛。当时,中央革命根据地有自己的报纸,叫《红星报》,总编就是邓小平。《红星报》这样报道一场当年红军的篮球比赛——

朱德总司令最喜欢打篮球,他的球艺堪称一绝,能攻能守,配合默契,传球快,投篮准,跨步、跳篮、断球都有一套。他为了言身教,推动运动会的成功举行,跟几位井冈山下来的老战士一起临时组成一支篮球队,与红军二师五团的篮球健将打了一场友谊赛。四周观看的指战员密密麻麻,不时爆出热烈的掌声。当球传到总司令手中,他突然以 180° 反转,左拐右传,真是奇观。当球又来到手中,他突破对方拦截,跳着投篮,球擦板而入圈。哨音响了,裁判员向朱总司令笑着伸出拇指,宣布获胜。

朱总司令的表率,极大地鼓舞了士气。由于敌人的封锁,红军的生活和物资条件是很艰苦的。比赛使用的篮球是打下县城或中等城市缴获的。有时候击溃“围剿”的国民党军大部队司令部时,也会缴获敌人“军官俱乐部”的篮球等体育用品。红军战士往往自己动手、就地取材,为体育比赛制作许多简易设备,如篮球架最初就是用竹蔑编多个圈绑在两边木桩上;朱总司令后来又制作、加上了篮板。

1934 年 10 月至 1935 年 10 月,中央红军进行了艰苦卓绝的二万五千里长征。在长征途中,他们仍然结合练兵,因陋就简地开展体育运动。如长征到达遵义之后,红军战士就同当地省立初级师范(现遵义十一中)的篮球队进行友谊比赛;朱总司令亲自上场并屡屡得分。比赛之后,师范篮球队全体队员参加了红军。体育不仅是“扩红”即吸收当地青年积极参加红军的手段,也是军队团结和统一战线的法宝。1936 年 4、5 月间,朱德率另一支主力部队——红四方面军到达四川甘孜炉霍县,准备过草地时,就曾和战士们一起在驻地修建运动场,开展篮球、田径等运动。长征胜利结束后,红军主力三个方面军会师的庆典之一,就是 1936 年末在甘肃庆阳举行的全军运动大会。在陕北,为了搞好抗日统一战线工作,红军的运动会曾邀请东北军关麟征部参加比赛;项目有赛跑、体操、篮球、排球等,关麟征部则赠送了红军一批篮球等体育器材。

朱总司令的篮球爱好一直保持到他的晚年,并促进了我国篮球的群众性普及工作。如今长征胜利 80 周年,朱德当年“每个小学都有篮球”的理想已经实现!

手:“买不起,买不起。”父亲告诉我,当时他在店里负责进料,料子全部是英国最高级的毛料,而且某一种毛料只进一匹,所以定制的衣服装料子特点就是远东地区当年独一无二。现在我家箱子里有一套西服,至今已经有 68 年了,但拿出来还是非常挺刮不走样。再看西服式样,紧身瘦腰但穿起来非常舒服。这套西服背后还有一

忆犹新。可能它是出院没注意保暖问题,它从感冒到鼻炎。巧的是我也有鼻炎,真是亲如家人,有难同当了。喂药、擦鼻涕,甚至为了给它保暖第一次编织了保暖马甲,可惜人家不是十分喜欢也就作罢了。回忆的阑珊里,它是每天早晨呼唤妈咪起床的小弟弟,是饭桌上向老爸汪汪撒娇卖萌巧言令色的马屁精,是我晚睡在旁等候陪伴的小眼班,是喜欢年幼孩纸的爱心使者,也是倔强不忌口的长期病秧子……我想我是真的喜欢上这个特殊的养子了。习惯是可怕的,而我知道,陪伴也是有时效的。且行且珍惜吧。

李 陈钰鹏

李 莹洁白气象。中国古代的许多名人和李树有着千丝万缕的关系,传说道教的创始人老聃,系摩耶夫人“从右肋生于李树下”,一出生便灵瑞能言,指李树曰:“以此为我姓”,于是得名李耳(据《晋书》载)。又魏晋王戎自幼聪明,七岁时与同伴玩耍,群童见道旁有李子压树,即争相去摘,惟王戎不观而不摘,但曰:“道旁有李,无人采摘,其味必苦。”众童食之,苦涩如言,皆诚服。《灌园史》云:“桃花如丽姝,歌舞场中定不必少,李花如女道士,艳霞泉石间,独可无一乎?”是说桃艳李素,各有千秋。李树的果实李子不像其他水果那样一味香甜,而是五味杂陈:甘、酸、涩、苦。说到李子的色相,那才叫五彩斑斓,蓝、紫、青、绿、红、黄、黑、蓝黑、黄绿……放在桌上,俨然是一盘可爱的桌球,有一位喜爱桌球的诗人称之为“美丽的斯诺克”。

尽管李子的味儿不仅仅是甜,但李子的果糖含量还是相当多的,所以李子不宜于果糖不耐受者或果糖吸收障碍者。李实除大部分是水分外,尚含有 10% 左右的碳水化合物,0.6% 的蛋白质以及各种无机盐和维生素,还有丝氨酸、甘氨酸、丙氨酸等氨基酸。对于单独的维生素而言,李子虽然不能体现尖端值,但它们能提供一

老物什里的温暖光阴

陆 恺

内,那是属于我的忘怀不了的温暖光阴,我要好好地将它们珍藏在心。

我的小家里还有一件珍贵的老物件是把老竹椅,是父亲千里迢迢从家乡运过来的。在老家时,父亲有一把陪伴了他很多年的竹躺椅。躺椅摆放在阳台上,父亲做完家务,会躺在上面休息,有时读报纸,有时听广播,有时候什么也不做,就放松地晒太阳。秋天开始,竹椅坐上去有些微凉,母亲就铺上一条厚厚的旧毛毯,父亲于是可以一年四季放心地坐在竹椅上休息。那是他最心爱的椅子。我生下儿子后,母亲和父亲过来帮我带孩子。父亲特地把他喜欢的竹椅也运过来,同在老家一样,他做完家务后就躺在竹椅上休息一会。儿子上幼儿园后,父亲和母亲回到了老家,但那把竹椅父亲没有带走,他将它留给了我。

静者不扰

苏 左

比起“静者不扰”的境界,相差多远?我们庆幸,因为有了“静者不扰”的精神,杭州乃至世界有了“西子姑娘”的青春靓丽;我们也希望,更多人能来传承发展“静者不扰”的精神,成为建设美好国度源源不断的推动力。

父亲曾在「亨生」学生意

陈 奇

父亲是 1947 年圣诞节那天从宁波到“亨生”的。当时学生意可没有那么容易。先要从打扫卫生、照顾老板一家生活开始。过了一段日子,老板觉得父亲蛮勤快的,所以提升他到店堂做下手。每天一早,父亲就要赶紧打扫好店堂里的卫生,烧好开水,随后开门迎

七夕会

可能它是出院没注意保暖问题,它从感冒到鼻炎。巧的是我也有鼻炎,真是亲如家人,有难同当了。喂药、擦鼻涕,甚至为了给它保暖第一次编织了保暖马甲,可惜人家不是十分喜欢也就作罢了。回忆的阑珊里,它是每天早晨呼唤妈咪起床的小弟弟,是饭桌上向老爸汪汪撒娇卖萌巧言令色的马屁精,是我晚睡在旁等候陪伴的小眼班,是喜欢年幼孩纸的爱心使者,也是倔强不忌口的长期病秧子……我想我是真的喜欢上这个特殊的养子了。习惯是可怕的,而我知道,陪伴也是有时效的。且行且珍惜吧。