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妈妈的向往
周云海

! ! ! !妈妈已到生命
暮年。

在我心里，克
勤克俭操劳一生的
妈妈，所有的想法、

毕生的精力都是为支撑一个平凡的家
庭、为她儿女们的明天更好。一起相守度
过的几十个春秋里，我从没有察觉到妈
妈有为自己考虑的欲念和追求。
人，大凡都有过或正怀揣着自己的

憧憬、梦想、追求。妈妈好像没有，她有的只是为儿女们
健康成长、平安生活的希望。
妈妈与父亲同岁，今年 !"岁。按照以前的年代来

看，这已经是高寿之年了，我不知道父母生命的旅途到
底有多长。由于父亲生理和智力的极度退化，妈妈只能
在家里倾力照料父亲，而不能像别人家的暮年夫妇那
样轻松怡愉地享受天年。
日复一日，年复一年。我从没有想过妈妈也有自己

的向往；没有遐想的种子，我看不到妈妈的生活里浪漫
的春芽。妈妈老了，她的人生内容仿佛已经定格。我敬
爱妈妈，也为她没有自己的憧憬、梦想、追求，甚至连一
点点的向往都没有而惋惜。

天机也有泄漏时。一次偶然的对话，让我触窥了
妈妈隐秘的心底。妈妈说：我在家里一点也走不开，也
无法与你爹爹谈心聊天，
如果你爹爹身心状况健
康的话，天气适宜的时
候，我就可以与他一起到
外面走走散散心，中午在
外面找个餐厅随便吃点
东西，下午再逛逛看看后
回家蛮好。

我第一次听妈妈说
这样有关她自己的想法。
妈妈淡淡地随意一说，于
我不啻是惊雷震耳！原
来，妈妈也有向往！

在为生活操劳大半辈
子后，夕阳里的妈妈，调好
心弦，一首酝酿了几十年
的生命之歌呼之欲出，这
是妈妈浪漫的向往！

妈妈，父亲不能陪您
外出散心，您的儿子我，很
想很愿意在天气适宜的时
候，让弟妹看护好父亲，让
我陪您到外面去走走、散
散心，妈妈好吗？
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铁锚
戴逸如 文并图

$牛博士对马妞说%

! ! ! ! !在下正着手汇编随

笔集"很想请阁下屈尊做

一个装帧设计"不知有否

可能# $

%没问题"老朋友嘛"

乐意效劳& '

这位朋友的笔名(网名和微信名都与铁锚有关"我

想用铁锚做封面的主题"那应该是颇为合适的吧# 我之

所以想用铁锚" 还因为记得有个路口似乎矗着一只铁

锚& 说!似乎'"是因为熟视无睹"并不曾停下端详过&

我带了相机去打样& 果然毫不费力找到了铁锚&

铁锚不小"估计是某条数千吨轮船的旧物吧& 铁锚有

坚定(可靠(平静和忠诚等象征意义"是现成的城市雕

塑(景观构件&可为什么铁锚会在此地呢#并无基座"

也没有铭牌&铁锚下"堆了好多沙发之类废弃物"紧贴

着还停放了多辆汽车(助动车& 我兜了几圈"无从下

手&想拍"先要与有关方面协调一下&还希望有个概括

的光影"抬头望天"估计上午九(十点钟会照到阳光"

但光照最多也不会超过半小时吧))

急不得&往回走&想起先哲的话*!我们有这指望"

如同灵魂的锚"又坚固又牢靠& '

七夕会

美 食

地锅热炖
王忠范

! ! ! !东北好多县城和乡间小镇都
有专营地锅热炖的饭店，类似火锅
店，很受欢迎。地锅热炖有东北味
道，充满乡村气息，别具地方特色。
东北人说地锅热炖嘎嘎热，贼啦啦
地香，老好啦。
每每入冬，城镇大街小巷里的

那些地锅饭店便兴隆起来，特别吃
香、红火。我和北京的几位朋友来到
塞北小镇，跨过中央大街，左弯右
拐，来到小有名气的乡下人地锅饭
店。这家二层小楼的饭店没有大餐
厅，楼上楼下全是单间，每个单间都
有一个地锅。单间的墙壁上悬挂着
辣椒串、蒜辫子、玉米棒、谷穗，一进
门就有浓浓的乡村气息扑面而来。
铁制的地锅放在灶台上，烟筒是铁
皮卷制而成，直通窗外。而灶台下面
是砖砌的烧火的灶洞，上边四周是
水泥台面，圆圆平平，就当作餐桌

了。大家刚刚
围着坐下来，

小老板见有外地客人便亲自送来了
生姜糖水，笑眯眯地说：“俺这疙瘩
外边天冷，喝杯水驱驱寒吧。”像北
京大碗茶的热水，甜甜辣辣，喝几口
顿时浑身生暖。
村姑打扮的服务员来了，点燃

灶膛里的木柈干柴，随着噼噼啪啪
的响声往铁锅里烧油、爆锅、加汤。

当地锅翻开不止时，小老板又来了，
像烤鸭店削鸭肉那样当着大家的面
剁小笨鸡、砍排骨、切鱼肉，接着连
同佐料一起放进锅里。二十多分钟
后，服务员把青绿绿的白菜叶、香菜
丝、紫茄子条和洁白的粉丝放进汤
里，锅中肉与菜相融，却色泽分明。
再烧两个开，掀开锅盖，热气腾腾，
香味四溢。台面周围摆着盛满姜末、

蒜泥、辣椒
油、葱花、
韭菜花、农家咸菜和东北大酱的碟
碟碗碗，根据自己的口味选择调用。
锅里不管是肉是菜，都是浓厚的滚
烫的，不腻不柴，油汪汪地绵润柔
滑，吃一口满嘴又热又香，越嚼越有
味道，通畅痛快。吃这样的农家炖
菜，喝几口白酒算是对撇子，叫人更
觉温暖、爽情。酒酣耳热之际，服务
员端来了大饼子、菜团子和粗面馒
头三样主食，圆圆鼓鼓，让人发馋。
服务员拿出几只红辣椒，在炭火上
轻轻烧烤，然后搓碎放进锅里。吃
特色主食，喝黏稠稠辣滋滋的汤，
头上沁出汗珠，真的舒悦。用东北
话说，如此饭菜能造个老满，就是
吃得饱饱的。

酒足饭饱，走出门外，小老板跟
我们一一握手，像欢送串门的客人。
老罗说，一顿原汁原味的地锅，让我
们品到了乡情，这样纯朴、热乎。
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! ! ! !一坐上回南桥的虹梅
路公交车，烦躁一扫而尽。
那颠颠簸簸的汽车，好似
一个大摇篮，让不少乘客
眼困。可我的脑细胞却异
常活跃，怎么也安静不下
来。快驶上奉浦大桥了！我
努力睁大眼睛，视线向桥
墩地面方向扫去：那星如
棋布、大大小小的褐色石
块、青青翠翠的野
草、零零落落的棚
舍，还有那轻抚着
岸边卵石的浦江
水；汽车开上大桥，
我又欣赏起两边绿
意盎然的树木，此
刻，一种亲切感陡
然升腾……

奉浦大桥啊，
你犹如渡口的一道
彩虹，成了西渡美
丽的风景线，也是
西渡建设事业的一
大标志；但是，你却
更忠实地记载着奉
贤桥乡人情圆大桥
的梦想，梦想毕竟
“成真”呀！

弹指一挥间，
奉浦大桥已有 #$载
了，我仍记忆犹新。
在那个年代，西渡渡

口是奉贤人民去上海市区
的必经之口。烈日炎炎，大
雪纷飞，或是狂风暴雨，渡
口犹如“瓶颈”，人群密集。
最令人心酸的是，冬天“浓
雾锁江”的时刻，渡船停
工，而一批批从南桥公交
车下来的人群，蜂拥至渡
口站，排队等待摆渡。寒风
中体弱的老年人，一阵阵

的咳嗽声不断，用床单包
裹着幼儿上背的妇女哄着
哭闹的孩子，而双手却又
提拎着物品，挤拥在那人
人手提肩背，前胸踢后背
的“人墙”里。浓雾散开，
渡船启航。待到渡船靠近
彼岸边，人群又涌动起
来，为了赶上班车，年轻
力壮的“嗖”地拔腿跑上

闵行街，中年的快
追快赶，而老弱及
携儿带女的则在
后面气喘吁吁地
跟着急走。
“为了人民群

众利益，困难再大
也要在黄浦江上建
造大桥。”这铿锵有
力的话语是奉贤政
府各届领导的决
心。于是，全区各方
人士和人民群众千
方百计、寻寻觅觅，
有港澳同胞的，有
海外亲戚的，有投
资意向朋友的……
终于这天来到了！
$%%&年 ' 月 #! 日
下午，阳光分外明
亮，奉浦大桥开工
典礼正式举行。红

旗飞舞，锣鼓喧天，银白
的鸽子与飘然的五色气
球在蓝天白云里穿梭飞
翔。随着“嗵、嗵、嗵”的一
阵阵雄壮和谐的打桩声，
人群沸腾了，掌声、笑声、
欢呼声，满眼里是一副舞
动着的欢乐景象。
那时我是奉贤广播电

视台的记者，专管建设条
线的新闻报道，台领导郑

重地把建造大桥的宣传任
务交于我。我与大桥就此
结缘，成了渡口的“常客”。
常说“好事多磨”。这

“磨难”二字竟让大桥未能
如期动工。百姓群众心急
如焚：“大桥是否不造了？”
“政府怎么不想办法呀！”
我无言以对，一筹莫展。带
着这些疑虑，我急忙去政
府和建设部门采
访，回答是一致
的：突发新情况，
造桥面临很困难、
很复杂的问题，政
府正在积极准备，你们新
闻报道降温，暂时不要宣
传。我一下懵了，但我没有
放弃，因为我是记者，使命
在身，头等大事，岂能搁
置！再三斟酌，我决定采用
现场录音形式，以打下第
一根桥桩为新闻线索，从
而展示奉贤人民迫切造桥
的愿望。我带上陈旧的采
访录音机，马不停蹄地来
往于农村、基层、企业，采
访了农民、工人、虾农、法
人代表和耄耋老人，又匆
匆赶到渡口，挤上摆渡船，
面对着滔滔江水，倾听乘
客们讲述摆渡过江排队二
三个小时的辛苦与无奈。
群情激奋，一个信念：困难
再大，大桥一定要造！我顾
不上疲惫，连夜执笔，在感

动中一口气完成了录音通
讯《桥乡人情圆大桥梦》。
拉开窗帘，已是黎明。
稿件发出，听众朋友

们频频来电“点赞”，市记
者协会授予此文二等奖，
他们关注着大桥建设。
很快，政府运筹帷幄，

果断决策：自筹资金，建造
大桥！“命”建设局统帅大

桥建设工作，奉浦
大桥建设指挥部、
奉浦大桥建设发
展有限公司相继
挂牌，铁道部十二

局中标承建大桥工程……
黄浦江边的西渡口，

大桥建设的号角吹响了。
工地上，机械声、号子声、
车轮声、打夯声，此起彼
伏，雄壮有力。奉浦大桥在
建筑工人们的千锤百炼
下，终于横贯两岸……

$%%(年 $)月 #'日，
奉浦大桥正式通车。当第
一辆披红戴绿的汽车缓缓
从西渡口驶上奉浦大桥，
顿时，车厢里响起了一片
热烈的欢呼声，“感谢政府
为百姓办好事”“共产党
好！”桥上，岸边的人群也
高举起手臂，齐声呼喊“共
产党好！”这一阵阵高昂
的呼喊声振奋人心，响彻
天空，激荡在奉贤每个桥
乡人的心头……
奉浦大桥呵，你彻底

改变了西渡口原始落后的
摆渡过江方式，你也见证
了奉贤人勤劳勇敢、不畏
艰难、勇往直前的传统品
德，而你更见证了“贤城”，
这座城市物质文化日新月
异的发展变化，这里，有你
大桥的付出，无法抹去！

学学吴阶平
周二中

! ! ! !明年 $月 ##日，是著名的医学科学
家吴阶平先生诞辰 $))周年纪念日。吴
阶平是江苏常州人，江苏省正在着手吴
阶平诞辰 $)) 周年纪念活动的准备工
作。笔者作为地方党史部门中的一员，也
提前参与到纪念活动的筹备工作中来。
读《吴阶平传》，发现这样一件事。上

世纪 ()年代，有一次吴阶平在别的医院
做手术，需要把乳糜尿患者肾旁边的淋
巴管切断。肾有动脉和
静脉，为了方便做手术，
助手将肾拉紧。这样本
来是很粗的动脉就看不
出来，吴阶平误以为是
淋巴管，也把它切了。当时的技术还不能
做血管吻合术，病人因此白白丢了一个
肾脏。吴阶平非常难过。其实如果他不说
这件事，也没人知道，但他却在本院向同
事自揭失误，让大家引以为鉴。
医学某种程度上是一门尝试性的学

科。谁也不能保证永不犯错，关键是错而
能改，则善莫大焉；而错后而能将
错公之于众，让别人不再犯类似
的错，从而让患者少受一些痛苦
或损失，这应该是悬壶真义。
推广到其他行业，也是这样。
多数人都有护短的陋习，或者说这

是一种自我保护行为，谁愿意将自己的
失误自己的短处公之于众呢，若是这样，
这不就等于向世人宣告：我在这方面无
能，或者是我粗心大意出了错。这样一坦
白，今后也许别人就会对你另眼相看了：
这人水平不高，或者这人工作态度有问
题。这样一来，不就等于自毁前程了么？
所以多数人对于自己的失误总是能遮掩
就遮掩，至于今后别人会不会再犯同样
的错误，那我管不着。也许正是在这种心

理因素驱动下，一些很容易被纠正的错
误诱导因素都被掩盖了起来，问题也一
个接一个地发生着，但大家都心照不宣
地闭口不言。只有问题发生的受害方在
承受着痛苦，而他们可能根本就不知道
这本来是可以避免的灾难。
这也许是人性的弱点。但弱点，就是

用来攻克的。要做一个高尚的人，就要勇
于承认自己生活与工作中的失误。不管

是主观原因还是客观因
素造成的失误或者事
故，我们都要一是一二
是二地交待明白，这对
人对己都是有好处的。

从小的方面来说，“不听老人言，吃亏在
眼前”，“老人言”大多就是老人曾经受过
的挫折与失败；从大的方面说，国家修
史，就是要告诉后人要吸取前人的教训，
不要重蹈覆辙。
敢于说出自己的问题，体现的是一

个人的宽广胸怀与伟岸人格。有人提议
周恩来写回忆录，周总理说：“如
果我写书，我就写我一生中的错
误，让活着的人们都能从过去的
错误中吸取教训。”伟人之言，发
人深省。

当然，要让大家都能放心地说出自
己的错误来，我们这个社会还要努力创
造出一种容错的良好氛围。理解不足，包
容失误，宽容失败，对尝试中发生的挫折
给予宽慰与安抚，让说错者无后顾之忧。
甚至要大力创造条件让大家主动说错，
相互交流在生产生活中的失误甚至失
败，这样我们便可以对一些能防范与避
免的错误发出警示，做好预案，免得其他
人再掉入这个陷阱里。只有这样，大家才
会主动而放心地说出真话。
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指鹿为羊
吴长城

! ! ! !日日从来福士广场经
过过，上班下班。
进入冬月，天气渐寒。

忽一日清晨，在人行道的
右侧，见一头洁白的山羊

正在低头吃草。霎时间我的心情雀跃起来。
在我遥远的童年，家里的羊群是我的伙伴。说是群，

也不过三五只，只只套了绳索在脖子上，我在假日的早上
会把它们带到小河边或者小树林里吃草。那时候，把羊的
缰绳拴在一棵小树干上，我就在旁边玩耍或者看书。
来福士的山羊当然是假的，但就像真的一样。我下班

再路过的时候，在黄昏的路灯下，山羊也蒙了一层晕黄的
光。在钢筋混凝土的丛林中，日日看到它，魔都也让我感
到更多的亲切和温暖。
一日，从地铁口出来，

远远看到来福士门口竖起
了高高的圣诞树。哦，冬天
来了，商家的促销季。
再往前行。墙角下，铺

了白白的东西，那该是白
雪吧。一只只带角的驯鹿，
在白雪上奔跑。
突然醒过来。那只我

喜爱的山羊，哪里是一只
吃草的山羊。那是一只来
自西方的驯鹿。
终于明白，故乡原野

的乡情，终究是要迷失在
这时时促销的都市森林
中。


