

一坐上回南桥的虹梅路公交车,烦躁一扫而尽。那颠颠簸簸的汽车,好似一个大摇篮,让不少乘客眼困。可我的脑细胞却异常活跃,怎么也安静不下来。快驶上奉浦大桥了!我努力睁大眼睛,视线向桥墩地面方向扫去:那星如棋布、大大小小的褐色石块、青青翠翠的野草、零零落落的棚舍,还有那轻抚着岸边卵石的浦江水;汽车开上大桥,我又欣赏起两边绿意盎然的树木,此刻,一种亲切感陡然升腾……

奉浦大桥啊,你犹如渡口的一道彩虹,成了西渡美丽的风景线,也是西渡建设事业的一大标志;但是,你却更忠实地记载着奉贤乡人情圆大桥的梦想,梦想毕竟“成真”呀!

弹指一挥间,奉浦大桥已有21载了,我仍记忆犹新。

在那个年代,西渡渡口是奉贤人民去上海市区的必经之口。烈日炎炎,大雪纷飞,或是狂风暴雨,渡口犹如“瓶颈”,人群密集。最令人心酸的是,冬天“浓雾锁江”的时刻,渡船停泊,而一批批从南桥公交车下来的人群,蜂拥至渡口站,排队等待摆渡。寒风中体弱的老年人,一阵阵

的咳嗽声不断,用床单包裹着幼儿上背的妇女哄着哭闹的孩子,而双手却又提拎着物品,挤拥在那人人手提肩背,前胸踢后背的“人墙”里。浓雾散开,渡船启航。待到渡船靠近彼岸边,人群又涌动起来,为了赶上班车,年轻力壮的“嗖”地拔腿跑上闵行街,中年的快步快走,而老弱及携儿带女的则在后面气喘吁吁地跟着急走。

“为了人民群众利益,困难再大也要在黄浦江上建造大桥。”这铿锵有力的话语是奉贤政府各届领导的决心。于是,全区各方人士和人民群众千方百计、寻寻觅觅,有港澳同胞的,有海外亲戚的,有投资意向朋友的……终于这天来到了!1993年6月28日下午,阳光分外明亮,奉浦大桥开工典礼正式举行。红旗飞舞,锣鼓喧天,银白的鸽子与飘然的五色气球在蓝天白云里穿梭飞翔。随着“噹、噹、噹”的一阵阵雄壮和谐的打桩声,人群沸腾了,掌声、笑声、欢呼声,满眼里是一副舞动着欢乐景象。

那时我是奉贤广播电视台的记者,专管建设条线的新闻报道,台领导郑

西渡口的奉浦大桥「情」

张巧巧



欢腾的礼物

剪纸

彭敏敏

重地把建造大桥的宣传任务交于我。我与大桥就此结缘,成了渡口的“常客”。

常说“好事多磨”。这“磨难”二字竟让大桥未能如期动工。百姓群众心急如焚:“大桥是否不造了?”“政府怎么不想办法呀!”我无言以对,一筹莫展。带着这些疑虑,我急忙去政府和建设部门采访,回答是一致的:突发新情况,造桥面临很困难、很复杂的问题,政府正在积极准备,你们新闻报道降温,暂时不要宣传。我一下懵了,但我没有放弃,因为我是记者,使命在身,头等大事,岂能搁置!再三斟酌,我决定采用现场录音形式,以打下第一根桥桩为新闻线索,从而展示奉贤人民迫切造桥的愿望。我带上陈旧的采访录音机,马不停蹄地来往于农村、基层、企业,采访了农民、工人、虾农、法人代表和耄耋老人,又匆匆赶到渡口,挤上摆渡船,面对着滔滔江水,倾听乘客们讲述摆渡过江排队二三个小时的辛苦与无奈。群情激奋,一个信念:困难再大,大桥一定要造!我顾不上疲惫,连夜执笔,在感

动中一口气完成了录音通讯《桥乡人情圆大桥梦》。拉开窗帘,已是黎明。稿件发出,听众朋友们频频来电“点赞”,市记者协会授予此文二等奖,他们关注着大桥建设。很快,政府运筹帷幄,果断决策:自筹资金,建造大桥!“命”建设局统帅大桥建设工作,奉浦大桥建设指挥部、奉浦大桥建设发展有限公司相继挂牌,铁道部十二局中标承建大桥工程……

黄浦江边的西渡口,大桥建设的号角吹响了。工地上,机械声、号子声、车轮声、打夯声,此起彼伏,雄壮有力。奉浦大桥在建筑工人有力的千锤百炼下,终于横贯两岸……

1995年10月26日,奉浦大桥正式通车。当第一辆披红戴绿的汽车缓缓从西渡口驶上奉浦大桥,顿时,车厢里响起了一片热烈的欢呼声,“感谢政府为百姓办好事”“共产党好!”桥上,岸边的人群也高举右手,齐声呼喊“共产党好!”这一阵阵高昂的呼喊声振奋人心,响彻天空,激荡在奉贤每个桥乡人的心头……

奉浦大桥啊,你彻底改变了西渡口原始落后的摆渡过江方式,你也见证了奉贤人勤劳勇敢、不畏艰难、勇往直前的传统品德,而你更见证了“贤城”,这座城市物质文化日新月异的发展变化,这里,有你大桥的付出,无法抹去!

小老板见有外地客人便亲自送来了生姜糖水,笑眯眯地说:“俺这疙瘩外边天冷,喝杯水驱驱寒吧。”像北京大碗茶的热水,甜甜辣辣,像几口顿时浑身生暖。

村姑打扮的服务员来了,点燃灶膛里的木样干柴,随着噼噼啪啪的响声往铁锅里烧油、爆锅、加汤。当地锅翻开不止时,小老板又来了,像烤鸭店削鸭肉那样当着大家的面剁小笨鸡、砍排骨、切鱼肉,接着连同佐料一起放进锅里。二十多分钟后,服务员把青青绿的白菜叶、香菜丝、紫茄子条和洁白的粉丝放进汤里,锅中肉与菜相融,却色泽分明。再烧两个开,掀开锅盖,热气腾腾,香味四溢。台面周围摆着盛满姜末、

明年1月22日,是著名的医学科学家吴阶平先生诞辰100周年纪念日。吴阶平是江苏常州人,江苏省正在着手吴阶平诞辰100周年纪念活动的准备工作。笔者作为地方党史部门中的一员,也提前参与到纪念活动的筹备工作中来。

读《吴阶平传》,发现这样一件事。上世纪50年代,有一次吴阶平在别的医院做手术,需要把乳腺癌患者肾旁边的淋巴管切断。肾有动脉和静脉,为了方便做手术,助手将肾拉紧。这样本是很粗的动脉就看不出,吴阶平误以为是淋巴管,也把它切了。当时的技术还不能做血管吻合术,病人因此白白丢了一个肾脏。吴阶平非常难过。其实如果他不做这件事,也没人知道,但他却在本院向同事自揭失误,让大家引以为鉴。

医学某种程度上是一门尝试性的学科。谁也不能保证永不犯错,关键是错而能改,则善莫大焉;而错后而能将错公之于众,让别人不再犯类似的错,从而让患者少受一些痛苦或损失,这应该是悬壶真义。

推广到其他行业,也是这样。多数人都有护短的陋习,或者说这是一种自我保护行为,谁愿意将自己的失误自己的短处公之于众呢,若是这样,这不就等于向世人宣告:我在这方面无能,或者是我粗心大意出了错。这样一坦白,今后也许别人就会对你另眼相看了:这人水平不高,或者这人工作态度有问题。这样一来,不就等于自毁前程了么?所以多数人对于自己的失误总是能遮掩就遮掩,至于今后别人会不会再犯同样的错误,那我管不着。也许正是在这种心

理因素驱动下,一些很容易被纠正的错误诱导因素都被掩盖了起来,问题也一个接一个地发生着,但大家都心照不宣地闭口不言。只有问题发生的受害方在承受着痛苦,而他们可能根本就不知道这本来是可以避免的灾难。

这也许是人性的弱点。但弱点,就是用来攻克的。要做一个高尚的人,就要勇于承认自己生活与工作中的失误。不管是主观原因还是客观因素造成的失误或者事故,我们都要一是一二是二地交待明白,这对人对己都是有好处的。从小的方面来说,“不听老人言,吃亏在眼前”,“老人言”大多就是老人曾经受过的挫折与失败;从大的方面说,国家修史,就是要告诉后人要吸取前人的教训,不要重蹈覆辙。

敢于说出自己的问题,体现的是一种人的宽广胸怀与伟岸人格。有人提议周恩来写回忆录,周总理说:“如果我写书,我就写我一生中的错误,让活着的人们都能从过去的错误中吸取教训。”伟人之言,发人深省。

当然,要让大家都能够放心地说出自己的错误来,我们这个社会还要努力创造出一种容错的良好氛围。理解不足,包容失误,宽容失败,对尝试中发生的挫折给予宽慰与安抚,让说错者无后顾之忧。甚至要大力创造条件让大家主动说错,相互交流在生产生活中的失误甚至失败,这样我们便可以对一些能防范与避免的错误发出警示,做好预案,免得其他人再掉入这个陷阱里。只有这样,大家才会主动而放心地说出真话。

学学吴阶平

周二中



边看边聊

指鹿为羊

吴长城

正在低头吃草。霎时间我的心情雀跃起来。

在我遥远的童年,家里的羊群是我的伙伴。说是群,也不过三五只,只只套了绳索在脖子上,我在假日的早上会把它们带到小河边或者小树林里吃草。那时候,把羊的缰绳拴在一棵小树干上,我就在旁边玩耍或者看书。

来福士的山羊当然是假的,但就像真的一样。我下班再路过的时候,在黄昏的路灯下,山羊也蒙了一层晕黄的光。在钢筋水泥的丛林中,日日看到它,魔都也让我感到更多的亲切和温暖。

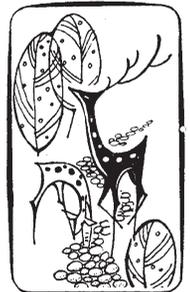
一日,从地铁口出来,远远看到来福士门口竖起了高高的圣诞树。哦,冬天来了,商家的促销季。

再往前走。墙角下,铺了白白的东西,那该是白雪吧。一只只带角的驯鹿,在白雪上奔跑。

突然醒过来。那只我喜爱的山羊,哪里是一只吃草的山羊。那是一只来自西方的驯鹿。

终于明白,故乡原野的乡情,终究是要迷失在这时促销的都市森林中。

日日从来福士广场经过,上班下班。进入冬月,天气渐寒。忽一日清晨,在人行道的右侧,见一头洁白的山羊



夜光杯

妈妈的向往

周云海

妈妈已到生命暮年。在我心里,克勤克俭操劳一生的妈妈,所有的想法、毕生的精力都是为支撑一个平凡的家庭,为她儿女们的明天更好。一起相守度过的几十个春秋里,我从没有察觉到妈妈有为自己考虑的欲念和追求。

人,大凡都有过或正怀揣着自己的憧憬、梦想、追求。妈妈好像没有,她有的只是为儿女们健康成长、平安生活的希望。

妈妈与父亲同岁,今年84岁。按照以前的年代来看,这已经是高寿之年了,我不知道父母生命的旅途到底有多长。由于父亲生理和智力的极度退化,妈妈只能在家里倾力照料父亲,而不能像别人家的暮年夫妇那样轻松愉快地享受天年。

日复一日,年复一年。我从没有想过妈妈也有自己的向往;没有遐想的种子,我看不到妈妈的生活里浪漫的春芽。妈妈老了,她的人生内容仿佛已经定格。我敬爱妈妈,也为她没有自己的憧憬、梦想、追求,甚至连一点点的向往都没有而惋惜。

天机也有泄漏时。一次偶然的对话,让我触窥了妈妈隐秘的心底。妈妈说:我在家里一点也走不开,也无法与你爹爹谈心聊天,如果你爹爹身心健康的话,天气适宜的时候,我就走开与他一起到外面走走散散心,中午在外面找个餐厅随便吃点东西,下午再逛逛看看后回家蛮好。

我第一次听妈妈说这样有关她的想法。妈妈淡淡地随意一说,于我不啻是惊雷震耳!原来,妈妈也有向往!

在为生活操劳大半辈子后,夕阳里的妈妈,调好心弦,一首酝酿了几十年的生命之歌呼之欲出,这是妈妈浪漫的向往!

妈妈,父亲不能陪您外出散心,您的儿子我,很想很愿意在天气适宜的时候,让弟妹看护好父亲,让我陪您到外面去走走、散散心,妈妈好吗?

妈妈已到生命暮年。

在我心里,克勤克俭操劳一生的妈妈,所有的想法、毕生的精力都是为支撑一个平凡的家庭,为她儿女们的明天更好。一起相守度过的几十个春秋里,我从没有察觉到妈妈有为自己考虑的欲念和追求。

人,大凡都有过或正怀揣着自己的憧憬、梦想、追求。妈妈好像没有,她有的只是为儿女们健康成长、平安生活的希望。

妈妈与父亲同岁,今年84岁。按照以前的年代来看,这已经是高寿之年了,我不知道父母生命的旅途到底有多长。由于父亲生理和智力的极度退化,妈妈只能在家里倾力照料父亲,而不能像别人家的暮年夫妇那样轻松愉快地享受天年。

日复一日,年复一年。我从没有想过妈妈也有自己的向往;没有遐想的种子,我看不到妈妈的生活里浪漫的春芽。妈妈老了,她的人生内容仿佛已经定格。我敬爱妈妈,也为她没有自己的憧憬、梦想、追求,甚至连一点点的向往都没有而惋惜。

天机也有泄漏时。一次偶然的对话,让我触窥了妈妈隐秘的心底。妈妈说:我在家里一点也走不开,也无法与你爹爹谈心聊天,如果你爹爹身心健康的话,天气适宜的时候,我就走开与他一起到外面走走散散心,中午在外面找个餐厅随便吃点东西,下午再逛逛看看后回家蛮好。

我第一次听妈妈说这样有关她的想法。妈妈淡淡地随意一说,于我不啻是惊雷震耳!原来,妈妈也有向往!

在为生活操劳大半辈子后,夕阳里的妈妈,调好心弦,一首酝酿了几十年的生命之歌呼之欲出,这是妈妈浪漫的向往!

妈妈,父亲不能陪您外出散心,您的儿子我,很想很愿意在天气适宜的时候,让弟妹看护好父亲,让我陪您到外面去走走、散散心,妈妈好吗?



扫一扫,关注“夜光杯”

美食

地锅热炖

王忠范

当地锅翻开不止时,小老板又来了,像烤鸭店削鸭肉那样当着大家的面剁小笨鸡、砍排骨、切鱼肉,接着连同佐料一起放进锅里。二十多分钟后,服务员把青青绿的白菜叶、香菜丝、紫茄子条和洁白的粉丝放进汤里,锅中肉与菜相融,却色泽分明。再烧两个开,掀开锅盖,热气腾腾,香味四溢。台面周围摆着盛满姜末、

七夕会

蒜泥、辣椒油、葱花、韭菜花、农家咸菜和东北大酱的碟碟碗碗,根据自己的口味选择调用。锅里不管是肉是菜,都是浓厚的滚烫的,不腻不柴,油汪汪地绵润柔滑,吃一口满嘴又热又香,越嚼越有味道,通畅痛快。吃这样的农家炖菜,喝几口白酒算是对撒子,叫人更觉温暖、爽情。酒酣耳热之际,服务员端来了大饼子、菜团子和粗面馒头三样主食,圆圆鼓鼓,让人发馋。服务员拿出几只红辣椒,在炭火上轻轻烧烤,然后搓碎放进锅里。吃特色主食,喝黏稠稠辣滋滋的汤,头上沁出汗珠,真的舒悦。用东北话说,如此饭菜能造个老满,就是吃得饱饱的。

酒足饭饱,走出门外,小老板跟我们一一握手,像欢送串门的客人。老罗说,一顿原汁原味的地锅,让我们品到了乡情,这样纯朴、热乎。

“在下正着手汇编随笔集,很想请阁下屈尊做一个装帧设计,不知有否可能?”

“没问题,老朋友嘛,乐意效劳。”

这位朋友的笔名、网名和微信名都与铁锚有关,我想用铁锚做封面的主题,那应该是颇为合适的吧?我之所以想用铁锚,还因为记得有个路口似乎矗着一只铁锚。说“似乎”,是因为熟视无睹,并不曾停下端详过。

我带了相机去打样。果然毫不费力找到了铁锚。铁锚不小,估计是某条数千吨轮的旧物吧。铁锚有坚定、可靠、平静和忠诚等象征意义,是现成的城市雕塑、景观构件。可为什么铁锚会在此地呢?并无基石,也没有铭牌。铁锚下,堆了好多沙发之类废弃物,紧贴着还停放了多辆汽车、助动车。我兜了几圈,无从下手。想拍,先要与有关方面协调一下。还希望有个概括的光影,抬头望天,估计上午九、十点钟会照到阳光,但光照最多也不会超过半小时吧……

急不得。往回走。想起先哲的话:“我们有这指望,如同灵魂的锚,又坚固又牢靠。”

铁锚

(牛博士对马姐说)
戴逸如 文并图