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米探评菜
胡展奋

! ! ! !不知诸位有无类似的感觉，米其林评点
大陆的菜肴有点像西医评中医。
西医评点中医并不全然是偏见，比如中

医解剖学对人体结构的解释过于粗疏，比如
民间针灸的“隔衣飞针”（进针时不脱衣服）的
确存在二次感染的可能性等等，但总的感觉
是不同文化源头的“隔雾看花”，如果“疗效是
硬道理”的话，中医确实治好了很多西医无奈
的疾病，而且经得起重复印证，你怎么说呢。
“米其林”的“米探现象”也是这样，那本

首版的“上海米其林指南”不少入榜的餐厅是
弹眼的，说明人类的舌尖在很多地方存在共
通性，猪排只要炸得好，“洋舌头”与
“土舌头”都会激赏的，但“洋舌”与
“土舌”毕竟不一样，甚至很不一样，
“米其林指南”真能公允地“指南”吗？
它若遇到贵州的“牛胃菜”会咋样。

去年 !月到贵阳，朋友说让我尝
尝珍贵的黔菜，要预约，地点是贵阳附
近的“青岩古镇”。
没想到这一约居然半个月，临走的一天

才把我请到古镇，解释说，牛，可不是天天杀
的呀，得有机会。

这菜，就是牛胃菜，当地叫“牛瘪菜”，乃
黔中一珍，将牛宰杀后，把牛胃及小肠里未完
全消化的内容物拿出来，滗干汁液，加入牛胆
汁及陈皮、生姜、花椒、丁香等，放入锅内文火
慢炖，沸滚后将表面的泡沫、杂质等用丝瓜筋
多次过滤，滤尽后的劳什子就是牛瘪了。宋代
的《溪蛮丛笑》记载：“牛羊肠脏，略洗摆羹，以
飨食客，臭不可近，食之则大喜。”可见，食“牛

瘪”古已有之，虽然“臭不可近”，但士大夫也
吃。牛食百草，其中许多是草药，而且牛胆有
消炎、牛黄有清火之功。所以，包含了牛的消
化胃液的“牛瘪”既是一味独特的美食，还具
有消炎解表除感冒的功用。故牛瘪又称为“百
草汤”。

我压制住强烈的冲动才没去后厨观战，
朋友死死拽住我，说，别去，和绍兴的
酱坊与广东的蜜饯一样，看过它们怎
么做就不想吃了。

但味道还是传了过来，始则腐草
味，继而是不可救药的牛屎味，臭烘烘
地似乎空气也黏稠了不少，待到上桌，
倒并未觉得太“腻心”，青草味夹杂着

丁香陈皮香，仿佛把人带到了村野牛栏，非常
田园。再品味，带点苦涩，仍有牛屎味；你说，
如此“腻心”的菜肴，还“黔中一珍”，请米探尝
尝，他会加你一颗星吗？因为是“探”，相信他
闻到那“兰麝之香”是非去后厨不可的。

又比如徽菜，倘若没有“臭鳜鱼”还叫徽
菜吗？但有一次我招待一个老外，一个还算爱
吃中国菜的老外，那股脚丫味儿让他根本不
愿意听我解释，直接就把店经理传了过来，对
如此高度腐败的恶液质居然还在卖高价表示
强烈的国际主义义愤；再比如王致和的“臭乳
腐”与甬菜中的“三臭”，能讨得米探的欢心

吗？事实上如果他们去疾控中心举报，我一点
都不会感到意外。

米探是基于他们的饮食习惯来探班的，
味道怎么样，我们可不能太把他们的感觉当
回事，如果换位思考，我们去了外国，不也成
了老外？记得 "##$年和徐洪慈先生去蒙古国
的后杭盖省做客，蒙古朋友端上来的一锅塞
外顶级美味———“羊瘪菜”，居然绿莹莹的，一
问，羊肠，肠内之物大致一撸就下了锅，那味
道之酽之“煞根”可真是绕梁三日不散，但当
地人只有贵宾莅临才肯做这道菜，也说是草
原一珍呐。
我的舌头，在蒙古是“洋舌头”，在法国不

也是“洋舌头”吗？那年去巴黎著名的美食街，
朋友指引一家奶酪专卖店，法国佬进去一见
臭奶酪就欢呼，我却努力抑制着反胃，那个臭
啊，特别是臭羊酪，墨绿色的，那才是“恶液
质”呢！如果我是“华探”，我会给它一颗星吗？
再说用餐环境，东西方差异也很大。虽

然，就现代文明看，进食时的安静是主流，但
“一律安静”也未免乏味，旧时江南菜馆的传
菜吆喝曾经是饮食文化的一大特色，多少海
外赤子怀念着这种乡音，苏锡帮的吆喝甜糯
阴谑，宁绍帮的吆喝明快俊爽，维扬帮的吆喝
殷勤流转，北方馆子的传菜吆喝其实更好听
更耐听，像京韵大鼓一样抑扬起伏，你说，米
探们听了会作何感想？因为不懂你的内涵，可
能只一个字的感受：吵。
米探评菜的敬业性是令人尊敬的，但多

少有点像西医评中医。
别太仰视它，我想。

热爱健身球
陈金耀

! ! ! ! %&&!年 '月我正式办理了退
休手续，离开了整天忙碌的工作岗
位。临别时，机关工会主席送我一
对精美的健身球，算是退休礼物，
并亲切地对我说：“老伙计，光荣
退休了，回去之后有了充裕的时
间，可该好好锻炼一下身体了！”我
接过健身球一看便喜欢上了，那是
一对银白闪亮的空心钢球，里
面装有音簧，转动时能发出悦
耳的音乐声。我把两只小钢球
握在手中轻轻转动，那“叮咚、
叮咚……”的声响令人的精神
为之振奋，这是多么美妙的小钢球
啊！
后来，我在一本资料书中查到

了健身球的起源及功能。原来这小
小的健身球还是我们老祖宗 (##

年前的一大发明，它有着十分明显
的保健功能。它适合的人群非常广

泛，无论
年龄大小

都可以把玩。但它更适合老年人群
体，老年人玩健身球可以疏通经
络，并可使气血津液保持循环通
畅。如果经常把玩健身球便可收到
健脑益智、消除疲劳的奇特效果。
据说我国曾把一对精美的健身球
做为珍贵礼物送给当年来访的美
国总统里根，他看后便爱不释手，

以后他便坚持用健身球来锻炼身
体。也许是名人效应吧，从此我国
的健身球很快就风靡世界，玩健身
球成为时尚。

从此，我便每天都把健身球带
在身边，早晚到公园散步时，我就
边走边用两手轮流转动着健身球。
有时在家看电视，或者和老友们下
棋、聊天时，也都是手不离球。总

之，只要
是 休 闲
时间，我
总把健身球带在身边。小小的健身
球成了我退休生活中的好朋友，它
真的成了我健身保健的好伙伴。

快二十年了，我坚持不懈地用
健身球来锻炼，在与健身球相伴的
金秋岁月里，不知不觉地收到
了意想不到的效果。如今，我已
是七十九岁高龄的老人了，可
我眼不花，背不驼，手指仍然像
年轻时一样灵活。特别是困扰

我多年的上肢关节风湿痛的老毛
病早已痊愈，还有我那在岗时常常
失眠的痼疾也日渐好转，精神头儿
好多了。许多老朋友见到我时都说
我气色好，不仅不见老，而且越活
越年轻了。

说实话，我的好身体也有健身
球的功劳，健身球已成为我的健康
好伙伴。! ! !临安小景 吕明兰 摄

我的早教
徐 麟

! ! ! !每当周末，家长
似乎都加入了送孩子
去早教的大军，有的
妈妈陪儿子去学音
乐，有些爸爸带女儿
去学英语，也有的家长送
孩子去学画画，五花八门，
不一而足，都想让孩子赢
在起跑线上。

我小时候，“早教”这
个词还没生出来，有意识
的早教并不普遍，就算是
早早教”了，也是最基础、
最简单、最不花钱的，当然
也是最不高大上的。
坐在外婆的腿上“摇

到外婆桥”是我最早的
“教”。那时候，学龄前的小
孩子，大多是由祖辈或兄
姐照看，童谣大约是唯一
的早教吧。我算是幸运，两
岁多不到三岁，父亲把我
送到了延安西路定西路上
的一个私立幼儿园，在一
幢老洋房的二楼，两个阿
姨看护着十来个孩子，有
点像现在的日托班，自然

没教过什么东西。不多久，
我又转入了同样在定西路
上的一个公办幼儿园，在
那儿，倒是学了些东西，因
为学得快、学得好，那个方
脸盘的班主任夏老师特別
喜欢我，上一年级时，她还
来我家看过我。
在这个幼儿园，我玩

过一次失踪)有天，我揣着
刚发的下午点心，偷偷地
逃出了幼儿园，去了两公
里开外的家，把三块喜欢
吃的饼干带给外婆吃，外
婆高兴得合不拢嘴。这一
个多小时，可把园方老师
和父亲折腾坏了，但好歹
也算是孝道早教的一次践
行，让父母在惊恐之余，还
是有点悄然欣慰的。
母亲在四川的老家念

到了高中毕业，似乎还有

点早教意识，学龄前
她就教我识字、教我
算术、教我写啊画的。
她给我买过两套看图
识字卡片，正面是水

粉画和汉字，反面是拼音，
大约有百十来不到二百
张，也就是说，六七岁前，
我至少认了有两百来个
字，这点成就放在今天算
个毛钱哪！可在那个年代
却是蛮稀罕的。当时市场
上出售的卫生纸有两种，
一种色泽蜡黄，相对柔软，
但却很粗糙* 另一种灰黄
色，相对光滑。有段时间，
母亲就让我在这种卫生纸
上用铅笔习字。毛笔字是
在描红簿上练的，描是描
了好多好多，但字却写得
一般般。
父亲很早就替我订过

一本杂志，名叫《小朋友》，
里面有儿歌、童
话、故事、谜语、漫
画、趣味算术、拼
音教学、涂色游戏
……这本杂志，还
有家里的一堆小
人书，是我无声的
早教老师，它们教会了我
许多人生的基本常识和基
本道理。我印象最深的小
人书是《白雪公主》和《小
无知的故事》，前者是世界
级的童话，后者讲的是一

个“无知”小男孩的种种可
笑趣事，开心一笑之后，让
小无知的我慢慢地懂事、
慢慢地长大……

家里的那台电
子管收音机，是我的
又一个早教老师。广
播里有个少年儿童
节目，名字叫“小喇
叭”，记得是每天晚
上 $点半，随着开始

的儿童乐曲，一个稚嫩的
女童声说道：“小喇叭开始
广播啦”……讲故事、念儿
歌、教唱歌，还有小广播剧
等等，都是这个节目的主
打，我每天都会从头到尾

聚精会神地收听。“文革”
开始后，小喇叭不再响了，
节目变成了一片红色，一
点儿都不好玩，更没有什
么实质性的教育意义了。
上小学前，班主任周

玲娣老师来我家家访，当
她得知我上过幼儿园，又
会拼音、认几百字，眼睛都
发亮了。上学后不多久，我
就被她推荐为少先队中队
主席，这是我人生的第一
个官职，它和我以后所有
的学生官职一样，很大程
度上是靠读书成绩支撑
的，根子上是靠那一点点
“早教”支撑的。

农家书屋
! ! ! !匆忙人影现窗前，
闪闪目光融字间。
种植技高勤探讨，
产销术巧细钻研。
攻关纸上留心语，
实践田中开笑颜。
争引财源流不断，
农家乐里庆丰年。

应
景
的
教
学
之
作

加

陆

! ! ! !邓虹的《跟着农历走一年———校园
二十四节气纪实》于 "#%$年 !月出版，
三个月后的 %%月 +#日，农历二十四节
气被正式列入联合国教科文组织人类非
物质文化遗产代表作名录。这部“以自己
数十年积累的教育实践、文化体悟和人
文底蕴，融会贯通了教育、文学和北师大
附中文化精神传统”而撰著的纪实，正是
应自然之景之作。
邓虹是全国文学教育名师，执教于

北师大附中。她通过一系列“随节而学、
随节而思”的学习设计，将二十四节气所
蕴含的自然风物、文学艺术、历史文化有
机地融入在她的语文教育之中。品读邓

虹老师的文字，会有一种置身于她气韵生动的语文课
堂的现场感，并且感慨，原来语文课竟可以这么个上法
啊：先品尝古越龙山、再品读柳宗元的《江雪》、朗诵《论
语》《庄子》关于松柏的名句、体悟朱良志《一丸冷月的
韵味》、赏析“岁寒三友松竹梅”的古画，最后到校园中
去寻访附中的岁寒之友……“花语诗心”、“谷雨祭仓
颉”、“小寒探寒”、“雅韵传承、古风创新”……整个课程
的学习活动贯通了自然、文学和文化，彰显了学习者对
自然人生和社会人生的生命体验。邓虹的语文教育，体
现了美国教育家华特“语文的外延与生活的外延相等”
的主张。
人们一直沿用叶圣陶先生的说法，将教师写作比

喻为“下水”，“下水作文”是一种有效帮助学生写作的
写作。显然，邓虹的创作，突破了语文教师这种“教学写
作”的范式。书中对气象、物候、植物、花鸟的细致描摹，

对节气文化的深入挖掘，对北师大附中
教育和文化品格的梳理和提炼，对古今
圣贤、中外名家的旁征博引，无不显示
了叶圣陶先生对语文教师“善读善作”
的教诲，投射出她的才情和智慧。

! ! ! !道嵌水泥村户连，
湖乡一跃入新天。
树摇晓月姿生彩，
麦吻晨风浪叠鲜。
电脑觅珍寻富路，
书屋探宝引财源。
楼群星闪文明户，
腰鼓传来我欲翩。

农民新村

故事里的事
李君兰 文 姚人雄 图

! !!!

! !!!!!

! ! ! !武康路，这条北起华山路，南至淮海中路，两旁梧
桐掩映、花园洋房林立，全长不过一千余米的静谧小
马路，却是横跨历史长河的风云大世界。在居住于此
的老人口中，流传着不少宅与主人的故事。比如，被称
为“民国十大奇案”之一、中华民国首位内阁总理唐绍
仪被刺事件。据说，%&+!年九月的某个上午，对古玩
极为痴迷的唐绍仪在上海寓邸里亲自接待四名持古
董前来拜访的客人，正在仔细赏把玩一件极为中意的
宝物时，被充满杀气的钢斧砍倒在地，一命呜呼……
包括武康路在内，北到复兴路，南到肇嘉浜路，东

到襄阳路，西到华山路，在如今的徐汇区天平街道、湖
南街道区域内，彼时的旧上海法租界里，曾居住着大
批叱咤一时的军阀政要、洋商富贾、名流学者，晚清重
臣李鸿章、清末洋务派大臣盛宣怀、一代文豪巴金、
“金嗓子”周璇……在他们寓所发生的故事，昔日是人
们津津乐道的传说，如今已成为中国近代历史风云变
幻的一个缩影。

这些以房宅为载体，以历史时间为背景，反映上
海开埠以来的近现代人物、地方和历史事件传说，被
称为沪上闻人名宅掌故与口碑，已被记录在了“非遗”
中。沪上隐约可听见那些传说，只是说故事的人多半

已是古稀老人。这些景色
撩人小马路，不光有高颜
值的网红小店，还有值得
品味的老宅子、老故事。

崇明湖乡风景

（两首）
张森明


