
梁思成和黄万里
张光武

! ! ! !张冠生兄在《百
年张家》序言中谈到
梁任公的家教和梁家
子女的出息。由梁任
公又想起黄任公，此
二公均为张家故交，志趣
相投，同心一生。于是又想
到梁家公子梁思成，黄家
公子黄万里。
梁思成身上有乃父梁

任公（启超）的流风遗韵。
五十年代，北京城大

片大片被拆，梁思成痛哭
流涕。

梁思成的设想是，在
老北京之外，再造一个新
北京，一老一新，状似扁

担，如日月之同辉。多么美
好前卫的设想！伟大事物
总是异想天开的产物。可
惜当时没有人理他。

三十多年后，人们去
到巴黎，参观了那个位于巴
黎城市旁的新城拉德芳斯，
大受启发，遂用到了上世纪
九十年代的上海浦东开发
中。巴黎的拉德芳斯是
!"#$年 %月上马的，比梁
思成设想晚了三十多年。
拉德芳斯和埃菲尔铁塔、
蓬皮杜中心都是人类异想
天开的产物，也是人类智
慧和专业知识进入化境后
的极品，如今皆为世界之
都巴黎的地标性建筑。
梁启超当年死于手术

事故，起因是手术室护士
用碘酒标手术位置时，把
本该标明的左肾标成了右
肾，手术前医生和护士又
都没仔细核对挂在手术台
旁的 &光片，结果在手术
台上取走了他一个健康的
好肾，留下了那个生病的
坏肾，梁启超不但没有追
究，还登报为医院辩护。此
次手术事故促成梁启超在
三年后的早逝。临终之际，

他还念念不忘提倡
西医乃至西学在中
国的传播。

黄万里为黄炎
培三子。!"$$年'月，

黄河三门峡大坝工程动
工。在水利部召开的规划
方案讨论会上，黄万里是
唯一反对建造三门峡水库
的专家！黄万里认为，三门
峡水库一旦建成，很快将
会被泥沙淤积，结果是将
下游可能的水灾移到上游
成为人为的灾害。!"$(年
!!月，三门峡工程开始黄
河截流。!")*年 )月，高
坝筑至 +**多米，并开始
拦洪；" 月起关闸蓄水拦
沙。这一年，潼关以上，渭
河大淤，(*万亩良田惨遭

淹毁，县城清空，库区农民
挥泪别乡。其害不幸而为
黄万里言中！

,**! 年 ( 月 !% 日，
黄万里辞世。临终前十天
留下遗言：“治江原是国家
大事，‘蓄’、‘拦’、‘疏’及
‘挖’四策中，各段仍应以
堤防‘拦’为主。汉口段力
求堤固。堤临水面宜打钢

板桩，背水面宜以石砌，以
策万全。盼注意，注意。”不
足百字遗言，竟无一字提
及亲人家属，大爱可鉴。
盖有良知之中国知识

分子，向谙己身在历史进
步中所处地位及肩负责
任，他们的目光所及，纵观
上下几代……斯人已逝，
惟期来者，我期待。
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! ! ! !一只工蜂一天能飞数
十、数百公里，采 '*** 朵
花。发现有花多的地方，不
保密，不留一手，为了与大
家共享，用优美的舞姿告
诉同伴花儿的距离、方向，
及其与太阳的夹角，信息
透明。

昼飞数万米! 采撷百

花絮" 不辞征途苦! 夜归

忙酿蜜" 资源拟共享! 舞

姿通消息" 均凭整体功!

高产在合力"

吃了“第一只螃蟹”
侯小声

! ! ! !每当我翻阅珍藏的三本
《通俗歌曲比赛获奖歌集》，往
事总是如电影镜头般闪现。

!"($年夏季，我这个刚刚
走上上海市群众艺术馆领导岗
位的音乐人，与文化艺术界、新
闻出版界以及企业界的一批朋
友们，连续组织了三届面向全
国征稿的上海通俗歌曲创作、
演唱比赛。

记得首届大赛序幕拉开不
久，关于唱法分类、歌种定名也
有争议，究竟叫“流行歌曲”、
“轻歌曲”还是“通俗歌曲”？最
后，我们尊重音乐理论家谭冰
若的建议，统一称“通俗歌曲”，
这一称谓在业内一直沿用至
今。!"($年的首届比赛应该是
省级政府主管部门主办的同类

大赛的第一次，即首创：有风
险，有新意，也有颇大吸引力。

推新人，推新歌，创作型的
大赛凝聚了各地优秀的词曲作
家的心，他们兴奋地关注着、参
与着。北京的谷建芬、付林来稿
了，沈阳的铁源来稿了，
香港的黄霑（《我的中国
心》作曲者）在郑南鼓动
下来稿了。当年的少壮派
人物孟庆云每届都送稿
上门，徐沛东则挤上了第三届
这辆“末班车”。当然，上海人士
更多一些，掐指算来，至少有黎
锦光、何占豪、陆在易、奚其明、
徐坚强等三至四代作曲家参与
其中。经评选，《月亮走，我也
走》、《小城有一支歌》、《思念》、
《别亦难》、《我热恋的故乡》等

一批佳作从我们大赛中脱颖而
出，经演唱新作的磨合，萧雅、
周冰倩、周海平、纪晓兰等一批
新秀从我们大赛走进了观众的
视线。

这三届通俗歌曲大赛，使

我悟出了“高格调，新手法，浓
色彩”便于铭记的九字要诀。这
三届通俗歌曲大赛推出的歌曲
与歌手，尽管在唱法认定上、作
品分类上尚有粗陋与模糊之
处，但它毕竟是“第一只蟹”，也
是第一股热浪，在为繁荣流行
歌坛的大潮中起了积极的推波

助澜作用。三十多年来，以央视
青歌赛为标志的主流媒体节目，
可以说强化和确立了“通俗唱
法”的历史地位。近四十年风风
雨雨的历程，让国人明白了流行
歌曲不是洪水猛兽，而是百花

园中一朵艳丽的小花。
难忘那时组织获奖

作者去甪直采风，《难忘
今宵》的作曲王酩被群众
认出，唱起了他的代表作

电影《小花》插曲；
难忘那次活动中，歌剧《江

姐》作曲姜春阳拉着我一同唱
起《红梅赞》；

难忘我们群艺馆田沛泽、
王宝华、杨飞君、顾仁发、向大
勋等诸多伙伴会同有关专家，
一轮又一轮挑灯夜战评选那数

以千计歌曲来稿的情景；
难忘在电视台一场又一场

组织录播演唱比赛实况（包括
刘维念着我撰写的串词），观众
投票信雪片般地寄往群艺馆的
情景；

难忘从我们群艺馆大赛推
出的《难忘今宵》已用作央视每
届春晚必用的主题歌，成为了
传世之作……

总之，我们难忘这三年间
我们执着地连续三届举办通俗
歌曲创作、演唱比赛，吃了“第
一只螃蟹”，并成了音乐界一段
交口称赞的历史。

最难忘的

是跨入艺术门

槛的引路人#

明请看本栏$

十日谈
群艺馆二三事
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! ! ! !住上海，自幼曾看惯竹篱笆做的围墙。那时的篱笆
墙，一种是细竹捆扎而成，排列密集，细细圆圆，涂上黑
油漆，锃亮，有种柔性之美。另一种是粗毛竹劈削而成
的扁竹篾排列的，不像细竹那么密闭，也很结实。从些
家藏老照片中看到，背景里凡带上点竹篱笆墙的，多半
可断定是上海独特的街道景观之一瞥。

竹篱笆墙，用在单位、机关的多，民居
也有，多为大户人家的花园洋房。但不记
得从什么时候起，也不知道什么缘故，竹
篱笆墙则慢慢在减少，以至完全退出了人
们的视野。代之而来的，却是多年屡见的
千篇一律的水泥砖墙，硬邦邦，固然牢不
可破，生猛异常，却乏美感与亲和力。
砖墙风起，好像有一渐变过程，似乎

多少同围墙上金属构件的缺失连带着
的。记得大炼钢铁那会儿，发动社会各界

四处搜罗废铜烂铁，无数住家户的房子拆得七零八落，
家里门窗的铁栅栏，花园里铁丝做成的网状围栏，甚至
家里的铁锅、铁盒、铁具、小孩子的铁质玩具，统统被贡
献出去。结果，谁都知道，好端端的金属成品被炼成了
一堆堆难以利用的铁疙瘩，据说这就是所谓“钢铁元帅
升帐”。只是我们那时年幼无知，及长才明了真相。然而
如此一来，家家住房围栏不存，围墙形同虚设，谁都可
以抬腿跨进别人的院落，这点印象很深。
过了几年，有条件的人家开始在原先的围栏处筑

起砖墙，越垒越高，以遮人视线。再后来，家家如此，形
成了一个个以墙隔断的砖围子，看不着院里的花草景
物了。联想到前些年全国各地家家营筑铝合金栅栏窗，
还真有点感慨国人之好作茧自缚。
改革开放年代，人们重又注重城市建设和建筑景观的

营造了，自是一大可喜的新变化。街边的围墙也不那么单调
乏味了，至少配上些灰色的地脚饰边、米黄色拉毛墙面，横竖
增添了些许色彩。部分公共建筑，诸如学校、机关、幼儿园，甚

至采取“亮出”院景的做法，破墙透亮，饰上
了花铁栅栏，使行人也能一眼观赏和分享单
位内部的建筑、园地、林木、花卉之景，让城
市更显端庄
绮丽，满目琳

琅。让人惊喜的是，我家附
近的几处大院居然悄悄复
建起了一些暌违多年的传
统竹篱笆墙。眼下即便面
积不大，仅属小段试行，也
是好的。毕竟，透现着南方
海派街道文化细腻。
不过转念想来，城市

讲求便利、美丽，本都在常
识范围，情理之中，且人同
此心。我们犯得着动辄否
定之否定，非要走条弯路，
转一大圈再复归原点，来
回折腾吗？
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! ! ! ! !",(年 %月 $日，我
出生于苏北黄海之滨那片
贫瘠的土地上，灾荒连年，
民不聊生。抗战爆发时，这
个全省面积最大的阜宁
县，只有两三所县立和民办中学。那时烽
火漫天，颠沛流离，我小学没有毕业，初
中读了三个月。乱世之秋，只能分别在外
公、大舅父、大伯父的指导下坚持自学，
熟读了《三字经》《百家姓》《千字文》和四
书五经，至今我仍可背诵《古文观止》一
些段落。

在四十余年《辞海》编纂工作中，我
审读了大量书稿，接触了许多新时代的
杰出人物，浅识了一些哲理。然“三百千”
中的某些内容，由于时代的变迁，新中国
建立后已不适用。余暇之际，我常常思考
利用“三百千”的传统形式，“旧瓶装新
酒”，宣传新时代的道德准则；跟上青少
年需求和口味的变化，努力创造服务于文化道德建设
的新形式，显得尤为重要。

,*!$年初，我的忘年之交责任编辑朱志凌建议我
重新编撰《品德三字经》《品德千字文》，触动了我的思
绪。德育是国家提高公民素质的一项基础建设。各方面
专家学者，社会政治工作者，为少年儿童撰写各个学科
的益智进德读物，与反映伟大时代的伟大作品同生共
长，相得益彰。同时期盼在全国范围内整治环境，清除
恶浊腐败气氛，发扬正气，即扶正祛邪，扬善惩恶，为少
年儿童和青年的健康成长创造清正廉明的社会风气。
承施芝鸿同志在百忙之中审读全稿，提示具体的

修改意见。他认为重新推出《三字经》和《千字文》的新
时代版本，阐述时代精神和宣传历史杰出人物是“时代
精神和道德制高点需要”，并欣然命笔为文稿作序，以
为鼓励。
在编写过程中，曾请教不少专家学者，多蒙大力支

持。编写中协助最多者如责任编辑朱志凌，以及几十年
的老朋友徐庆凯、秦振庭、杨宝林、王瑞祥等。在此一并
致以谢忱。
我已年近九十，这次重新修订编写，足足花了两年

时间，由于文化水平的局限，加之老耄无用，记忆力剧
减，篇中所述，恐词不达意，或有立论偏颇、援引错误之
处，期盼读者指正。

本文系拼音版#品德三字经$#品德千字文$的后记
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十八岁的孩子们
林青霞

! ! ! !最近收到一封刚满十八岁高中
女生的来信，这个女孩是从中国到柏
林去求学的。
“十八岁是人生重要转折点，选

择和决定极其关键。然而这时的我们
都太迷茫，以至于多数时候难以做出正确的
判断。假设世界上所有十八岁的女孩都是您
的孩子，您对她们最珍贵的忠告将是什么呢？
为什么？”
“亲爱的惟清小妹妹，看完你的来信，我

深深地感受到你的迷茫，这又何尝不是我十
八岁的感受。记得那年我刚拍完第一部戏《窗

外》，正拿不定主意将来要走哪条路。当时唯
一的出路是考进大学，好好读书，但我又不是
读书的料，进不了大学之门，初恋男友又逼我
跟他去美国包饺子，自己最有兴趣做的事却
是演戏。电影公司要我到香港去宣传《窗外》，
我非常彷徨，不知道该选择哪条路？如果答应
去了，就表示选择了演戏这条路。还记得当时
苦恼地写了三张纸条，一张是‘读书’、一张是
‘拍戏’、一张是‘包饺子’，每张揉成一团，自
己抓阄，整个下午抓来抓去还是决定不了，最
后在白纸上写了许多‘死字’，可见我
当时是多么的苦恼。
“正常来说，十八岁是读书学习的

年龄，最好是进大学选择自己有兴趣
的科目，趁自己记性最好，学习能力最
强的时候，把握机会好好学习，为工作机会和
将来的事业打好基础，这是我们那个年代的
传统观念。当然也有许多没有机会读书的成
功企业家，像台湾的王永庆，香港的李嘉诚，
也有中途辍学的微软创办人 -.// 01234，我想
他们必定是选择了他们最有兴趣的工作，同
时在人生的旅途中不断地充实自己。我始终
相信天地造人，必定给予每个人不同的礼
物———不同的特长和不同的魅力，但你必须
去发掘它，并勇往直前将之发扬光大，那么成
功必定不会离你太远。
“去香港之前我几乎病倒。到了香港我一

夜成名，从此就走上电影这条不归路，所以我
这一生最大的转折点就是十八岁。

“一路走来，最深刻的体验是‘要
选择你最喜欢做的事’，因为这样，你
会整个人投入你正在做的事中，不怕
苦、不怕难，这样成功的机会相对地
比别人高。

“女儿们小时候睡前最喜欢听我说的两
个故事是‘小草’和‘蓝蝴蝶’。一个流浪人，走
了好多好多路，实在是太累太累了，于是他把
背包放下，倒在草地上就睡着了，半夜里听到
许多说话的声音，觉得奇怪，这么晚了，会有
谁在这黑暗的荒野中说话呢？起来看个究竟，
原来是小草们正兴高采烈地讨论自己在太阳
出现的时候会变成什么颜色的花。每枝草都
分配到自己的颜色，只有一支最强壮的草可
以自由选择它喜欢的颜色，但它一直下不了

决定该要哪个颜色。流浪人眼睛都睁
不开了，他又陷入昏睡中，等他被刺眼
的阳光射醒，眼前的小草都高兴地向
着太阳开出自己的花朵，只有一枝枯
黄的小草无力地倒在地上，它在太阳

出来时还没有做好决定。
“在一个湿湿脏脏的山谷里，有许多烂木

头，木头上爬满许多毛毛虫，它们很快地就变
成一群群白蝴蝶，在山谷中飞来飞去。有一只
毛毛虫仰望着天空，天空好蓝好蓝，它好喜
欢，它坚定的对自己说：‘有一天我一定要变
成像天空一样蓝的蓝蝴蝶。’它每天都这样强
烈地渴望着。终于有一天，有人看到山谷中一
群白蝴蝶里，有一只像天空一样蓝的蓝蝴蝶
在其中飞舞。
“所以，惟清，找出上帝送给你的礼物，带

着你的礼物，坚定地朝着你的目标，努力地往
前走。
“祝福你们！十八岁的孩子们！”! 林青霞十八岁留影


