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因为舍得!所以任性 王秋女

! ! ! !中午给末末打电话，想约
她晚上一起吃饭。她说你可真
赶趟，我还在浦东机场，刚下飞
机开了机，你就打电话进来了！
晚上来不了，我得先好好睡上
一觉倒下时差。我恨恨地说你
又上哪儿鬼混去了？她说刚去
了趟南美。我一听更生气了，一
声不吭就跑南美洲去了，说走
就走那么远，也太任性了吧！她
在那边嘿嘿得意地笑，“这还不
都是跟你混带出来的啊！”“哼，
算了吧，你早青出于蓝而胜于
蓝了，我现在别说去南美了，连
去趟东南亚都得纠结上大半
年！”我顿时悲从中来。
“你现在不一样了嘛，有家

有口，不像我单身，无牵无挂，
想走打个包抬脚就能走。”末末
忙安慰我。这似乎是个好理由，
也是我常用来安慰自己好借

口。于是，
羡慕妒忌

一下，每日继续三点一线。
带儿子去安燕家里玩，他

去了就不愿意回来了，安燕的
家里，堆满了各色布艺玩具，像
个童话世界！而所有这些玩具，
都是安燕亲手制作的。

好说歹说，软硬兼施，终于
把儿子哄回自己家。晚上，他把
平时陪他睡觉的毛绒大黄狗放
到沙发上，要求
抱着安燕送给
她的那只小恐
龙睡觉，并很认
真地对我说：“妈妈，其实我都
有点想做安阿姨的儿子了。”
“啊？你不是说世界上最最最

喜欢的人就是我吗？而且还说我
是世界上最最最漂亮的妈妈，难
道安阿姨比妈妈漂亮？”我心知肚
明，却只得厚着脸皮王顾左右。

他不吭声了，过会儿闷闷
地建议：“要不你也像安阿姨一
样，辞职在家专业做玩具吧！”

“哼，哪能那么任性，说辞
职就辞职，你上这么多兴趣班
不花钱啊？咱家不还得还房贷
啊？”我一语封喉！
刷朋友圈，阿 !"#又上新

作了，是两幅画，一是她画笔下
的冬天，一是她女儿画笔下的
冬天。她用淡彩，女儿用丙烯；
她的笔触细腻灵动，女儿的笔

触洒脱奔放；她的冬天温情脉
脉似浪漫小屋，女儿的冬天晶
莹剔透如童话世界。表现手法
迥异，却是各具美好。

我自动脑补出母女俩作画
的场景。阿 !"#曾跟我描述过，
每到周末，她和女儿就准备好
绘画工具出城，车子在乡间路
上随心行驶，看到哪处风景好，
就在哪儿停车，两人各拿个速

写本或支上画架，开始写生。
“画任性，人更任性，真是

一对任性的母女！”我口水滴答
地在下面评论。
“每个人都有任性的权利

啊，你也完全可以重拾画笔，和
孩子一起画画。虽然刚重新开
始真的很困难，每个周末雷打
不动出去写生更是挑战惰性，

但只要你真的
肯下决心舍得
忽略一些生活
琐事，舍得让孩

子放弃部分培训班兴趣班，而
多花点时间和孩子一起亲近自
然接触生活，培养一个自己和
孩子的共同爱好，其实一切没
有你想象的那么难！”阿 !"#很
快在下面回复了一大段评论。

一语醒人，是啊，局外人只
看到人家任性地想走就走；任
性地辞职去从事自己最喜欢的
事；任性地抛开一切羁绊和孩

子一起
投入地
画画……却没有看到那些任性
背后的舍得。

纷繁芜杂的生活，谁没有
各种各样的牵绊？即便是单身
的末末，为了说走就走，她得狠
下心把自己那间生意火爆的店
铺挂上停业标记；收入颇丰的
她，至今仍赁屋而居，她说旅行
能令一个人的内心强大丰盈，
不一定非要拥有一间稳固的房
子来给予她安全感。而任性得
将爱好当职业的安燕，夫妻俩
都不过是普通工薪，决然地舍
弃掉稳定的教职，又需要多大
的勇气！周末都坚持和女儿出
去写生的阿 !"#，当我们忙着
加班，当她女儿的同班同学都
去上英语课、奥数课、写作课
时，她却舍得和女儿任性地将
时间“浪费”在亲近大自然上。
因为舍得，所以任性！

牵
挂
王
树
才

! ! ! !寒冬腊月，临近年末。
一揽子事务缠身，覆盖了
平日里的万千思绪。无奈，
凛冽的寒风，没有丝毫温
情，以冷酷的姿态执意贴
近我的双颊，禁不住打了
几个寒颤。
冬天好冷啊！年迈的

母亲，还坚守在我出生的
江西老家，看守着弟
妹的楼舍。那里的气
温与大上海七上八
下，山坞里确实听不
到海风吹拂，但冻僵
的红土半阴半阳。阴
阳怪气的冷冻，更令
人难耐。母亲很固执，
话语不多，我担心残
酷无情的寒潮，偷偷
地侵袭她松树皮似的
肌肤，威胁着她经不
起敲打的生命。
弟妹平时很少在

家，浩浩荡荡的外出打工
潮，把整个宁静的山区冲
洗得人烟稀疏，只有到了
年底，才会陆陆续续回家
团圆，村子里方显一派祥
和的景象。我的母亲笑呵
呵迎接村里人的归来，相
信是在等我回到她的身
边。若是几年不见，那种牵
挂的失落感，镶嵌在她的
心灵深处，也许比寒冬还
要刺骨三分。

牵挂，是一种沉甸甸
的包袱，母亲就是背着这
样的包袱一路走来。我 $

岁那年，父亲因病撇下我
和母亲，与世长辞，撒手人
寰。母亲在亲戚朋友的相
劝之下，找到了忠厚老实
的养父，我寄养在外婆家，
母亲想念了就去看看，我
拖着她修长的小腿不肯
放。养父撑起了这个家，送
我去学校读书，母亲才少

了一份牵挂。读初中那年，
要跑十几里路，母亲看着
很多小孩有父亲背着行
李，兴高采烈去学校，唯独
我只身一人（养父已有 %

个小孩，靠工分吃饭，耽误
不得），小小的个头背着被
子和书包，回过头，挥手再
见。读完高中，我回到知青

林场，弟妹相继长大，
我与上海知青组合成
了新的家庭。从母亲
的脸上打量，分明看
得见冉冉升起的朝
霞。
随着形势和环境

的变迁，我似乎背起
了母亲背过的包袱，
牵挂起回沪的两个小
孩。母亲在唠叨，我亦
放心不下，随妻回沪，
在海纳百川的申城，
打理自己的小家庭。

母亲的通情达理，让我少
了一份愧疚。母亲说：“让
子孙跑出山坞，接受大世
界的洗礼，真是谢天谢
地。”不过，母子之间，又平
添了一份牵挂。
当我两个小孩成家立

业，我的母亲亦渐渐驮着
背影，丈量着走过
的心路历程。她曾
来上海，喜悦的脸
上还是抹不去风霜
摧残的皱纹，一条
条划在我的心灵，就像犁
头在农田里划出了一道道
土坎。终于在一个火热的
夏天，远方打来长途，母亲
住院了。我买了下午的站
票，悬着的心就像列车变
轨那样，咣当，咣当。到家，
母亲已出院了，躺在摇椅
上无精打采，说话不那么
利索。我跑到城里医院询
问开药。结账后，我买了一

台电风扇带回家，坐在母
亲身边，说说健康的知识。
翌日清晨，我把准备

好的拐杖交给母亲，扶着
她去乡村水泥路上走路。
人老了，还要学走路，母亲
笑了。接连三个早晚，就像
母亲当年教我起步那样，
我扶着母亲一步一个脚
印。一个星期过后，母亲奇
迹般能独自行走了，开口
有说有笑。我无比幸福。

我知道母亲一生走的
路太多，她需要休
息。但老人遇上了
“三高”，岂能停止运
动？她领会了我的
用意，坚持跑步锻

炼。我回沪之后，她叫妹妹
告诉我，她自己能做饭了。
母亲的健康是儿孙的

福分。寒冬过去，我也是退
休的老人，住在新社区其
乐融融，但我依然牵挂着
社区的建设，颇感荣幸，能
当上“小巷总理”。上海为
我开拓了服务的空间，我
就要执着地奉献于社区。
可我的母亲，她八十大寿，
真的需要陪伴。我当然记
得吩咐儿子，在网上帮我
抢下“上海至鹰潭”的火车
票。我要回故乡，和母亲欢
欢喜喜过个年。
母亲在电话里说：“你

的同学升到地、市了，还委
派驻村干部看我。”其实，
我深知母亲牵挂的是，我
在上海怎样？我要对着母
亲说：“我感谢上海，我带
着一个志愿者团队，社区
在期待；我感谢同学，带给
老人的问候，送给母亲的
爱！”车票已经买好。启程
的那一刻，我和母亲间就
会少一分牵挂，多一分快
乐。到了母亲身边，我会轻
轻地给她捶捶背，———那
个被牵挂包袱压弯的背。
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猫
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王
玲
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! ! ! !猫，是人类饲养动物中唯一没有改
变野性的家畜动物。记得当年住在平房
时，养过好几次猫。那时上班回家比较
晚，晚上九十点钟才到家。我家的一只小
花猫就在小院的围墙上趴那等着，一听
到我的动静，立即站起来，沿着围墙上跑
起来，与我一起到家，跳下来，围着脚前
脚后，磨过来蹭过去，喵呜喵呜叫着。抚
摸它，它就伸着脖子歪着脑袋，温顺地让
你挠痒痒，就像小孩在父母面前撒娇一
般。工作一天的疲劳，顿时烟消云散。
冬天，晚上睡觉时，小猫趴在你的脚

跟边、窝在被子上与你同眠；晒太阳，它
跳到你腿上向你发嗲，与你共沐太阳浴；给它拌食时，
它在你身前脚后，蹭着你的腿弓着腰走过来走过去，嘴
里不住嘟囔着。猫咪爱干净，每次吃完饭，就会坐在那，
舔舔爪子，清洗脸庞，然后站起来抖抖身子。它还特讲
究公共卫生哪。要排泄时，绝不会随地便溺，而是挑选
背静地方，刨个小坑，排泄完后，再用土盖住，还会用鼻
子闻闻，看看有无臭气外泄，然后方才乖乖离开。
现在都住进楼房，老鼠少了许多，因此都觉得猫可

能不会抓老鼠了。其实不然。只要比它小的动物，它都
要抓的，不仅是老鼠，就是飞鸟诸如麻雀等，遇见了就
不会放过。猫科动物有个特性，抓到猎物后，并不会马
上吃掉，而是要逗弄一番，抓了再放，放了再抓。我家的
小花猫抓到老鼠后，会吊着它，跑到你跟前，喵呜喵呜
叫两声，显摆一番。有时玩弄够了，猎物一死，它也就不
吃了。不过大多数情况下还是会吃掉的，记得有一回小
猫抓到老鼠后拖到床底下，一阵嘎巴嘎巴的咀嚼声过
后，除了一根尾巴外，其余都吃了个精光！
说了这么多的优点，难道就没有缺点吗？不然，猫

很不守本分，常说，哪有不
偷腥的猫，当年住同一个
弄堂里的邻居就经常来告
状，说我家的猫把人家的
小鸡给咬死了，要不就是
把人家的鱼给偷吃了半
条！于是向人家道不是、赔
损失，那也就是经常性的。
如今环境变了，许多

猫无家可归，成了流浪猫。
我家社区和旁边的小花园
里，就有好几只流浪猫。不
少慈悲为怀的老年人，天
天带着猫粮给它们喂食，
这几只小猫已养成习惯会
按时来就食，竞相争食的
情景倒也成了小区和小花
园的一道独特的风景线
了。当然，这里面，也少不
了我的身影啦。

葡国!软黄金"

周天柱

! ! ! !汽车在通往葡萄牙古城埃武拉的公路疾驶。车窗
外路边瞬间映入眼帘的是一棵棵硕壮结实的未知名的
树。“这是什么树？”我询问同行的葡萄牙留学生小李，
他双眸一亮：“这是葡国的国宝‘软黄金’———软木树！”

小李的回答使我回想起上海世博会葡萄牙馆，软
木筑成了该馆富有特色的外立面幕墙和展区墙壁贴
面。想不到不经意间竟见到了“软木之母”。
长期以来，人们认识软木制品是从红酒瓶塞开始。

&'世纪初葡国葡萄酒产量激增，开始装瓶保存。如何
找到一种符合卫生的封瓶手段，成了困扰酿酒人的难

题。葡萄牙人苦
思冥想，豁然开
朗，纯天然的瓶
塞———软木塞不
就在眼前？天然

软木塞对葡萄酒的陈年品尝度具有催化作用，其纹理
结构间独有的缝隙，使得微量氧气能渗入酒瓶内部，与
酒发生微氧化反应，使得酒液中的酚类物质和酯类物质
逐渐熟化（尤其是红葡萄酒），最终幻化出特殊的风味。

葡萄牙夏凉冬暖，雨量充沛，土地湿润，极适宜软
木树的生长。软木树在这儿“安居乐业”少说已有数千
年的历史。这种树学名叫栓皮栎，是世界上最古老的树
种之一。它具有一种与众不同的特性：其他树最怕剥
皮，一剥非死不可，唯独它不怕。树龄 %((岁的栓皮栎
长到 )*岁就可取皮，此后 '年左右剥一次。养护得好，
一生可剥皮 &(数次，总重量达 &(((多公斤。

小李常利用假期去农场打工采剥
软木。每年六七八这三个月，是采软木
的黄金季节。乘坐拖拉机，翻过几道丘
陵来到栎树下，手握两尺来长的利斧，
把树皮横向切割成一米多长，再用带尖

斧柄的另一端用力一撬，刷的一声，一大块树皮便剥离
下来了。需要一提的是，软木树不是整株都是软木，只
有树干最外边的木栓层才是，而最里层为木质部，中间
层则是软木再生部。生长二三十年的栓皮栎第一二次
所剥的树皮无经济价值，从第三次起剥下的软木皮才
可利用。从种树到产生经济价值，几乎要等待 *(年。
在全球软木行业，葡萄牙扮演着极为重要的角色，

其栓皮栎种植面积世界第一，占 %%+；软木产量为全球
的 **+，近 )(万吨；出口额高达 &)亿美元，而最具代
表性的软木塞占总出口价值的 ,(+。因软木富于弹性，
不透气、不透水、不传热、不导电，又耐压、耐酸，如今使
用领域越来越广泛，如宇宙飞船密封装置、枪膛、羽毛
球座、乐器垫片、高跟鞋、帽衬、装饰材料等等。
闲逛里斯本的大店小铺，四处可见色彩不一、制作

精美的软木瓷砖画。作为葡萄牙最有名的工艺品，它将
两大特产———瓷砖和软木巧妙结合为一体，让人爱不
释手。而全球唯葡国独制的软木明信片，对每年数百万
观光客中的“邮迷”来说，更是物超所值的最佳纪念品。

魏征的嗜好
杨子明

! ! ! !魏征曾担任秘
书监、侍中、光禄大
夫等职，他一身正
气，也不怕得罪谁，
包括皇帝，常犯颜

直谏。故虽有职务，而唐太宗常呼他田舍翁或羊鼻公，
以泄郁闷。
魏征在朝以无嗜好闻名，以致没有官员找到能巴

结笼络他的途径。有一天，唐太宗决心要找出魏征的嗜
好，抓点辫子，以利震慑，于是问侍臣：“羊鼻公到底有
什么嗜好可以打动他？”很多人都说不出，最后有一个
说：“好像他喜欢吃醋芹，见到醋芹就像牛见到草。”唐
太宗次日宴请大臣，专门弄了个菜：醋芹。果然，开席后
魏征吃到自己喜欢的菜色，便不断举箸，吃个不停。唐
太宗与三五侍臣静看魏征吃相，笑说：“满朝都说你羊
鼻公无嗜好，我看你还真有嗜好！”魏征拜谢道：“我对
其他肉菜都不太感兴趣，不知何故，独癖这味收敛物。”
宴后魏征退归，唐太宗望着那个醋拌芹菜的空盘，

叹息良久：这就是魏征的嗜好！

晴日里的雨水管
王 欣

! ! ! !多日无雨!然而!从顶楼伸向底楼的雨水管却哗哗

地流着水"这是为何呢#您又是否留意过这种现象呢#

晚饭后!我在小区散步!此类现象已屡见不鲜" 雨

水管里流出的显然不是雨水!而是阳台洗衣污水"污水

本应接入污水管!再进入污水厂处理"可是总有些人家

装修时! 错乱地将污水管接到雨水管" 雨水管直通河

道!如此一来!阳台洗衣污水等同于直接排进了河道!

污染了河水" 因此!晴日里!每次听到雨水管里的流水

声!总让我感觉异常刺耳!心境郁结"

妻子说我是环保愤青"我承认!面对有人污染环境

时!我时常愤愤难平"某日在小吃店用餐!结账离开时!

发现老板竟然

将刷锅洗碗的

废水随手倒入

店门口的雨水

井" 雨水井周

边已沾满了油渍!显然他一贯如此"我赶

紧上前! 好言相劝$%干嘛不倒入店里的

洗碗池呀#倒进雨水口会污染环境&&'

话音未落! 肥头大耳的老板竟冷冷地瞥

我一眼$%关你什么事# '如此素质!我还

能说什么呢# 此后!我坚决不去那家店里消费一分钱"

生活中! 还有许多事! 让我看在眼里却又痛在心

里"有些装载了土方或袋装水泥灰的大货车!车厢遮掩

不周密!疾驰而过时!一路抛撒一路扬尘(露天烧烤!烟

熏火燎!乌烟瘴气!可是偏有人喜好这一口!殊不知!每

一串美味的烧烤都加重着大气污染的负荷(临河而居!

多么有诗意的居住环境!可总有个别人家不懂得珍惜!

竟从厨房凿洞伸个管子通到屋后的河里&&

环境是属于我们每个人的! 是享受环境还是忍受

环境!其实决定权都在我们自己手里" 行动起来!更加

珍爱我们赖以生存的环境吧!否则!说不准哪天!您家

门前的小河也许会黑臭熏天" 到那时! 您先别怨天怨

地)啧有烦言!不妨先去自家的阳台看看$洗衣污水是

否接入了雨水管#
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