毛阿敏的演唱会,和一般演唱会不

同,观众以中年朝上的为多。当然也有年

轻人90后甚至外国歌迷,有实力的歌手

总是不愁知音的。看演唱会时,我的身边

就坐了一位中年男子, 我并不确定他是

自掏腰包或是拿了赠票来看的,但看得

出他真的喜欢毛阿敏,经常大力鼓掌,耳

晚唱红的歌,又翻唱不少8090年代其他

歌手的金曲,引发现场观众的集体回忆。

熟悉的旋律响起,瞬间可以想到听这首

歌的那年自己什么样,社会是怎样的,亲

人朋友又是怎样的状态,似乎还闻得到

当年的味道。比如当毛阿敏唱《亚洲雄

风》时我就一下想起北京亚运会吉祥物

毛阿敏代表作名, 由视剧主题曲, 春

孰能详的歌,也会跟着唱。

熊猫盼盼,1990年还是小学生的我可是用零花钱买了

很多盼盼徽章支持亚运会噢。那些徽章去哪里了已不

知道,只知道最近新闻里说盼盼的原型熊猫刚刚去世。

是不同的。"妈妈,我想对您说,话到嘴边又咽下;妈妈,

我想对您笑,眼里却点点泪花……"毛阿敏唱着《烛光

里的妈妈》。简简单单的歌,感情却是真真切切进入听

歌人的心。毛阿敏最适合演绎这类歌词简单,情感真挚

的歌曲——她自己就是这样的人:简单又真挚。我发现

身边的大叔听这首歌哭了。我不是看到他在流泪。我只

是看到他用手撑住了眼眶,在暗场时摘下眼镜,匆匆低 头擦着眼角。他有怎样的故事我不作联想,那是一个中

同一首歌,经时间的发酵,彼时听与此时听,感受

而北京亚运会居然是26年前的事了。

海浪美如花

叶永烈

夜光杯

的活动,其余两天安静地宅在家里。

直保持着一个习惯,每年元 旦当天会在一个崭新的笔记本上郑 重写下新年几个大大小小的愿望, 相习成俗,持续多年。年末总结的时 候逐条对应,看看有没有实现。当然 有没实现的,对于我这种拖延症患 者来说也很正常。有趣的是, 我发 现,大的愿望基本都实现了,反倒是 那些小心愿容易被搁浅。

提笔写下今年的愿望时, 发现 有一条是几年前就许过却一直没有 兑现的。很难么?不是,其实是很简 单的一件事,就是整理一下电脑里 的海量照片,把它们做成实体相册。

自从有电脑储存照片 以后,我就很少把照片冲洗 出来了。还是女儿六岁的时 候,去照相馆拍过一组童年 照,再有就是冲洗过十几张

做成一面照片墙。其间约有十年的 时间没有做过相册了, 拍好的照片 就导进电脑里存着完事, 挑几张好 一点的发朋友圈即大功告成。一日 翻看老相册, 觉得还是看得见摸得 着的昭片好呀,一张张细看手抚,想 着这是何年何月在何处拍的, 挺有 意思。电子照就如看电子读物一样

一

元旦放假三天, 只安排了一天 走马观花,不会慢慢品味。想想要是 万一哪天电脑罢工, 照片全部玩起 失踪,很多美好的记忆怕都清零了。

花两天时间整理上千张照片。 先把闺女的照片挑出来,单独成册, 按时间的顺序重新命名,配上自己 的文字 比加"漫天花海抵不上你的 笑""你发呆的样子真美好""这狡黠

不要等,要做

的小眼神好像俏黄蓉"……别觉得 肉麻,要理解一个妈妈的爱。然后, 把几十张照片打个包,发给淘宝店

家,一周后即可出炉一部"吾 家有女初长成"的影集。再如 法炮制整出自己和家人的, 这个假期圆满结束。 边看边聊

原来做这件事并不难 啊,可是我竟然一拖拖了好几年。

夫年还有一个没实现的小心愿 是,为小吃货学做各种美食,包括做 家乡的著名小吃——辣肉饼。偶尔 吐槽起上海乏善可陈的早餐时,女 儿就会两眼发光地垂涎起家乡品种 繁多的美味早点,其中最怀念的当 属安徽工业大学门前那家最有名的 辣肉饼了, 每次同去都要带上一打 回来。我有个前同事叫胡妹妹,心灵 手巧得很,某天她晒自己在家里学 做这种肉饼,金灿灿的外表美貌煞 是诱人,又说味道丝毫不输外面卖 的,还戏称胡氏秘方概不传人。立即 问她要来胡氏秘方,说,等我哪天有 空了就做。可是直到今天我也没尝 试做过一次,此处应配表情包:捂 脸,扶额。

失联的朋友在刚加上微信时信 誓旦旦, 等下一次我到上海出差时 去看你……结果,某年某月的某一 天,发现他对我已屏蔽了朋友圈;先 生前几年就说过, 等明年孩子放暑 假的时候,就和他同学一家一起自 驾游一路向北,策马扬鞭,走青岛过 烟台逛大连……然而,你懂的。闺蜜 说她一直想拍一张全家福, 可是她 姐家孩子在国外读书, 相聚总是太 匆匆,于是,每次都推说下次吧。结 果,她父亲年前突然脑溢血去世了。

我们总是喜欢说,等有时间,等 下次吧, 等明年, 等退休后……有多 少人在等待中修勿消失不见 ▽右 多少故事在等待中悄然画上句号。 "等……就……",说出去,十有八九 都成了空谈。新年伊始,告诫自己, 想到什么,不要等,要做,立刻马上。

朝着西部最大的陆路口岸霍尔果斯进 发,高速公路两侧总是交替着黄、绿、褐 三色。蓦地,一块硕大无朋的蓝宝石闯入 眼帘,一扫刚才的视觉疲劳。那是北天山 怀抱中的一个风光旖旎的卵圆形高山湖 一赛里木湖。我急急下车奔向湖边. 湖面光洁似镜, 倒映着舒卷的白云和皑 皑积雪的山峰, 近处水清见底, 放眼远 眺,依次为蔚蓝、蓝中带绿、深蓝。整个赛 里木湖像凝固了似的,静静地躺在我的 跟前。我细细凝视纤尘不染的湖水,仿佛

美中不足,欠缺了点 什么?哦,浪,浪,这里 美中无浪,成了一幅 静态的风景画。

我记起在南非好

望角,海水也是那样的湛蓝,远处的大洋 则是蓝中带黑。那里天低浪急,波涛汹 涌,来自印度洋的温暖的莫桑比克厄加 勒斯洋流,来自大西洋南极洲水域的寒 冷的本格拉洋流,在此汇合,互相挤兑。 撞击,再加上那里处于强劲的两风带上, 常年有110天都是大风天气,风起浪涌, 风大浪高,白浪滔天。风声、涛声,声声人 耳;巨浪、排浪,历历在目;碧海、白浪,色

彩分明;风中夹杂着浪花的细沫, 令人陶醉。我无法辨别,这细沫来 自印度洋,还是大西洋,但这细沫 是动荡的大海的见证。

在美国,最富有动感的一段 海岸线,叫做"17英里"。那是从旧金山 沿太平洋东岸南下洛杉矶的时候, 在长 达17英里长的海岸,一边是山,一 海。浩淼的太平洋一望无涯,一片瓦蓝。 高高的浪头朝海岸扑来,哗的一下,在岸 边的礁石上撞碎,顿时化为纷纷白雪。每 到海浪最为壮观处,公路之侧往往设有一片停车场,供游人"驻"车赏景。这些观 景台,每每由高高的悬崖、成群的礁石、 湍急的浪涛三大"要素"所组成。"乱石穿 空,惊涛拍岸,卷起干堆雪",看着千变万 化的浪涛,令人心旷神怡。

怒涛骇浪,固然无比慑人心魄,而浅浅的 徐徐的长长的弯弯的浪花飘带也赏心悦 目。这样的细浪更为多见。大凡有沙滩之 处,缓缓地伸进大海,那海浪不疾不急,

浪带慢慢朝沙滩推进,构 成一道难得的风景线。海 之蓝,浪之白,沙之黄,伴 以海浪扭动的曲线,加上



一扫.关注"夜光杯"

七夕会

形形色色的海浪美如花。激流巨浪,

一条与海岸平行的白色

孩提时,我家住在一排平 瓦房里,10多户人家相邻。平 日里,各家有什么好吃的,便相

互送一点。这"送一点",到了过 年,愈加频繁而亲切。

临近大年三十,空气里弥漫着炒花生炒蚕豆炒玉 米炮子的香气, 左邻右舍时不时传来锅铲磕碰的声声 脆响。这时找玩伴玩,口袋就显得小,赵家炒熟了花生, 王家炒孰了玉米炮子, 赵妈王妈都抓上几把朝我口袋 里塞.口袋被撑得满满的,边走边撒。过年的气氛,便从 这香喷喷里预先开始了。

腊月里, 邻里间小碗来大碗去, 谁家刚炸的藕丸 子,送来一大碗,还是热热的;谁家刚打的糯米糖,送来 碟子,还是黏黏的;谁家新做的豆腐,送来一钵子,还 是白嫩嫩的……送来时,都是一个词:尝尝嘛!这"送 尝"里,有时能化解平日结的疙瘩。那年夏天,隔壁江妈 家的小二子与我二弟一起玩,小二子砸破了二弟的头, 我妈没好语地与江妈争执起来,从此结了疙瘩。腊月 里,我妈特地拿只大些的瓷碗,盛上满满一碗糯米丸子 让我给江妈家送去,我说,她家我不送,她家小二子砸 破了二弟的头,还不承认呢。妈哄我非让送去不可,说, 过年嘛,过去了的事,别和人家计较哩。

除了相互送吃的"尝尝",还有相互"借"备年货的 丁具, 赵家有一钵里砂子, 轮番着在邻居家里用来炒花 生炒蚕豆:我家有个木制形似抽屉的工具,专切糖的, 糯米糖、花生糖、芝麻糖从锅里趁热装进这丁具里,压实

按平整,待糖半凉,再倒扣下 来切成糖片。这工具整个腊月 没得闲,邻居们轮番借着用。

腊月里,邻居间"送"和 "借",营造出的浓浓年味,令 我至今人留恋。

无论少年还是中年,每个人都有母亲。母亲对孩 子总是无私,孩子往往对母亲感到歉疚——明白这道 理时,许多错过已经无法 毛阿敏唱出了真

情,她的母亲是前几年去 世的。早前开记者会时, 有一位当年去毛阿敏位 于天山的旧居拍过她家 的摄影与她拉家常,她用 上海话说:"哎,阿拉姆妈

已经没了……

年男子不惯与人分享的心事。

演唱会后, 经纪人带 我去后台见毛阿敏。后台 除了我这样的不谏之客, 还有几位特殊的演唱会座 上宾。毛阿敏拉着他们的 手跟女儿介绍说:"就是这 位医生噢,我那年刚生下 你的时候,你老是生病,多 亏了他啊。快谢谢他。"一 转眼,女儿已经长得比毛 阿敏还要高了。

她是失去了妈妈的 女儿,同时又是一对儿女 母亲,毛阿敏在她的歌里 唱的母爱, 已不止是 "受",也有了"施"。岁月 给她的歌声加料、鎏金, 难怪越来越耐听、越来越

--唱歌的人唱的是 歌,听歌的人听的是人生。

晚上,从淮海路转入雁荡路,又 见"鲜得来"。几年前,曾在这家分店 享用过排骨年糕,如今它依然坚守于 此,心中不由涌起一股暖流。走进店 堂,食客不多,安静有序,与雁荡路的 氛围也般配。要了一份排骨年糕、-份面筋百叶"单档"汤,还是老味道。

结识"鲜得来",已有半个世纪。

上世纪60年代中期,在光期中学上 学。与西藏南路校园相邻的弄堂口, 常年飘散出令我们这些学生馋涎欲 滴的香味,这就是"鲜得来"所在处。 弄口摆放着锅,里面的卤汁终日沸 腾着;弄内3只桌子,围坐着许多食 客,还有站着等位的。虽然挂的是淮 东合作食堂牌子,但因以前叫"鲜得 来",我们都称其为"鲜得来"。那年 月,我们这些学生囊中羞涩,但又禁 不住诱惑,也会走进弄堂,舍不得买 排骨,光买两条小年糕解解馋,好像 是五分钱。摊主将小年糕放入卤汁 中氽数分钟,熟后用火钳钳入盘中, 再用剪刀将小年糕剪上两刀淋上 酱,味道好极了。记得还去那里吃过 2两粮票、1角2分一碗的由豆腐 干、土豆、肥肉丁作浇头的辣酱面,

在寒风难挡的

后一口红红的面汤,浑身上下暖暖的。 离开学校后,每每经过那里,总 要向母校投去深深一瞥, 也会留意 弄口的"鲜得来"。70年代末,淮东 合作食堂迁入光明中学地下室,初 称"人防餐厅",但不久亮出老字号 招牌"鲜得来排骨年糕店",弄堂摊 位由此登堂入室。90年代初,又将 弄口另侧的粤海洒家兼并(记得以 前这里是街道办的食堂, 我同学曾

郭红解

在此搭过伙)。以后,"鲜得来"总店

落户云南南路美食街,还开出好几

从一个弄堂小摊发展到"中华 老字号",其中一定很有故事。"鲜得 来"之源,可追溯到1921年。浙江临 海人何世德举家三口在今西藏南路 上与光明中学相邻的弄口设摊,开 始卖牛奶、咖啡、叶司面包,食客多 为中法学堂(今光明中学)师生。由 干两点不合中国师生口味。1937年 起改卖五香排骨年糕、烘鱿鱼及面 食。一斤大排斩成四块,加水投入多 弄堂里喝完最 种调料煮熟后,再放入手工操作制 成的小年

糕, 在排骨 原卤中煮上片刻一起捞出食用。这 样制作的排骨年糕鲜糯味美,食客 纷纷称赞"鲜得来",由此口口相传。 1951年丁商登记时,店主采用食客 赞语,并加入自己名字中的"德"字,定名"鲜德来面食店"。横写的招牌, 用上海话左右都可读:"鲜德(得) "来德(得)鲜"。1964年后,制作 工艺又作改进。一斤大排斩9块,放 人配方独特的浆料内浸透后,采用 初炸、复炸两次烹调方法制成,排骨 形似扇状,外脆内嫩,辅以辣酱油佐 料; 年糕放入由调料煮成的汤料中 烧软,待其浮上水面后捞出装盆,淋 上特制果酱,软糯香甜。虽然店铺几 次更名,但此工艺一直延续至今。

以前,离家不远的四川中路上, 也有家排骨年糕很出名的曙光饮食 店,早先叫"小常州排骨面店",我们 都称其为"小常州"。上世纪80年 代,竟转身为高大上的"德大西菜社 分店",再以后又成为五芳斋南号, 如今"大壶春"旗舰店也在此落户, "小常州"却不见踪影。在"鲜得来" 联想到"小常州",期盼有朝一日能 老店新开。

沙漠,草原,高山,从新疆克拉玛依 沙滩上五颜六色的遮阳伞,别有风光。沙 滩越平,浅浅地浸入大海,形成的浪花带 越多,一条又一条,最多的达七八条。不 论是在三亚、海口、青岛、大连,还是在夏 威夷、洛杉矶、迈阿密、戛纳,这样的沙滩 比比皆是。尤其是有的沙滩呈弯月形,白 浪以圆弧线——厚层向前推进 粼粼细浪加 少女长长的秀发随风飘逸,似万千嫩柳在 春风中轻轻摇曳。急风狂浪如同男性阴刚 之美,而轻风细浪则展示女性温柔之美。

> 最美的海浪,是在海水像水晶般透 明的浅海。塞班岛的水晶海浪,吸引无数

游客的眼球。那充满 细泡的浪花在海面上 层层叠叠,散而聚,聚 而散,如飘飘洒洒的 梨花,似随波逐流的

新民晚報

浮萍。然而在江河口,江河水裹挟万千泥 沙令海水变色,既黄又浊,浊浪排空,浪 花也泛黄,像散线的古老书页,似秋风扫 落的枯叶。 近清者洁, 近冲者污。 所幸冲流 污浪只在近海,远洋依然是蓝色的世界。

最美的海浪,是在旭日东升或夕阳 西沉之际。那时候,海面像无际无涯的火 红的绸缎,金色的阳光在浪尖上跃动,层 浪逶迤成了片片闪光的鱼鳞, 浪花飞溅

如同金花、银花、红花、白花,像 焰火在海面灿灿四射,似春风吹 开千花万花。只是那无比的辉煌 只在日出日落时短暂呈现,转瞬 即逝。这时,我的耳际仿佛响起 邓丽君《何日君再来》的歌声:"好花不常

开,好景不常在。 海浪是富有节奏感的舞者。后浪总

是那么有规律地推着前浪,一波又一波, 浪又一浪, 曼妙起舞, 日夜不息, 前卦 后继。海浪永不倦怠,永远手舞足蹈。 海浪是富有节奏感的歌者。哗,哗,

哗,哗,一声又一声,一阵又一阵,海浪发 出的每一个音符,永远不紧不慢。观海听 涛,我仿佛听见壮阔大海的心跳声。

其实, 赛里木湖也有浪。我在赛里木 湖乘坐快艇,当速度越来越快的时候,浪 遏飞舟,快艇的头部被激浪抬了起来,而 船尾则在深蓝色的湖面上划出一道白花

波涛美,浪花美,美在动,美在永无 止息的律动。



(▲马妞●牛博士) 戴逸如 文并图

▲不!可!能!以 你的脾气想修炼弥勒 境界? 无法想象

●难,是很难。如 果不难,还谈什么修 炼呢?

正像圣诞老人是由一位圣徒演化而来一样,弥勒 佛也是有原型的,即唐代布袋和尚。

这两位都和善、慈祥,一副乐呵呵的样子。更有意 思的是,圣诞老人与弥勒佛不约而同都不离布袋。圣 诞老人的布袋用来装派送礼物。送人欢喜,他也得到 欢喜,笑口常开。弥勒布袋,用来装最简陋生活用品。 他会吟些诗偈,布袋里应该还装着诗稿吧。你提到的 那首诗,正是布袋和尚杰作:

"有人骂老拙,老拙只说好。有人打老拙,老拙自 睡倒。有人唾老拙,由他自干了。你也省力气,我也省 烦恼"

常人根本无法忍受的,他却乐在忍中。其"忍"之 境界实在非同一般啊。忍,给他以"笑天下可笑之人' 的资格,报他以笑口常开。

一样的"笑口常开",产生的客观环境与主观精神 却如此之不同,这比较课题有意思吗?