
! ! ! !台风肆虐的深夜，邓丽君温婉演唱的
日文歌《别离的预感》从广播里输出，听到
“比海还深，比天还蓝”的唱词，寡居的老
母亲感慨活了大半辈子，从没说过爱谁比
海更深，问及儿子，人到中年的他嗫嚅道
也许。然而炽热的情感与理想的人生并不
构成正比，母亲虽有活着的遗憾，但能以
单纯乐观的心态过好每一天，儿子年轻时
出版过获奖的小说，如今却是事业、婚姻、
生活皆失意的“废柴”，靠做私人侦探过
活、常常赌博的他，余生不大有成为职业
作家的迹象。

是枝裕和去年入围戛纳电影节一种
关注单元的新作《比海更深》，以上述方式
点出片名出处，正如他 !""#年执导的《步
履不停》，名字是从昭和时代的歌谣《蓝色
街灯下的横滨》而来———巧合的是，这首
歌曾被邓丽君翻唱过。但《比海更深》被誉
为《步履不停》的姊妹篇，并非仅因题旨的
来源如出一辙。
《步履不停》的创作，缘于是枝裕和在

母亲去世后，感觉对她有太多亏欠，而将
自身的情感，投射到阿部宽饰演的男主角
良多身上。以主流标准衡量，良多与成功
人士相距甚远，“奔四”的人没有稳定的工
作，与父亲、继子的关系也难称和睦。可是
在树木希林出演的母亲看来，儿子不是为
了继承父业或者成为“有用之人”才出生
的，他能简单知足地活着便好。为此，她无

怨无悔为良多默默付出。可叹在于，因为
人生路上总会慢上一拍，良多错失诸多报
偿母爱的机会。
《比海更深》中男主人公的名字，亦叫

良多，而影片的剧本，同样夹带是枝裕和
对母亲的愧疚。镜头对准的低矮破旧的居
民楼，是导演居住过 !"余年的公团住宅，
鲜明地带有时代的痕迹。这类住宅，曾因
室内装有方便居民饮食起居的设施，而被
一代日本人视为理想的栖身之处，但如今
居住的，多是无力改变环境的“遗老”，导
演的父母便是如此。直到母亲去世，是枝
裕和以及父亲，也没能帮她达成搬到独栋
楼房安养天年的心愿。不过电影中再度扮
演母子的树木希林与阿部宽，重拾是枝裕
和的私人记忆时，母亲并无半点对儿子无
能的指责，相反以玩笑口吻，带出她对儿
子现状的担忧，希冀他能有足够的勇气面
对困境。
两部电影皆让年迈的母亲，用朴素的

语言说出生活的智慧，同时加入第三代的
视角，他们观察到的父亲与祖母、家人以
及社会相处的方式，带着纯粹的定格镜头
的性质，一帧一帧铺陈开来，作为中间纽
带的良多，不但在母亲心中占据最大比
重，儿子眼里也是不可替代。《比海更深》
里良多最终能对过去释怀，某种程度上是
因儿子的懂事，他对父亲经济状况的体
恤，对与父亲共处的珍视，都颇令人动容。

! ! ! !新年伊始，北京市残疾人艺术团
来了。他们在特殊的艺术舞台上举行
了一次独特的演出———《不忘初心 梦
的启航》文艺晚会。

这是一场让观众含着眼泪看完的
演出。这是一个特殊的组合，在每个人
背后都有着令人感动的故事。
《不忘初心 梦的启航》是一曲动

人的命运之歌。北京市残疾人艺术团
的演员们在命运风暴中奋勇搏击。他
们的成功演出告诉人们：只要不放弃，
就会重新拥有他们希望所拥有的一
切。他们承载着残疾人的梦想，怀着快
乐而感恩的心于黑暗中体味光明，于
无声中感悟音律，于残缺中追求完美，
于动作中展示力量；以顽强的意志、拼
搏的精神、精湛的演技，展现艺术，弘
扬人性，传递友善，诠释人生，揭示人
的尊严和意志力。

人生的第一桶金是自信。相信自
己，才能放飞梦想。身残志不残，太阳
照常升起。舞台上的盲人歌手，是黑暗
世界中的逐梦人。李宁的男声独唱《等
待》，以高亢而雄厚的声音，唱出了他
心中对未来、对光明、对爱的期待和希
望。聋哑人，则以翩跹的舞蹈和斑斓的
色彩述说着内心的语言，聋人大型舞
蹈《飞天》和藏族舞蹈《神香》，都以优
美的造型与妙曼的舞姿展现了东方神韵，获得了
满堂彩声。段存良和关胜利的杂技《力量》，以健、
力、美和超越常人生理极限的肢体造型，名副其
实地显示了他们合作的力量，曾获得法兰西共和
国总统奖。因肢残而坐在轮椅上独唱的徐明丽，
被誉为“轮椅上的百灵鸟”，曾获得全国残疾人艺
术大奖一等奖，在晚会上以明丽甜美的歌喉深情
演唱了《中华大家园》和《茉莉花》。双臂残废的袁
克西，口衔一支毛笔，写出书法作品《不忘初心》，
当场展示，字体端庄、笔力雄健。五个聋哑女孩表
演的杂技《晃圈》，从一个圈晃到五个、十五个，最
后竟然能晃一百多个圈……他们都是生活中的

强者，以坚强的意志、刻苦的训练，同
命运搏斗，创造出艺术之美。

天才指挥舟舟，今年已经 $#岁
了。这个在愚人节出生，不会计算十以
内的加减法，智商至今只有四五岁，无
师自通地挥动着指挥棒的小伙子，在
台上忘情地指挥一群老艺术家的交响
乐演奏《北京喜讯到边寨》《卡门序曲》
和《拉德斯进行曲》，他的指挥和乐队
的演奏是那么和谐，是那么激情洋溢，
观众席中爆发了一阵又一阵热烈的掌
声和“舟舟，帅！”的呼叫声。一曲终了，
一位女观众感动地走到台前和他拥
抱，舟舟流下了眼泪。压轴节目，是著
名的舞蹈《千手观音》，据说现在演出
的已经是第四代了。!"位聋哑舞蹈演
员听不见音乐，但相互之间默契配合，
动作整齐，节奏鲜明，营造出层出不
穷、千变万化的视觉冲击力，整个舞蹈
的造型以及协调性，给观众以美妙的
艺术享受。平时，我们赞扬艺术家的精
湛演技，说“台上三分钟，台下十年
功”；而这场演出每一位登台的演员，
在每一个动作、每一句歌唱的后面，更
包含了常人难以想象的汗水与泪水。
北京市残疾人艺术团的演员们用

动人的励志演出告诉世人：梦想，不会
因残障而熄灭。盲人即使什么都看不

到，他们依然可以拥有爱、歌舞、技艺和欢乐，因
为在他们心中有一盏不灭的明灯，指引着前进
的方向。他们借着悠扬的乐章和美妙的舞姿，传
达着残疾人对生活的美好憧憬与热爱。虽然他
们的生活世界里没有声音，但他们用心灵交流
完成每一个动作，他们用自己的肢体语言转为
铿锵的见证，诉说着自己昨天和今天的故事：如
何跌倒再振起，如何经过畏缩再展翅翱翔！
特殊艺术是人类百花园中绽放的一朵新蕾，

是残疾人热爱生命、热爱生活、热爱艺术、追求梦
想的生动体现；北京市残疾人艺术团这种坚强的
意志和拼搏的精神值得全社会支持和弘扬。
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青春版：“梅开二度”的评弹风景

《比海更深》：
是枝裕和的细腻宛若温婉的歌声
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! ! ! !青春，是一个奋发向上、沁人心脾的字
眼。自然界，初啼莺声的枝头小鸟与浅红嫩绿
的含娇叶蕾，使人有清新脱俗、情趣盎然之
感。社会上，英姿勃发的型男靓女和年轻有为
的少年英俊，也莫不使人刮目相看，心旷神
怡。这就是青春的迷人魅力。

最近一段时间，笔者突然发现，青春两字
在文艺界，特别是在苏浙沪的评弹界频频出
镜，大领风骚。

例如，前不久上海评弹团原创中篇《林徽
因》就推出了红蓝两队演出人马，其中，蓝队
就是由青年演员唱主角、挑大梁的“青春版”。
无独有偶，荣获 !"%&年度曲艺牡丹奖节目奖
的中篇评弹《徐悲鸿》青春版，也是全由沪锡
两地的评弹新秀担纲。另外，最近苏州市吴中
区评弹团也推出了曾获中国曲艺金奖的原创
中篇评弹《孙武与胜玉》的青春版。一时间，评
弹舞台上洋溢着青春的气息。

所谓青春版的艺术表演模式，其最大的
特色就是以中青年、特别是青年演员为舞台
表演的主体。我认为，由名角响档唱主角的成
人版当然是极具市场号召力和艺术展示力的
表演模式，但从新时代非物质文化遗产传承
和发展的伦理角度考虑，青春版的面世与热
演，似更是一件值得我们额首称庆的好事。

其一，说明评弹界青年一代已经茁壮成
长起来，评弹事业后继有人，前景看好。只要
看过这些青年演员精彩演出者，就不难获得

这样的认知，即他们在评弹表演的主要手段
“说、噱、弹、唱、演”方面均已有相当的功力和
可喜的造诣。评弹的各种说表功夫、流派唱腔
和面风手势，在他们身上已传承和展现得有
模有样，其举手投足之时，颦笑顾盼之间，已

颇得其乃师之真传，也隐然有其艺术前辈之
风韵。“红颜待容色，青春矜盛年”。从表演水
准上说，这些高颜值、高活力的青春版演员，
在某种程度上已具有与高水平、高知名的“成
年版”演员“分庭抗礼”的艺术潜力。

其二，说明当今评弹界的决策人与经营
者，已经充分注意到主动因应评弹观众与市
场的动态性变化。近些年来，书场的老观众每
每以从小就听着评弹长大的“银发族”老年观
众为主，其多数人已离退休在家，日常生活悠
闲，有足够的余暇泡书场，听长篇，闭目击节
于传统的“老腔老调”之中。然而，现在的青年
观众则截然不同，一方面，他们日常工作繁
忙，难有足够的时间去从容接纳艺术演出的
熏陶与享受，即使有时间也得走进像模像样
的剧院以“扎台型”；另一方面，时下各种文艺
表演样式五花八门，从高雅艺术到民间八卦
令人目不暇接，在此情势下，评弹必须适应广
大青中年知识分子和白领阶层的生活特征与
审美趣味，而中篇评弹青春版在都市剧院的
演出模式恰恰适逢其时，并同时可为评弹吸
引和培养一批“新粉丝”。

其三，说明评弹艺术的活态性传承已呈
现出一种新的发展势头。评弹作为国家层面
的非物质文化遗产，其传承的要旨是要靠一
代又一代鲜活的人去完成的。就上海评弹团
而言，从 %'(%年成立时的老一代“十八艺人”
到这次演出《林徽因》的新一代“十八艺人”，
我们欣喜地看到，历史悠久的评弹表演艺术
的各种知识与技艺在活态人的代际接力中得
到了切实和有效的传承。如果说，源于苏州的
评弹在上世纪上中叶进入上海这个国际大
都市得以发扬而广大，形成了第一波名家荟
萃，流派争辉的全盛时期，那么，通过近些时
期以来诸如评弹青春版不断涌现的新态势，
我们可以说，评
弹艺术在历经一
段 清 淡 寞 落 的
“中衰”之后，现
今已开始展露出
“梅开二度”的“中
兴”语境。
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