

把『诺玛阿美』当成追求的目标

——观舞剧《诺玛阿美》有感

◆姚安

对于一出舞剧好不好，我的评判标准和看电影是一样的，那就是它是否打动了 我。今年艺术节期间，有一部舞剧让我兴奋了一整晚，差点失眠，那是被誉为“哈尼族史诗”的民族舞剧《诺玛阿美》。

作品取材自红河口述叙事长诗，“诺玛阿美”的意思类似于“香格里拉”，是哈尼族人心中的美好家园。舞剧以哈尼族从喜马拉雅一路迁徙到红河南岸的迁徙史为背景，以哈尼族先民索纳一家的命运为线索展开：外敌人侵打破了哈尼族人与世无争的平静生活，老头人在抵御外侮的战斗中牺牲，为保存族系血脉，哈尼族人忍着悲痛和屈辱被迫离开家园。头人的儿子索纳被推选为首新领，带领族人走上迁徙之路，无奈树欲静而风不止，外敌的欺辱并没有因为族人的让步而罢休。当他们追踪到哈尼族人重建的家园，将哈尼族人信仰的祭神寨门摧毁时，也摧毁了族人以忍耐换取和平的希望，激起了他们忍无可忍的愤怒和为家而战的斗志。背水一战中，索纳血刃敌首，自己也战死沙场。索尼的恋人威妲带着族人和索尼的儿子告别伤痛继续南迁，最终在美丽的红河南岸落脚定居，繁衍生息。

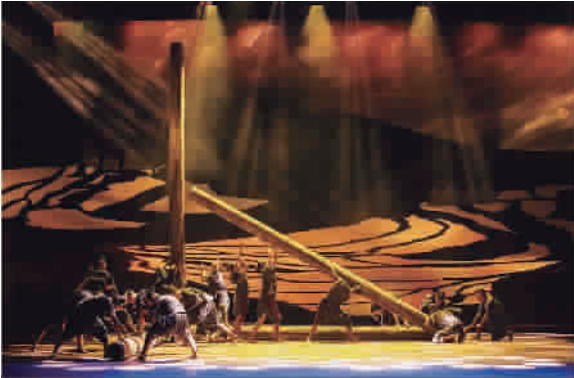
透过这部舞剧，我跨过历史的长河看到了哈尼族的这段历史，在整个观剧过程中，我的脑海里几次闪过电影《阿凡达》、《勇敢的心》的镜头，体验着睽违已久的荡气回肠。不仅是因为舞剧运用现代舞台技术手段呈现出大片的视觉效果，激荡着我的更是这段浓缩的哈尼族历史传递出的一种生生不息的精神。

这种感受从序幕“南迁”开始就紧紧地抓住了我。朴实自然的灯光下，代表哈尼族先民的几十个舞蹈演员身着羽饰兽皮，用近似于躬身向前继而抬腿后仰的重复动作行进上场，队形蜿蜒迂回却从不停息，配合着铿锵有力的音乐，营造出绵绵不绝、波澜壮阔的视效，这段舞蹈既具象地展现了族人南迁的壮观场面，也成功地传递了一种厚重而又不屈的精神力量。我立即被这种力量所感染，直到后来，我才意识到，这种力量或许早已存在于我的血液中，它属于哈尼族，也属于任何一个苦难深重、历经波折的民族。

在我的教育背景中，也曾一次次被中华民族的苦难史所刺痛，也曾深深敬仰那些不屈的民族英雄；然而，随着社会发展和时代变迁，这种深植于心的感受渐渐消解于日常的琐碎，慢慢习惯于把生活中的种种无奈归结于外界因素，似乎这样就可以心安理得地苟且下去。然而不管生活的样貌如何变化，对美好家园的信仰依然在那里，这就是为什么一部《诺玛阿美》那么容易地激荡起我的热血——它提醒我，任何幸福都不是理所当然坐享其成的，通往幸福的路上必然有各种阻力，甚至令人绝望，但这绝望中仍有生机。例如剧中主角索纳迟迟走不出族人受辱父亲被杀的阴影，日日借酒浇愁。索纳的恋人威妲和母亲把苦难深埋心底，投入家园的重建，面对酒不离手的索纳，她们既痛心却无奈。偶然一次，尚未酒醒的索纳跌跌撞撞地走在路上，对面一位老妇人佝偻着身躯缓缓走来，瘦弱的肩膀已被沉重的担子压弯，走近才发现那是他的母亲！这个画面强烈地刺激到了索纳的神经，他突然醒了！从此不再借醉避世，母亲和恋人的坚韧唤醒了他生活的勇气，给了他振作起来、带领族人重建家园的力量。

身边有人感慨“中国是一个没有信仰的民族”，可我觉得，其实身边的每个人都是“爱家”的，每个人心中也都都有一个“诺玛阿美”，这是我们民族精神中最有生命力的部分，也是我们爱国乃至爱一切的基础。为什么在为“家”而奋斗的路上，越来越多的人感到不幸福？我猜可能是我们在路上走偏了，迷了路，把“看上去很美”的名利之途当成了必经之路，结果却发现通往的并不是幸福。

和平，自尊，坚韧，大爱，这是我在舞剧《诺玛阿美》里体验到的信仰之光，也是我们民族历经坎坷自强不息的性格之光，或许这才是真正值得我们毕生追求的“诺玛阿美”，引领我们走向幸福。



2016 年个人收藏的十款唱片推荐（下篇）

◆张可驹

5. 彼得·赛尔金演奏巴赫《意大利协奏曲》、《哥德堡变奏曲》，RCA 发行，编号：09026 68188 2

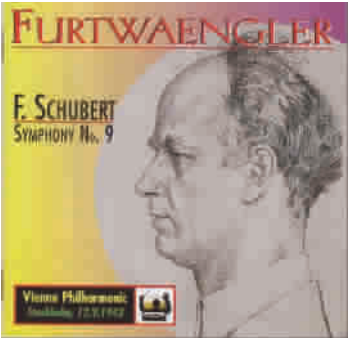
鲁道夫·赛尔金之子彼得·赛尔金是一位被忽视的钢琴家，或多或少，他一贯生活在父亲的身影之下。小赛尔金是一位见解独到、修养极深的钢琴家。他技巧非凡，又完全为音乐服务。以这款巴赫录音为例，彼得·赛尔金的音响构思相当古朴，踏板用得甚少，触键在温馨中体现了卓越的控制，手指功夫了得。在《意大利协奏曲》的慢乐章，他运用了大胆的慢速，鉴于钢琴家的处理如此颗粒分明，那样的速度几乎让人担心他会维持不住而弹“断掉”。但钢琴家把握音符间距的手法真是名家大笔，如此充分地表达性有老一辈大师的风采，自由速度方面的构思比他父亲还更为大胆。

4. 安塞美指挥贝多芬第六、第七交响曲，Decca 发行，编号：UCCD-3029

安塞美演出法国、俄罗斯音乐，及现代作品有现象级地位，可他在德奥方面的成就也不能被忽视。他生年早于富特文格勒等人，却是一位典型的现代派指挥家。无论是贝多芬笔下最富有抒情性的《田园交响曲》，还是激动、狂舞的“第七号”，安塞梅的演出都让我们看到一种理想的“现代性”。个性表达不失为节制，却总流露出深厚的底蕴。在这里，“让音乐本身说话”绝不是一句托词，因为确实说出了异常丰富的东西。指挥家的速度控制总有一种恰如其分，表达古典风的流畅堪称典范。他细腻的色彩感也让人陶醉，又不脱离作品本身的特点。另外，Decca 的早期立体声录音效果实在是太舒服了。

3. 肯佩指挥柴科夫斯基《第五交响曲》，Orfeo 发行，编号：ORFEOR449961

肯佩原本是二战后一代德国指挥家当中发展较为顺利的，后来的事业却同他的才华不符，并且他未享高寿，留下了很多遗憾。听过这张唱片，我不能不惊叹：遗憾实在太大了！这是肯佩



最后的录音之一。他中期的风格秉承着传统德国学派典型的朴素与深入理解，又具有他独到的细腻“质感”。这种细腻既包含音响方面的东西，也包含整体的洞察力。在指挥家的最后岁月中，这些美好品质没有退化，而是精进了。同时他又发展出比先前更为奔放自如的速度控制。那种自由度，几乎已经能够同富特文格勒、克纳佩兹布什等量齐观，却完全没有模仿某位前辈，而是在肯佩自己的风格中建立的。“柴五”这样几乎版本过剩的作品，经他演来，竟全然是新意。若非天不假年，不知肯佩最终会成为怎样一位大师呢？

2. Irene Scharrer 录音全集，APR 发行，编号：APR 6010（图下）

现在，Irene Scharrer 已经成为被遗忘的钢琴家了。她是英国最著名的女钢琴家迈拉·赫斯的发小和闺蜜，二

舞动低音

◆叶子

奏的 3 首传统的低音提琴曲目。通过不同年龄段的演奏群体，它以活泼、可爱的（儿童组）；青春流畅的（少年组）和“以弦喻情”（青年组）比喻留给人们那难以忘怀的青葱年华。

当我们思绪还沉浸在被勾起的回忆里，掌声再次随着上台的演奏人员而响起来。不同于前面的喝彩是，上半场的最后一首作品，是由著名的低音提琴教授巢晖先生上台独奏著名歌剧《卡门》的选段《哈巴涅拉》，其知名度享誉我国的低音提琴界，所以我们也不难理解观众为何会爆发出如此热烈和富有激情的掌声以及欢呼。下半场的主题：舞动低音就此拉开序幕。

第一首是低音提琴界的帕尔曼——库赛维斯基写的圆舞曲，由巢晖教授的学生，也是 Bassfactory 的创始人所演奏。对这场音乐会有所了解的观众就可以知道，这场音乐会，所有的想法都来自于这位 22 岁的女孩。可听到她细腻的音色，音乐处理，才发现低音提琴的美是与生俱来的，它需要的是演奏者用身心去勾勒出它的美，否则它将永远属于映像派，同样是艺术，但的确离咱们有点远。

人一道成长起来，职业生涯的际遇却完全不同。赫斯夫人的演奏名满天下，二战期间坚持演出更使她成为英国的文化象征之一。Scharer 却仅仅留下不多的录音，目前也完全被公众抛诸脑后。但此人实在不失为录音史上最精彩的钢琴家之一。她选择的录音曲目很宽广，从巴洛克到印象派，兼容并包。当然，更重要的是她演奏得如此之好。赫斯夫人的声誉最主要是来自于她对德奥音乐的诠释，而听听 Scharer 演奏莫扎特的奏鸣曲 K.283，我们会发现她的控制力，以及古朴纯真的风格，完全不逊于那位老友。钢琴家的肖邦同时拥有顶尖的技艺和品位，而她最让我目眩神迷的演奏，是李斯特的《“弄臣”变奏曲》。这首著名的超技作品改编自威尔第歌剧《弄臣》里的四重唱。Scharer 的演奏无与伦比之处，就在于表现光辉的手指技巧的同时，对歌剧原作的理解也不遑多让。她弹出真正富有品位的超技，也是真正的钢琴上的歌剧。原本她的录音绝版已久，找到的话，定价也可能是古董级，APR 能够以高质量再版，实为大功一件。

1. 富特文格勒指挥舒伯特《第九交响曲》，Tahra 发行，编号：FURT 1040（图上）

富特文格勒在二战期间的录音常常被认为是他艺术的最高峰，其中舒伯特《第九交响曲》又是最有代表性的演出。可通常人们提到的是他指挥柏林爱乐，在德国本土演奏的录音。另一款战时“舒九”却一直没有得到足够的重视。就是这里推荐的，富特文格勒指挥维也纳爱乐，在瑞典演出的现场记录。柏林版中激昂、雄伟的整体构思仍在，可相对于柏林爱乐演奏家们孤注一掷般的表现，VPO 的成员们在力度方面少了一些极端化，而将该团体对于舒伯特独树一帜的心得融入其中。那弹性速度，与柏林爱乐完全是不同的味道，却又能理想地在指挥家的框架中表现。录音的质量也让人惊叹，目前 Tahra 的唱片已停产，但我们仍可找到其他高质量的发行。

接下来的 4 声部重奏《波莱罗舞曲》由一开始的 4 人重奏至 8 人重奏，将乐曲的层次感，节奏感及气势表达的淋漓尽致，通过简单扼要的人数加入，利用低音提琴本身就很立体的音质通过固定低音人数的增加，让人感觉距离“舞者”更近一步，连心脏声都越来越近了。

当人数增加至十人时，再强有力的长音和声中观众们都呼吸越来越急促，就在人意想不到的地方通过和声的解决在最大的音量下结束了此曲。从观众的神情里都流露出一不满足的神情，但又不得不通过鼓掌来激励演奏员能给不满足的观众们带来更多意想不到的惊喜。

10 位演奏员们对视后开始了肖斯塔科维奇的第二圆舞曲。在这段激情、华丽而流畅的旋律中，感受作曲家惯有的深邃色调和冥想气质。优美的华尔兹让人有偏偏起舞的欲望。

最后一首 24 人的大制作在迁场上就让人期待不已，台上有四个独奏和四个伴奏，剩余 16 人兵分三路来到观众之间。场面十分壮观，第一次观众们被演奏者们包围。在皮亚佐拉《新版自由探戈》中，要求低音提琴“在固定节拍中拍打琴箱”“现代作曲的大滑音”演奏，以便造成在宝剑的呼啸挥舞时所产生的那种突如其来的和另一空间的音响感觉。各种各样的心事演奏方法让观众们瞠目结舌。