

波兰白求恩：国际主义战士傅拉都

◆ 潘光

白求恩在中国家喻户晓，但傅拉都这个名字却不太为人所知。实际上，两人的经历非常相似：都是共产党员，都是医生，都参加了1936~1939年的西班牙反法西斯战争，此后又都来华援助中国人民的抗日斗争。不同的是，白求恩在中国战场上以身殉职，而傅拉都却一直战斗到了抗战胜利，而且在新中国建立后又来华工作。

2016年6月在访问波兰前夕，习近平主席在波兰媒体发表《推动中波友谊航船全速前进》一文，其中特别提到：“第二次世界大战期间，两国人民彼此同情、相互支持，结下深厚友谊。傅拉都、戎格曼等波兰友人不远万里来华，为中国抗日战争提供医疗支援。”

从西班牙到中国

斯坦尼斯瓦夫·傅拉托，1910年6月出生在华沙一个犹太家庭，傅拉都是他的中文名字。1929年考入华沙大学法律系，不久赴法国巴黎大学学医，在那里加入了犹太大学生左派组织——“斗争”，后又参加了波兰共产党与法国共产党。1936年西班牙内战爆发，傅拉都毅然参加了由各国共产党员和左翼人士组成的反法西斯国际纵队，前往西班牙援助共和民主力量。西班牙内战结束后，他于1939年3月率领一支纵队撤退到法国。

在挪威救援中国与西班牙委员会安排下，1939年8月，傅拉都作为医疗队负责人，率领九名国际纵队医护人员前往中国。他们是：波兰医生陶维德、戎格曼及夫人、甘理安及夫人甘曼妮，捷克医生柯理格，苏联医生何乐经，匈牙利医生沈恩，罗马尼亚医生柯列然。傅拉都医疗队于9月13日到达香港，受到保卫中国同盟领导人宋庆龄的迎接。随后，在保盟的安排下，他们绕道越南海防进入广西，于10月16日抵达中国红十字会救护总队驻地——贵阳图云关。傅拉都被聘为中国红十字会救护总队顾问，担任卫生勤务指导员，后又受聘为691医疗队队长，率队奔赴湖南、湖北战场，



傅拉都（右二）与医疗队战友合影

积极救护伤病员。在湖南湘阴，傅拉都还举办了一个军医训练班，培养了诸多中国学员。

与中国共产党人的战友情谊

傅拉都医疗队中多数人是共产党员，因此想方设法与中国共产党联系，要求去根据地工作。为此，傅拉都与八路军贵阳交通站负责人面谈过数次。1940年夏，傅拉都在重庆会见了中共代表周恩来，提出要同八路军一起抗日。周恩来向他们解释道，只要在抗日战线工作，无论在哪个地区，都是支持中国抗日战争。在此期间，傅拉都和他的战友们多次去重庆，还认识了董必武、邓颖超、王炳南等人，并为八路军办事处许多人治过病。

傅拉都与王炳南有一段生死之交。据傅拉都的女儿克里斯蒂娜回忆：“父亲在中国工作，很快能说流利的中国话。有一次，父亲听到国民党特务密谋逮捕王炳南，那些人不知道他能听懂。父亲以最快的速度将此事告诉周恩来。周恩来请父亲帮忙，父亲随后用救护车队的车，帮助王炳南成功逃脱。”当时，傅拉都身穿红十字会救护总队制服，还有外国医生的特殊身份，持有来往各地的护照，利用救护总队的汽车将王炳南安全地护送到重庆八路军办事处。周恩来对傅拉都表示感谢，并决定将王炳南的身份公开，任命他为八路军办事处上校秘书。

在！可是，可是……她开始脑子清醒过来，她像个孩子似的扑在老父亲的怀里“嘤嘤”地哭了起来。在老父亲的一再追问下，梅香这才将自己与柳叶相恋，直至刚刚发生客轮失事的整个过程和盘托了出来。

梅南山听完了女儿的陈述，长长地叹了一口气。老人见女儿几天没吃没喝，人明显地消瘦了下去，不禁心酸。本想责怪女儿为什么不将自己的婚姻大事告诉他，但见女儿这么痛苦的情状，想责备她的话全都咽了下去。他只是一味地安慰女儿，还从老大房买回来一大堆点心：烧卖，小笼包，黄金糕……

梅香此时哪来食欲？她一点儿胃口也没有。她躺在病床上呆呆地望着天花板，愣愣地想，母亲死在日本飞机的轰炸中，男友却殒命在茫茫的大海中，这冥冥之中是不是有一种暗示？她第一次产生了自己还要不要在这个世界上存在下去的念头。但她又转念一想，自己离开这个世界倒是一了百了，但丢下身边的老父亲，他可该怎么办？想着想着，脑子里出现了一个大胆的决定：在她离开这个世界之前，一定要看到柳叶的真体，哪怕是尸体，她一定要去客轮出事的地方。当然她不能告诉老父亲她要去找柳叶的事，父亲肯定不会答应让她孤身一人走。于是她趁老父亲出外办事，带了些随身物品，离开了上海。走之前，她给父亲留下了一封信。

经过几天的跋涉，梅香来到了客轮出事地点，浙东一个叫白峰的小镇，这是一个靠海临山的半岛。在她童年的记忆里，她依稀听父亲讲到过这个名字，因为父亲的祖辈都生活在这里。她已经记不得父亲有没有带她来过这里，但她知道这里盛产海鲜。白峰镇，一条丁字型的小街两旁均是各式各样的商铺：竹篾行、成衣行、箍桶行、小旅店，更多的是鲜鱼行与咸鱼行。

梅香跨上了弓型的白峰桥，迎面走来一个披头散发的中年女子，穿一身极不合体的花衫，头上缠一条白布，手上拿着一根干枯的芦苇，疯疯癫癫地口中念念有词：“沉没了，沉没了！”这个疯女子是白峰镇的一个“名人”，人称“安青花痴”，她半疯半癫，到处游荡，闻名全镇。

战斗在印缅战区

太平洋战争爆发后世界反法西斯同盟正式建立，决定在欧洲开辟第二战场，在亚洲实行“远东战略计划”。按此计划，英美联军进入缅甸、印度作战，中国则派出远征军，与英美军夹击日军，打通滇缅公路。不久，救护总队抽调人员组成三个医疗队，于1942年3月20日从贵阳出发赴缅。1943年11月20日，中缅印战区司令美军史迪威将军致函中国军方：请派在华中国红十字会外援志愿医师八人至十人至印度兰姆加医院服务。经救护总队确定，傅拉都与另外九人组成医疗队，首批派往印度，领队就是傅拉都。医疗队于当年12月31日抵达印度加尔各答，此后在印度、缅甸前线工作一年零八个月，直到日本投降。

战后的曲折经历

抗战结束后不久，傅拉都从兰州乘飞机经苏联回到祖国波兰。

上世纪50年代初东欧一些国家出现肃反扩大化的现象，傅拉都也受到审查，被关进了监狱。这次，曾经奋不顾身援助中国的傅拉都却得到了中国的救助。克里斯蒂娜回忆道：“1954年7月，周恩来总理到波兰访问，向波兰领导人提出要看望老朋友傅拉都。于是，父亲立即被释放，搬进波兰总统府附近一所高级住宅。”1955年，王炳南出任中国驻波兰大使。他发现，年富力强的傅拉都竟然处于“被冻结”状态，闲散在家。波方称是因为傅拉都历史问题没有审查清楚。王炳南细问之下，才知道是指抗战时他在中国国民党统治区的工作经历。王炳南立即向波兰共产党中央提供了傅拉都在中国的相关材料，冤案才得以澄清。

经中波商议，1957年，傅拉都出任波兰驻华使馆公使衔参赞，带着妻子儿女重返曾经战斗过的中国，其后在中国工作七年，走遍了全国各地，与周恩来、董必武等老一辈革命家的友谊进一步加深。有一次出差路过株洲、衡

25.不欢而散

“一定一定。”常若雨连连说。想想真是时光飞逝，学生时代青涩的小梅眨眼成了文学女青年了，现在又眨眼即将变成新娘子了，说不定再过两年见她，手里还会抱着个肉团团呢。他想起了以前写作文，那是她最头痛的一件事，每次的开头都是“光阴似箭日月如梭”。看来她那时还是有先见之明的。

“你在想什么？”小梅温柔的问道将常若雨从回忆里拉回来：“我想起了我们上学的时候，那时候才十几岁，可一晃都到了谈婚论嫁的年龄了。”“是啊，时间过得真快，我还记得学校旁边种着一排夹竹桃，夏天时花开得尤其艳丽。我还写了一篇小说，说的是一个女孩想要以夹竹桃谋害她继父的事情。”“是啊是啊，你是在上课时写这篇小说的，后来被数学老师抓住了。数学老师我们叫他‘四只眼’，他语音不高，声音里却透出一股威严。自那一次，你就再也不敢在数学课上写小说了。”

聊了一会儿，话题转到常若雨的网店生意上。小梅问：“你开网店为什么不卖一些上档次的东西呢？我看一些人卖名牌服装也已经几皇冠了。”“哦，卖名牌服装就是上档次啊？”这句话差点没让常若雨的眼睛里冒出火来，没想到小梅也会这么俗，也会看低她，“卖什么不是做生意？每个人做生意都会有不同的进货渠道，做好了卖什么都是上档次的。”

小梅自知说错话了，又不知该如何补救，只急着解释：“我不是那意思，我是说你该卖一些符合你身份的东西。”“身份？我有什么身份？三百六十行行行出状元。就像你，你写小说，写成功了就是受人尊敬的大作家，写不成功就什么也不是。所以说不在于你做什么，而是你能不能把一件东西一件事物给做好。”常若雨一番劈头盖脑的教训让小梅的脸色煞白，她刹那间觉得身子轻得如同蝉蜕下的一张空壳，轻飘飘的几乎没有分量，几乎要晕倒了。

见小梅脸色突变，常若雨知道自己话说重了，也是后悔不迭。“对不起对不起，我也不

阳，他坐在火车上目不转睛地向窗外眺望，激动地对中国翻译说：“你知道吗？这里的每一块土地，几乎都有我的足迹。”

1964年，傅拉都回到波兰，在外交部担任主管中国事务的副司长。在中苏争吵逐渐影响中波关系的情况下，傅拉都极尽所能维护中波关系。1967年以色列与阿拉伯国家发生“六日战争”，苏联、东欧各国与以色列的关系急剧恶化，波兰也出现了反以、反犹情绪，身为犹太人的傅拉都被视为有“亲以”嫌疑而遭到解职。1972年8月2日，傅拉都因患癌症辞世。

中国人民没有忘记他

中国人民没有忘记傅拉都。

1996年10月9日，中国国际友人研究会在北京举行了“西班牙反法西斯战争国际纵队成立60周年纪念会”。傅拉都的战友甘扬道医生和克鲁格医生参加了会议。与会者高度赞扬了国际纵队中包括傅拉都在内的22位医生离开西班牙后来华援助中国人民抗日斗争的义举。

2001年，傅拉都的好友、全国政协常委爱泼斯坦在为笔者主编的《犹太人在中国》画册所写的序言中专门提到：“一批曾参加1936~1939年西班牙内战的反法西斯国际纵队的医生后来也来到了中国，投入了反抗日本侵略的斗争。他们总共约二十多人，都来自中欧和东欧，其中一半以上是犹太人，包括领队斯坦尼斯瓦夫·傅拉托医生。”

2015年9月，傅拉都的女儿克里斯蒂娜与国际援华医疗队队员的其他后裔应邀来到中国参加纪念中国人民抗日战争胜利70周年的系列活动，并受到了习近平主席的接见。

2016年11月22日，“纪念西班牙国际纵队成立80周年；缅怀中国人民的伟大朋友傅拉都医生”学术报告研讨会在上海社会科学院举行。

在贵阳图云关森林公园中，矗立着刻有22位国际医疗队队员姓名的纪念碑，傅拉都的名字也在其中。他们永远活在中国人民心中。

摘自《世界知识》2017年2月上

是那个意思。我是说，一开始都不容易。但是，以后会好的。不管是你还是我，付出去努力都会有回报的。我看到过一段话，是这么说的——人在达成目标前 80%的时间和努力，只能获得 20%的成果，80%的成果在后 20%的时间和努力获得。这是个非常重要的二八定律，很多人在追求目标的时候，由于久久不能见到明显的成果，于是失去信心而放弃。要知道命运修造是长久的事情，要有足够的耐心。只要不放弃，最后 20%的努力就会被你看到。”

若雨和小梅不欢而散。回家的路上，火辣辣的阳光直射在常若雨的身上，但她没有感觉到热，她的心中一阵阵地钝痛。刚才的那番争执似乎引出了很多问题，她无法解决，也不知道该如何解决。

快到家了，她徘徊在楼下。“小雨，怎么不上楼？”常若雨吃了一惊，爸爸什么时候出现在她面前了？“爸爸，你今天怎么这么早就下班了？”“爸爸快退休了，不高兴再卖力了，让年轻人去做吧，我早点回来休息。”在父亲故作轻松的语调后面，掩藏着不甘和痛心的因子。他本在单位里是技术骨干，但是现在都实行年轻化了，爸爸又是个不会变通的人，于是他被安排到了一个闲职上去了，他以前的工作被一个小他 20 岁的人顶了。现在爸爸的工作是每天看看报纸，喝喝茶，还能拿工资。可能在别人看来这样的工作羡慕都来不及呢，但常若雨知道，爸爸每天在这种环境里生活一定很痛苦，但是他展露给女儿的，永远是一笑呵呵的脸。

“我刚才跟小梅吵架了，她贬低我的工作，我诋毁她的理想，但我们都不是故意的，可说着说着就这样了。”常若雨把刚才发生的一幕描述给了爸爸听。“难怪你一脸不开心呢。你重视你们之间的友谊，这很好。正因为你觉得这友谊可靠，才会口无遮拦。说了以后，产生不好的后果了，你才明白即使是最好的关系，也不是什么话都可以说的。这不挺好？你犯过一次错误了，以后就不会犯相同错误了，正所谓吃一堑长一智，你应该高兴才对。”

上海方城

余之



12.一个大胆的决定

梅香拿过报纸，只见头版上有张照片：汹涌的万顷波涛之上，客轮倾斜着只露出一根粗粗的桅杆和船尾。她的脸刷的一下变白了，身子晃了一下，险些倒下去。小胖赶紧扶了她一把：“梅姐你没事吧？”梅香在大家面前不能过多显示自己的悲痛，只是强忍着，低声说：“没事，没事，昨天没睡好。”说着起身，要提前离开回家去。女同学们不放心，都说要送她。只有小侯怔怔地站在那里，不知所措，也不知道自己做错了什么事。

梅香坚持不要送，最后大家派小胖为代表送梅香回家。梅香回到家的第一个举动，就是急急地打开她的日记本。她吃惊地发现，她所记录的柳叶离开上海的日期正与此艘客轮开航的日期相符。日记里还有一位大学员工说的一段话：那天夜晚，他在十六铺码头看到了柳叶的身影，他提着一只简易的拎包，准备坐这条轮船离开上海。梅香的脑子嗡的一声，她失去了知觉……

老父亲见此状大惊失色，慌忙将女儿扶到床上，给她喝水，给她热毛巾，可是这一切全没有唤醒女儿，情急之下将她送去了附近的医院。经过抢救，梅香才缓缓地昏睡中苏醒过来。她苏醒过来看见满脸愁容的父亲，第一句话竟是：“爸爸，飞机走了吗？我们的‘翡翠麻将’呢？”梅南山见女儿这副模样，慌了神，他用手在女儿面前晃了晃，梅香像是没看见一样。“乖囡，依听没事体吧？”老父亲的声音带有哭腔。梅香刚才做了一个梦，梦见日本鬼子的飞机炸了她的宁波老屋，炸掉了所有家产，老父亲倒在残破的废墟里挖出一副古物“翡翠麻将”。

其实，梅香惦记翡翠麻将只是她想起了柳叶，想起了他临走时手里留着她送给他的翡翠麻将中的一块牌“梅花”！这是她的信物，是她与柳叶爱的见证，只要柳叶还活在这个世界上，那“梅”还在，他们俩的爱情一定还