林距离

大家不响

◆林明杰

艺术品收藏圈里，真真假假一直像福尔摩斯侦探小说那样令人感兴趣。前一阵子，某名家画的真伪之争又让大家兴奋了一下，很快好像就不响了。现在收藏圈里看得懂的人越来越不愿意对艺术品的真假发声了，尤其是指证赝品时，大家都很有范儿地“嘿嘿”了之。城府更深的，则不惜自损：“我真的看不懂呀。”“这方面我是外行。”

这让我想起启功当年在被问及某件张大千作品真伪时，而这件作品又涉及谢稚柳与徐邦达截然不同的鉴定意见，他说：“嗐，我就是个睁眼瞎啊。”姜还是老的辣。

指出别人的藏品或拍品是赝品，用上海人一句不雅的话来说，是“多管闲事多吃屁”。听了你的话避免受骗上当的人不会对你感恩戴德，更不会挺身而出为你保驾护航，而因此被挡了财路的人对你则几乎有杀父之仇。专家们也渐渐学乖了，说别人东西好，别人会给你红包；说别人东西不好，别人会不依不饶跟你斗——人不跟你辩论技术性问题，人给你扣大帽子，揭你隐私。谁没点隐私？就算是真没，人家说出去了，你百口莫辩。

过去权威专家或媒体曝光了市场上的赝品，至少“吃药”买进赝品的人会趁此要求声张权益退货。而现在，你瞎起劲说人家卖假货，而买方呢？买方悄无声息。皇帝不急急太监！这就叫老革命遇到新问题了，形势发展了。打假没有冤主，想来原因可能无外乎：1.买家深信自己没买错，懒得理你；2.买家太要面子也太有钱，输不起面子输得起钱；3.人家拍卖行其实就是做个行情热闹热闹的，哪有什么买家；4. 卖家和买家本是同一伙人——这个比较深奥，其中奥妙又各有不同，有的是洗个钱，有的是玩个金融……说了你也不懂，我也懒得瞎扯，免得被人家捏住喉咙反问：你这么门儿清，是不是玩过?！我力气没人大，喉咙没人响，帮手没人多，人品毛病之多又像是非洲人满头的辫子……所以说，这方面我也不太懂，我不过是想当作家，编故事博出名呢。

人都不傻，就算是古代死谏的忠臣，也是期待着“留取丹青照汗青”。连个喝彩叫好的人都没有，还死谏个头。于是，大家就像金宇澄《繁花》里说的那样“不响”了。

非但懂的人不响了，甚至懂的人也玩儿假了。有的人玩假，我相信是真的不懂。而近年来有些资深玩家也大大方方包装推销其“珍藏”的赝品，我是不太相信他真不懂。更有人宣传时竟拿自己的赝品去与博物馆的真品进行对照，指鹿为马地说自己是真的，博物馆是假的。他就吃准你们懂的人不敢说话，而他本来就没准备卖给懂的人。

人穷的时候想脱贫致富走制假贩假的邪路，虽然不合法、不道德，因果逻辑上还讲得通。我就不明白，有的人在圈子里已薄有名望，收藏和资产也非常人所能望其项背，干嘛还不珍惜羽毛？

一位朋友听了我的困惑后笑道，你听说过亿万富豪家的千金小姐在超市偷糖果吗？这就是种病。

绘事别裁

警惕美术“工艺美术化”

◆达世奇

中文的“美术”与英文含义不同。英文 Fine 在字典中解释是“优秀的”“美好的”。Fine Art 直译是：好的艺术。翻译成中文“美术”之后，渐渐有了“漂亮”“好看”的意思。有一位中国艺术理论家公开演讲时说，现在人们不大说“美”了。这个“美”包括达芬奇，米开朗琪罗，伦布郎和莫奈。近十年里，梵高也被纳入了美的范畴，是否包括毕加索还有疑问。因为事实是，许多中国人了解毕加索的成就，却心里不服。他们并不感到毕加索画的“鬼脸”，有什么“美”的。

“美”产生于两种情况：

1，妈妈做的饭总是好吃的，指美是一种习惯了的享受和赞赏。

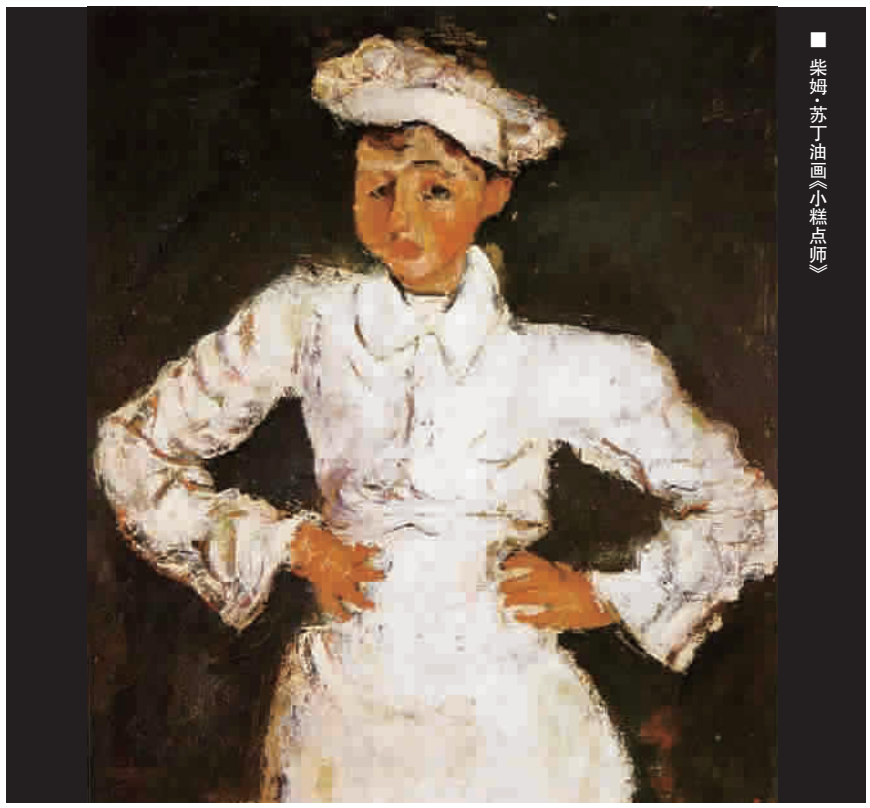
人往往会觉得从小看惯的东西比较顺眼，这种依恋就像上海人对大饼油条的感情，并非没有道理。但有时候，这种习惯性审美也会阻碍人们对艺术的进一步开拓。甚至它会异化出一些变态的“美”，令人集体沉溺其中无法自拔。譬如清朝遗老对长辫子的难以割舍。

2，每天早上泡饭油条吃腻了，今天改吃臭豆腐加牛肉汤，意外惊艳其鲜美。这是指美又产生于习惯和厌倦后的新鲜感。

国人 30 年前还看不惯梵高。莫奈和雷诺阿流传久了，许多中国画家学习模仿。从学生到教授，都在写生风景中涂抹色彩。某日回看梵高，稚拙僵硬的神经质造型，固执生硬的颜色对比，火焰沸腾般的笔触，突然发现梵高很有臭豆腐的脆香和咖喱牛肉汤的辛辣之感，其味刺激无比。

从柴姆·苏丁（Chaim Soutine）和培根（Francis Bacon）画人物的丑样中，可以理解恐怖电影中的“恶鬼”形象，为什么会有那么多粉丝。这些年来，第 2 种美渐渐压过了第 1 种，以至于中国理论家感叹现在的人不怎么讲究“美”了。这个美，指的就是第 1 种。

上篇文章我提到西方艺术是科学，中国人知道科学不分东方西方。但是对艺术就不同了，觉得东方艺术与西方艺术是“两股道上跑的车”，究竟是怎样的道，大家不甚了了。西方艺术是科学，中国的任伯年，吴昌硕，齐白石都画相似的梅兰竹菊，他们是否也在研究科学？



■柴姆·苏丁油画《小糕点师》

科学的研究有一个特点，那就是突破周围的界限，向无边无沿的深远处探索。人类原来坐在地球的实验室里，现在飞出地球，进入宇宙空间去探索外星。西方艺术与科学同理，一再突破边缘限制。原来 Fine Art 是指绘画，雕刻与建筑，现在是 2D 与 3D 混合。甚至真人站立，垃圾堆放，摄影录像，沙地海滩等等都可“指鹿为马”，说那些都是艺术。Fine Art 觉得不够用了，用视觉艺术（Visual Art）来泛指能看见的东西都可以成为艺术。当然拆除了边界，还要看应用艺术元素是否得当。中国画就不行了，宣纸换成铅画纸，彩墨换成材料粘贴，马上不能与中国画为伍。

中国画还有个现象就是不问世事，像是桃花源中人。油画从西方传到中国后也受中国画影响，所有在日本侵华时期的已成名中国画家，很少有抗日题材。因为他们的正业是夜读，吹箫，肖像，风景和静物。只有一些为抗日宣传的报纸插图，画了模仿柯勒惠支的呐喊版画。

如果拿当时的商人与传统型的画家相比，谁更了解社会？估计是前者。但是，丰子恺就不同了。他是文人，作家和画家，全方位思考社会。而鲁迅，巴金，矛盾和老舍对社会的了解，肯定要超过同时代的任何商人。因为他们研究的是能感知的整个世界，而商人只是经历了自己的商业渠道，至多了解与之相关的社会内容。

西方的艺术观念与东方不同，艺术表现生活，当然包括政治。还有什么比抗日重要？比性命重要？因此西方有《自由神领导着人民》《梅杜莎之筏》和各种战争，连玩世不恭的毕加索也会画控诉法西斯战争的《格尔尼卡》之类社会政治内容作品。具有这样观念的艺术家，积极观察，思考，研究社会与世界，与文学家的胸怀和功能是一样的。他们对社会的了解怎么会低于商人呢？

画家要本分，不要关心社会。这种本分，让我想到了中国的工艺美术。玉雕，牙雕，木雕等等。换了材料，就是不守本分，玉不玉，牙不牙，木不木的。工艺美术有一套操作程序，画图纸，复印到材料上，切割，雕刻，打磨，不同材料有不同的工具与技巧。甚至题材也与中国画一样，从五子登科到嫦娥奔月，也有鲤鱼跳龙门变成戏水游虾之类，老祖宗积累一套经验教授徒弟，这就是程式。

中国画历史已有千年，从尊君尊父到尊师，学画者纳入了前人的程式。这个程式是千年习惯下来的美感，是妈妈做的饭最好吃，是习惯中形成了美的“法律”。中国书法更是程式艺术中的典范。中国字写得正确，但是否写得漂亮，中国人都能辨别。如果把中国字写错，或者没有字，只是墨笔连连，那就不是中国的书法，而是西方的抽象艺术。因为在中国改革开放之前，这类墨笔抽象在整个中国大地上是不存在的。非但中国书画很像工艺美术，中国油画如果没有改革开放后的思想解放，也在步入程式的轨道。

璟祥拍賣 JINGXIANG AUCTION

璟祥拍賣2017春季艺术品拍卖会公开征集

璟祥拍卖（上海）有限公司是一家从事文物艺术品拍卖的综合性拍卖机构，公司总部坐落于浦东自贸试验区，另在浦西市中心设有拍卖厅。继去年秋季成功举办首拍后，今年6月将再度举行大型艺术品拍卖会。现面向社会广泛征集文物艺术品，热忱期待广大艺术品投资收藏爱好者共襄盛举。

征集范围 一、中国书画、油画
以近现代海派名家书画为主，兼以古代书画、名人信札、碑帖法书，及当代各地名家佳作。
二、古玩瓷杂
文房瓷杂、历代名砚、名家玉雕、明清家俱、印石紫砂、非遗作品等。

璟祥拍卖2017年首届四季拍卖会将于4月下旬举行，欢迎新老客户惠顾联系委托拍卖事宜。

总部地址：上海市浦东新区东方路3698号 邮政编码：200125 电话：021-58837821 网址：www.jxpmcn.com
分部地址：上海市静安区西康路166号泛太平洋大厦11楼 邮政编码：200040 服务热线：4008-207-108 电邮：service@5000zx.com