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被围巾改变的藏地小村（下）
! 李玥
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改变很难
当上世纪 !"年代的打工潮席

卷大半个中国时，仁多玛还是一个
遍地牛羊的藏族小村庄。很多人排
着队向金钱作揖时，这里的队伍只
朝向寺庙和佛堂。当地人遵照草木
枯荣的历法过日子，现代化生活中
的“朝九晚五”离他们很远。
在工厂，一些工人手里的活计

还未完成，撂下就出门喂牛。拾粪、
挤奶、打酥油，在牧民眼里，可比织
围巾重要。肉价上涨、建筑工地招
工，都吸引着员工不告而别。需要加
班时，有人嘟囔着“利用我们挣钱”，
甩手不干。这位美国老板握着国际
订单，哭笑不得。
生活中的挑战一样让德清“头

痛”。工厂里有公共厕所，员工仍习
惯露天解决。即使厂里新建了淋浴
房，也少有人使用。
“处在贫困中的人很难去关注

教育、卫生、秩序，只有帮牧民提升
收入，生活改善了，才可以去想其
他。”德清试图用商业手段为牧民带
来稳定收入。

仁多玛的CBD
! ! ! !工厂位于村子西头，四间厂房
顶着藏式门头，看上去和村庄里的
藏族人家别无二致。车间里，牦牛绒
在光柱里飞舞，纺锤像钟摆一样晃
动。墙上贴着英文、藏文双语工作表
格，考勤表贴在门上，所有人的手机
在工作时间集中保管。除了机杼声，
没人闲聊，与城市里井然有序的现
代化工厂相比毫不逊色。照片上的
十世班禅大师，微笑地注视着机器
轰鸣的小作坊。

几千元的月薪，让工厂变成创
造财富的中心。有生意头脑的牧民
把附近的民宅改建成商铺和饭馆。
这些售卖生活用品的店铺，以面片
汤、炒面为招牌的饭馆，汇聚成仁多
玛的 #$%。
这天中午一点，工厂门口的货

车被团团围住。从合作市赶来的车
主打开麻袋，售卖年货。不到半小
时，车上近一半货物被买走。“就这
里卖得好，别的村不这样。”车主快
速点着手里的钱。
过去，仁多玛的常态和其他地

方一样———一年到头，把牦牛送往
屠宰场换钱，然后“消费一次、挨过
一年”。
有了稳定的收入，员工开始关

注自己的外貌，有人在下班后悄悄
躲进淋浴房冲澡。为了鼓励这些勇
于尝试的人，德清立下“每位员工一
周至少洗一次澡”的规矩，害羞的藏

族女性不再担心丢脸。

尊重传统文化
辞掉工作去工地揽活的村民，

常挨不过用工淡季。回归牧场的员
工，总在进行牦牛交易时提醒自己
犯了杀生大忌。不需要背井离乡就
可以丰衣足食的安全感，让村民怀
念起“靠围巾赚来的干净钱”。对
于要求重新上岗的牧民来说，遵守
规则变得顺理成章。但为了尊重传
统文化，德清也按照藏历节日给他
们放假。
“他们在改变，我也在改变。我

的女儿看起来就和这里的孩子一
样，是与藏地联系最紧密的血
脉。”德清放下手里的相机，脱掉
靴子翻身上炕，抓起一块酥油泡
进奶茶里，熟练地把糌粑捏成小块
送进嘴里。她用当地土话和牧民交
谈，鼓励他们把更多的藏族元素带

来拍摄现场。
牧民拉来正吃草的牦牛，码好

刚割下的青稞，巴洛克风格的桌椅
就摆在牛粪砌成的墙前。镜头前，
降央卓玛坐在欧式椅子上逗弄小
羊。她身后挂着一排牦牛绒围巾，
僧袍红、苔藓黄、天空蓝，都是藏地
原生的色彩。
“这看起来真疯狂，既传统又现

代。”德清不停按动快门，“但这就是
他们的生活，毫无违和感。”

解放男尊女卑观念
这个用围巾连接仁多玛和国际

时尚圈的女子，也希望缩短这个小
村庄与世界的距离。
她在工厂组织“女孩之夜”，从

美国请来志愿者培训英语、瑜伽和
篮球。两个标准篮球架从工厂旁边
的草丛里拔地而起，德清想“解放”
男尊女卑观念里的藏族姑娘。

“女孩也能打篮球？”去年夏天
正式组建女子篮球队时，许多姑娘
害羞地后退了好几步。在仁多玛村，
“抛头露面的事只有男人能做”。

“我都已经是两个孩子的妈妈
了。”起初，降央卓玛推脱着，羞得脸
红。在合作市读过中专的才让吉鼓励
大家，“在城里女孩一样能打篮球”。
刚开始训练的那几天，“好像全

村的人都涌来了”，这些姑娘连投篮
都不敢抬头。
从美国来的女志愿者没有催促

她们，只是在村民的围观里一个接
一个投篮，旁若无人般击掌、欢呼、
大笑。“后来即使人群里有人对我们
指指点点，大家也放得开了。”才让
吉轻轻比划了一个投篮的动作，又
害羞地捂了一下嘴。

这条围巾为仁多玛村带来世界
各地的订货商、设计师和志愿者。在
这高原之上，藏族女孩的羞涩渐渐褪
去，她们敢用英语向客人问好，教客
人享受糌粑和酥油茶搭配的藏式传
统早餐，也学会了制作喷香的面包。
更多的人，与这条围巾连接在

一起。
看到从工厂走出来的女人有很

大变化，新婚的妻子央求丈夫让她
去工厂上班。“她们有工作、能挣钱、
会打扮、爱干净，还很勇敢。”
“不用靠杀牛羊，靠我自己的双

手就能赚钱养家。”牧民家的女儿也
准备加入工厂，挣“干干净净的钱”。
“我只是创造了一个环境，然后

一切就自然发生了。”太阳落山了，
德清结束了近 &个小时的拍摄，向
村庄走去。远处，只有这座围巾工厂
灯火通明。
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" 德清#左一$和女工讨论围巾制造工艺 " 员工在暖和的厂房里织就新鲜的人生


