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我错了
郭文斌

! ! ! !在一次论坛分享
中，有位同学讲，听
了我的课后，晚上回
家就给丈夫说了一句
“啊我爱你”，不想丈
夫先是一怔，用诧异的目光看了她好一
会儿，然后说：“神经病！”她问我为
什么。我说，很简单，就像你给丈夫泡
了一杯你认为的世界上最好的茶，可他
认为是陈茶，哪怕你再强调是新茶。什
么原因？茶杯的问题。如果茶杯没有洗
干净，再好的茶泡出来也是陈茶的味
道。同样，如果心灵积垢没有清除干
净，给别人“我爱你”这杯茶，可能就
会是“神经病”的味道。
那怎么办？先清理心灵积垢。如何

清理，还是靠一个念头。哪个念头？
“我错了”。它是我们打扫心灵积垢的铁
抹布。生命的茶杯用了许多年，
满积灰尘，透不过光来，心就不
灵。说一句“我错了”，就是在
生命的茶杯上擦一抹布，不断地
擦，最后擦到像刚出厂一样。
生活中，人们习惯于说“你错了”，

习惯于把错误都归结给别人。然而有一
次，在一个特定的情境中，我练习说
“我错了”，刚开始感觉只是嘴巴在说，
说着说着就认真了，泪水就出来了。泪
水一出来，心就变软了。心一软，就能
发现错误，准确些是承认错误，再准确
些说，是开始接受一种心态，那就是人
一定要认错，甚至认输，错了就错了，
输了就输了，不能自欺欺人。

一句“我错了”可以解决许多问
题。不说“我错了”，说“我爱你”是
假的，自己都不承认错误，不愿意打扫
生命中的垃圾，去不掉自己的傲慢，如
何去说“我爱你”。只要傲慢在，就不
可能去爱人，真正的爱心里没有傲慢、
嫉妒、抱怨。
有一次，我因为一件小事和妻子有

了争执，僵持不下。最后，她问我到底
认不认错。我说我要捍卫真理。她说，
好，那我就让你尝一尝捍卫真理的味
道。说完，拎包走人。吃晚饭的时候，
我就后悔了。第二天，有一件非常着急
的事必须她处理，更加后悔。这时，一
位学生提醒我，说“我错了”啊。就只
好说。酝酿了半天 ，打算说句“亲爱
的，我错了，回来吧”，拿起电话，没
想到“亲爱的”没说出口，“回来吧”
也没说出口，勉强说出“我错了”三个
字。但效果非常好，过了一会儿，就听
到了钥匙插在锁孔里的很温柔的声音，
回头一看，她回来了。
一定意义上讲，这个世界上压根就

没有什么理好争。如果大家都能说“我
错了”，这个世界显然要和平得多。战
争的动因是动了一个“你错了”的念

头。从这个意义上，能
说“我错了”是第一生
命力。

第一个“我错了”
要说给父母。我们欠父

母的太多。当年父母端详着我们长大，
现在我们却连认真地打量父母一眼都没
有过。父母给我们的爱与我们返还给他
们的爱是多么不对等，认识到了，就赶
快用行动给他们说一声“我错了”。

第二个“我错了”要说给另一半。
大多数人都或多或少地伤害过对方，要
真诚地给另一半说“我错了”。当面做
不到，可以留纸条、发短信，不管何种
方式，让对方感受到自己的态度，矛盾
就缓和了，家庭气氛就轻松了。
第三个“我错了”要说给孩子。不

要认为给孩子说“我错了”会降低我们
的权威，恰恰相反，给孩子说
“我错了”，是直接教给孩子谦
德，孩子会更加尊敬你。
第四个“我错了”要说给自

己。如果伤害了身体，要给身体
说“我错了”；如果我们伤害了胃，要
给胃说“我错了”；如果伤害了肺，要
给肺说“我错了”。

第五个“我错了”，说给朋友以及
万事万物。说“我错了”要和赞美结合
起来。而要赞美别人，就一定得看他人
的优点。人之所以说“你错了”，一定
是只看他人缺点了。

诗词使我活得丰富而尊贵
钟 菡

! ! ! !曾经有幸采访著名诗人洛夫，已经移居
加拿大的他“半路出家”学习书法，并且沉
醉于此，他有一句话尤其让我感动：“中国
文化使我活得丰富、尊贵、理直气壮。”
如今很多人都会问学诗有什么用，有人

说颐养性情，有人答陶冶情操，如果问我的
话，我想套用洛夫的这句话：“诗词使我活
得丰富、尊贵、理直气壮。”

回想起来，加入上海诗词学会大概是
!""# 年左右，近十年的老会员，
并且有幸忝列理事，惭愧的是一
直没有对诗词普及推动上有什么
建树。

我一直觉得写诗是很个人化
的，从十几岁时接触格律到现在，大概写了
有近百首诗词，除了一小部分是“酬唱”或
者“奉制”之作外，大部分还是用来抒发个
人牢骚或是释放伤春悲秋的荷尔蒙。旧体诗
词相对其他文体胜在含蓄委婉，用典不光是
为显示才学，更多还是方便于藏秘密，所以
才可以大喇喇地在诗里面跟男神女神告白，
即便是被人看到了，也可以借文辞的不确定
性来逃遁。

披上古典的外衣舒服地表达自己的情
感，这是写诗的乐趣，有时候，你会为自己
在对偶、押韵、用典或是其他地方玩的小花
招而陶醉。而且，旧体诗词上千年来一脉相
承，学会了自己创作，也会在读古诗时，时
时发现古人的小花招而会心一笑，或是因为
某句妙语而再三咏叹，深深佩服。

这也能照应到其他地方，我喜欢看昆

曲，有时候会把原剧本翻出来读得津津有
味，因为许多唱词可以有共鸣，套用现在
的话来说，就好比你知道作者在玩什么
“梗”，隔了几百年后还能牢牢接住他的
“梗”，那是一种很微妙、很惬意的“对
话”。
最近《中国诗词大会》大火，带动了

很多人“背诗热”或是“晒背诗热”，而
我更关注的不是背多少，而是背哪些，如

何判断哪些诗值得背。古诗词的喜好也是
很个人化的，比如南朝人的作品很少能入
诗词选本的法眼，但最感动我的一些句子
恰恰在南朝人的吟哦里。我一直热衷于向
人推销萧纲的 《夜望单飞雁》 和沈约的
《别范安成》，而这两位诗人往往因为“宫
体”的诟病而被埋没。正如诗里面不只是
春花秋月，有些深层次的东西需要有所感
悟才能真正的喜欢，强求不来。

还记得中学时期，我曾对王安石的
《桂枝香·金陵怀古》死背不下，难以入其
情境，索性语文自习课上不务正业地抄起
《花间集》，越抄越是欢喜。很多青少年也
许不是不喜欢古诗词，而是不喜欢被选给
他们的那些，对于豆蔻年华的少女来说，
是会喜欢读“国破山河在，城春草木深”，
还是喜欢“忍泪佯低面，含羞半敛眉”？

刚习诗时，我交上的诗作时时被老师批
为“花间体”，过分香艳，合是当年种下的
“恶因”。也因此早年喜欢填词，能发婉约柔
媚之力，聊以“遮羞”，曾经自嘲“吹开片玉
尊前宋，抱定香奁入晚唐”，原以为这辈子写
不成诗，能够吟风弄月，承温庭筠之余脉也
可。不想后来人生遭际，年岁渐长，思路渐
开阔，已无意留恋“红锦粉冷枕函偏”，反是
对“奉使虚随八月槎”心有戚戚焉。蒋捷的

那首 《虞美人·听雨》 最有道理，
人生的格局、境遇、喜好都在其中
了。
如今年过三十，常自笑竟犯了

古人一样的毛病，工作压力大了，
便顿生入山求仙或是归隐田园之思。诗是人
生的副产品，仿佛传承了诗才，便逃不开少
年不知愁、中岁颇好道的人生轨迹，得为后
世的入局者，再留下些聊以共鸣、慰藉的佐
料。

可惜的是如今已经不是诗词的年代，诗
词终究不是大众的，也不是通俗流行的东西，
有时候看人自吹自擂不惯，也无意于与之相
争。真正进入诗词世界里的人，心里面都存
有一点清高之气，碰得了壁，低不下头。

希望一切都可以顺其自然，我相信诗词
的因子不会消亡，它会一代又一代地找到合
适的宿体，化作灵魂中的强大与自信。
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! ! ! !在日本花高价买回的
电饭煲，仅仅才过两年忽
然不通电，不能用了，让我
想起当初满怀希望购买时
的情景。
那是在东京。导游带

我们进一家四层楼商场。
楼上楼下人山人
海，购买踊跃，都是
中国人，店员也大
都是中国人。因为
当时我们的一些国
产家用品，质量不
能保证，这就让我
们这些出去旅游的
人，对发达国家$尤
其是日本的类似产
品趋之若鹜，甚至
到了迷信程度。

在那样的场
合，人是很容易受到感染
的。我们好些在国内节约
得不行、锱铢必较的人在
那样的地方出手大方，热
血贲张。刷卡、刷卡———有
的人不断将自己的卡递上
去刷，连卡上的钱刷完了
都不知道，还在大声喊
“刷”，场面相当滑稽、震
撼。我到电饭煲购买处看
到的场面更为热烈。一个
冲挤在最前面，在柜台边
用力支撑身体胖胖的上海
中年男人，指着一
种每个高达一万多
元人民币的电饭煲
只问一句：这种电
饭煲能不能炖老母
鸡？忙上忙下的店员的回
答当然是肯定的。

这中年男人手一挥
说，这种电饭煲（只有四
个）我全要了。旁边的人不
干了，嚷道，你买完了我们
还买什么？店员忙笑着排
解，不急不急，我打电话让
他们送上来好了。我居然
也受到影响，冲动起来。我
本是一个不进商场的人，
纵然个别时候，被家中那
位或是女儿近乎绑架似押
去，我也是甘愿在商场门

外等而不进去。这时，我
想，上海人买东西向来精
明。他们既然争着买这种
电饭煲，说明日本电饭煲
不一般。于是，我千挑万
选，花四千多元人民币买
了个电饭煲。

事后证明，这
种电饭煲煮出来的
饭确实是要好吃
些，不起锅巴。我将
日本电饭煲同家中
国产电饭煲作过比
较。我发现，最大的
差别在于煮饭的
“胆”。人家的“胆”
是尖圆形，我们的
“胆”是坦圆形。受
热点不同，材质上
也有差别。如此造

成了两者之间的高下之
别。我就此事请教过专家，
得到专家认同肯定，当然，
专家说得更专业些。
这种电饭煲，修也麻

烦！在网上终于查到可以
修这种电饭煲的维修处，
人家要我拿去看看。日本
电饭煲很沉，转了三趟车，
汗流叭嗒到了维修处，整
个上午就过去了。师傅检
查后说热转换器坏了，%&"
元，还要等，因为这种日本

器件需要申请。如
果是国产的，也就
几十元。问我修不
修，自己拿主意。我
的认识还停留在过

去，只能修了，交了钱，回
家等。
前天，我去住家附近

的电影院看电影，离开场
还有点时间，天气又冷，便
踱进隔壁超市。货架上琳
琅满目的电饭煲首先吸引
了我的目光。瞬时，我想起
某电器商老总在电视上打
广告的电饭煲。该位老总
是我信任的，因为她生产
的空调好。我问售货员有
没有宣传的那种电饭煲，
他说卖完了，不过，现在的

电饭煲都差不多，质量相
当不错，价格也都不贵，贵
的也就三百多元。我说，国
产电饭煲咋都不如日本的
吧？他笑道，老师可能很长
时间没有进商场了？现在
的国货品质大大提高，就
以国产电饭煲而言，不见
得就不如日本。关键是那
个“胆”！说时揭开盖子让
我看，我发现，国产电饭
煲的“胆”已经变过了，进
步了，变成了尖圆形，再一
提，沉甸甸的，材质也变
了。
我想，电饭煲的原理

应该是很简单的，如此一

变一改进，国产电饭煲煮
出来的饭肯定与日本电饭
煲煮出来的饭不相上下，
同样好吃，说不定有过之
而无不及。
这些年中国各方面进

步很快。这样一想后悔不
迭！我不该用买一个很好
的国产电饭煲还绰绰有余
的钱去修陈旧了的日本电
饭煲。再说，按下葫芦浮起
瓢。人家日本电饭煲的设
计很可能是有年限的。年
限到了，用高价去修、仅仅
换了一个器件，其他地方
再坏咋办呢？我真是把豆
腐盘成肉价钱了！

! ! ! !明日请看一篇 !诗心

犹向海天飞"#

!心情是娇弱的花朵
安武林

! ! ! !今天淘书，大雾霾，冷，只淘到了一本书。心情很糟
糕。这本书丢页少页极多，且品相不好，一抖，似乎可以
化成万千黄蝴蝶在风中飞舞。
心情一糟糕，宛若清澈的湖底沉睡的污泥渣滓被

搅动了。我敏锐地意识到，坏了，这样的时刻，很容易出
事情。也许，快要和别人撞个满怀，也不知闪避。兴许，
见到汽车，也不
知躲避。很多人
世间的灾祸，都
来自坏心情。
是的，我很

爱书，但这个世界上并不是只有淘书这一件事。我宽慰
自己。我拎着袋子，从蔬菜市场，又溜达到了农贸市场。
在两个市场衔接的过道中，我看到了那个卖汽车 '(

的光碟摊。我一眼就发现了。德国的黑金技术制作的光
盘，音质很不错。挑了三张怀旧的光碟，心情一下子好
了很多。
前面，是花卉市场。天冷了，摆在外面的花卉全被

搬进屋子里了。北方的冬天，除了萧条，就是灰暗。光秃
秃的树，灰蒙蒙的天，就是行人，似乎也不那么舒展了，
猫着腰，嘴里喷着一团团的白气。而花卉市场的生意，
也很清淡了。我看过几次，总想买点花卉，但总是大包
小包里都塞着书，买了，也无法拎回去。今天不错，只淘
了一本书，两只袋子都空着。我不由得暗自庆幸，幸亏
袋子是空着的，否则，我又过过眼瘾，买不成花了。
我家里倒养着一些花草，但大多是

草。绿萝，台湾竹，芦荟，都不开花。只有
一种长寿花，是可以开花的。我养过不少
花，如茉莉，栀子花，但都没有养活，一换
盆，过不了多久，花儿就枯萎了。前些日
子，我很想买点风信子、水仙，所以，在市场上整个看了
一遍。了解了价格，品种。
我选了五个风信子，是不同颜色的。红的，紫的，白

的，粉的，蓝的。买好风信子，又买了五只装风信子的瓶
子。风信子和水仙一样，只需要换水就行。但我还不舍
得离开，一家一家的花房都看了一遍。含苞待放的杜
鹃，翩翩起舞的仙客来，鼓起米粒一样小花苞的米兰，
真想把这些花全部买下呢。

我提着花和花瓶，还有光碟，高高兴兴地回家了。
忍不住感慨，心情是世界上最娇弱的花朵，需要精心地
呵护。否则，花朵枯萎，心情抑郁，还不知道会从什么地
方跳下去呢。

书法 王 琪

记张家宅
任溶溶

! ! ! !我的弄堂对面现在是“国际丽都”，它东起石门路，
南到北京路，北到新闸路，西到泰兴路，只除了北京路
泰兴路转角处是政协，是一个极其现代化的住宅区，高
楼大厦，内有园林池塘。它门禁森严，闲人免进。我是闲
人，进不去，只在它刚落成时，溜进去开过一次眼界。
可我记得这块地

方，它过去是有名的
张家宅。几十年前曾
提倡过办城市人民公
社，就曾考虑以它为
试点，还预备请作家茹志鹃（作家王安忆的母亲）来此
体验生活。但城市人民公社没有办起来。
我的小孙子小时候在张家宅旁边，北京路上的幼

儿园读书，我每天接送他，总穿过张家宅。当时张家宅
的北京路进口处真热闹，有面馆，有生煎馒头店，有裁
缝铺，有卖冷饮的店，等等，人来人往。张家宅一直通到
新闸路，靠近新闸路就是一个很安静的
住宅区，一点也不吵闹，人员也不杂乱
了。张家宅北边沿着新闸路，新闸路这一
边有很大的张鹤年中药店，有一家很大
的南货店，还有一家大旅馆，大旅馆对马
路是新闸路小菜场。如今都没有了。离张家宅北京路的
进口处不远，有一条支弄堂通泰兴路，我过去就是走这
条支弄堂接送孙子的。
张家宅内部是都老式房子，和旁边的福田村比，福

田村就高级得多。
热热闹闹的张家宅一直维持到改革开放期间，也

就结束它的历史，一大块地和福田村一起成了如今闲
人免进的“国际丽都”。我这个闲人再进不去这块宝地
了。可我一出弄堂就看到它。不过，首先是看到出入口
的岗哨，他当然是管着不让“闲人”入内的。


