
美 岑
沈轶伦

! ! ! !美岑三十六岁，乍一
看真已不年轻。一双手伸
出来真是劳动人民的手，
蒲扇一样，关节粗大，皮
肤干燥。加上打扮过时，
就更是添了岁数。但奇妙
的是，她的脸上有一股子
稚气，这种间乎于好奇心
和好胜心之间的神态，使
得她看上去又显得年轻
了。所以有时候你觉得她
已年逾不惑，有时一个侧
面，又觉得她不过是一个
穿了老气衣服的女学生。

她令人想到城市中，
那许许多多你打过照面
的、伶俐的老板娘。
那是你通勤的地铁站

门口常年做粢饭的女当
家，只要看到你的脸，就
记得你喜欢的样式是油条
多一根还是酱汁少一勺；
又或者是在你上班的商务
楼下开水果铺的女老板，
招呼你新添了草莓或柿
子，提醒你四季更替早又
换了一轮；也可能是你常
去的衣服店的女掌柜，会
打电话给你告知预留了外

贸尾单；又或者是你办了
卡的理发店的女老板，叫
得出你的名字、知道你儿
子读几年级、甚至知道你
母亲喜欢的染发色号。
天长日久，她们成了

你生活的一部分、这城市
的一部分。当别人问你有

关上海的生活时，你不会
总想得到东方明珠浦江游
轮，但会想得到她们。她们
永远熟知客人的喜好，一
律察言观色不会咄咄逼
人。她们会合理地赚你的
钱，又得体地给你折扣。她
们是老居民眼里的外来务
工者，又往往成为新来的
异乡客进入上海后，最早
接触的人。比起穿戴时髦
行走在路上的年轻丽人，
这些林林总总散布上海小
店的老板娘，更像是上海
本身。正由于她们的存在、
使得城市的街角楼道不再

仅仅是水泥玻璃幕墙，而
是一种温情，一种使上海
和人产生关系的温情。

总之，美岑也是这
样。在浦东新区的灵岩路
上，开一家印刷复印做广
告牌的小店。十年前的新
年前夕，我去采访她时，
她三十六岁，已经是孩子
的母亲，会说一口四川味
道上海话。从某种意义上
说，她处于城市底层：一
个外来媳，丈夫又是上海
的下岗工人，全家连一份
可靠的收入也无。但从某
种意义上来说，她又处于
圆梦的状态：她终于到了
大城市，找到了当地人，
结婚安家生子。那是她人
生中，最美梦成真又一无
所有的一年。她身上同时
焕发着志得意满的斗志和
前途未卜的焦虑。但当我
看到她的第一眼时，我就
知道，她是个斗士。
她绝对不是会多愁善

感的女人，她也的确没空
成为多愁善感的女人，毕
竟一路从四川山区走到上
海繁华之地，她不是要来
多愁善感的。全家都揭不
开锅的时候，她和丈夫借
来 !"## 元，加上
自己所有积蓄，开
了家洗车行加盟
店。她真是敢。虽
然由于毫无经验，
开业 $个月，一笔生意也
没接到。她还是没有怕。

美岑说在那段日子
里，有次她接儿子放学回
家，儿子经过炸鸡店想吃
一包薯条，她都没钱买给
他。但即便如此，她脸上
毫无丧气。我不知道她何
以如此能信，信眼下的一
切都只是可以被克服的困
难。她只是一个女人，却
让我想起在台上被打到血
流满面的拳击手，虽然面
孔青肿，但依旧目光如
炬，双手紧握拳头。
她说人掉到谷底，反

而知道前面必有转机。比
如那个大年夜前夕，社区
知道她的窘境，特意找到
她，把街道党工委的九辆
工作用车给她擦。她说她
激动地去接水。寒风凛
凛，上海的冬日阴冷刺
骨，她双手浸在水里，如
被千万根针刺一般，但她
不晓得疼。她边浑身发抖
边擦车，“不仅仅是因为
冷。”她说，“是因为暖”。
那九辆车擦完。她得

了九十元洗车费。她抱着
这九十元回家，激动到一
夜未睡。她知道最冷的天
气就要过去了。春节后，
就是新的一年。万物会复
苏。这就是否极泰来。
后来美岑把洗车铺撑

下去了。为兜揽生意，她
可以凌晨还在小区门口等
业主回家泊车，然后主动
上前提出去洗车。日子久
了，社区的车主多多少少
认识她。有了熟客、有了
回头客，一切就好办了。
她说她最忙的时候一

天只能睡两个小时。“但上
海就是这么一个地
方。你想要任何东
西，这个城市都会
给你。只要你坚持
一下。”后来美岑

有了六百多位固定客户，
手下也雇了小工。
这个“没学历、没户

口、没经验、没工作”的
外来媳，就这样成为了在
这城市站住脚跟的女人。
像一株植物经过冬天，然
后生根发芽。后来美岑学

会了用电脑，她还从四川
老家把弟弟请来一起经营
新开的广告制作社 %承接
横幅、刻字、喷绘、灯箱
制作等小型广告业务，她
是从社区起家的，所以后
来逢年过节，她会带员工
为社区孤老送去食品。
我出门时，她还站在

店门口送我。穿着显然是
她最好的大衣，但看起来
真是不时髦。我知道她永
远会是老居民口里的那个
“外来妹”。但这称呼如红
字一样从轻视变成了赞
誉。那个“嫁给下岗工人
的外来妹”熬过最冷的冬
天，成了“在上海开店做
老板的外来妹”。上海，的
确会给人他想要的一切。
说到底，上海本来就

是从一块不是上海的地方

变成上海的。上海人也是
从一群不是上海人的人变
成上海人的。过了农历新
年，许许多多不是上海人
的人回上海了。上海，因此
又重新变得更像上海了。
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! ! ! !有些研究汉学的外国留学生发现，中国古代老
人，尤其是老年诗人和词人所写的怀念诗词特别有感
染力。他们在作品中回忆起很多动人场面，景物栩栩
如生、事件历历在目。如“南宋四大家”之一的杰出
诗人陆游的《沈园》：“梦断香消四十年，沈园柳老不吹
绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”细腻地倾吐
了放翁对结发妻子唐婉的真切怀念和痛苦；类似的情

感记忆在他晚年作品中还能读到很多。
生活中有的人总自怨记性不好，也

有的人羡慕别人有“过目不忘”的本领。
其实，“耳闻则诵，过目不忘”是《晋书》中
相当夸张的一句话。然而最近几年来，医
界真的找到了一批“什么都记得”的人。
正因他们什么都记得，所以反而被列入
“病人”：“超强记忆综合征”患者。从而改
写了传统观念：记忆能力太强不是好事。
“希望有较强的记忆力”和“人需

要忘却功能”并不矛盾。出生于 &'("

年 )*月 +,日的美国女子吉尔·普赖斯
在她的《不忘女》一书中写道，从 '岁起，
她的记忆力开始发生变化，"年后就发

展到今天的状况，什么都能记起来。以前经历过所有
的事，她都能详细回忆起来。从此，普赖斯便生活在
各种以往事件的交叉火力下，她觉得压力很大，就像
一直在看一部关于自己生平的电影，于是不得不去找
医生。经长时间观察检查，医生认为患者有脑功能障
碍：大脑缺少将不重要信息从重要信息中区分出来并
加以忘记的功能。记忆在大脑中是以一种固定的模式
将不同的神经细胞网络串联起来而表现出来的。同样

的过程重复次数越多，串联得越牢固，
很容易作为长时间记忆而被激活。
最新研究指出，正常情况下，次要

信息连短时记忆都不接纳，相反，会被
大脑中一个强烈的删除机制删掉。所以

说，普赖斯的记忆超强是种病态。她和其他一些类似患
者的脑扫描显示，大脑额叶和颞叶的连接特别明显，容
易造成“传记式超强记忆”。至于是由于大脑的这种变
化（额叶和颞叶的明显连接）造成了超强记忆，还是有
超强记忆后才使大脑发生变化，有待继续研究。超强记
忆综合征是天生的还是后天形成的，也需进一步确认。

吉尔·普赖斯是最早被发现的超强记忆综合征病
人，是先有病人，然后才命名疾病的。至今，全世界
已有 -# 多名超强记忆综合征患者。普赖斯被称为
“活日历”，她的超强记忆
主要和自己的经历有关。
澳大利亚有位女患者则擅
长于记忆每件微不足道的
事，她在梦中也能回忆起
童年的细小事情和感受，
连一次摔倒也让她在梦中
获得逼真的痛感。
按说，大脑忘却功能

障碍应引起其他功能的补
偿，然而此病患者基本上
不显示其他功能的增强。
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古琴!一指禅"

尹大为

! ! ! !一样东西，玩的人多了，难免有
很多附庸风雅的人搀和其中，也就俗
了。网上盛传的“四大俗”：“弹古琴，
饮普洱，种菖蒲，燃沉香”，大多俗于
此，我竟占了其中的“三大俗”。

我也学过古琴，那是在十几年前，
那时古琴不像现在这么热。我从小喜
欢古诗字画，对一切中国传统文化的
东西都很感兴趣。我明白古琴和古筝
不是一回事，但究竟如何不同，却说
不上来。那时常去上音附近的唱片店
闲逛，常经过一家门面极夺人眼球的
小店，门楣上盖着一大片厚厚长长的棕
色茅穗，挂着一盏球状的大白灯笼，远
看极像一间风雨茅庐，店里陈设简朴，

壁上挂着几床古
琴，是琴馆。

有朋友学过琴，我跟她提起也想
学，她非常热心，二话没说，把老师
的电话给了我。原来是古琴大家、上
海音乐学院教授林友仁老师。我冒昧
地给林老师打了个电话，但林老师已
不带初学者了。在
林老师的推荐下，
我买了琴，但不会
弹也是枉然，又想
到了那家琴馆。提
起勇气迈进去，里面的店员极和善，
热情地介绍他们的各种班，初级班只
有上音戴晓莲老师的学生教了。

开学了，老师是个略腼腆的小女
孩，我头一次知道，弹琴手指甲都要
剪平，只留一个右手的食指指甲。她
极耐心地对着“减字谱”教我们指法：

勾、抹、挑、剔、打，像一笔笔填“描红簿”
那样练。原来“挑剔”这两个字就是从这
里来的。照她的手势依样画葫芦简单，
但弹出她演示的那个音，实在不简单。
“勾”练了一周，都没“勾”像，别说“挑”

和“剔”了。
我也买了古

琴大家李祥霆的
古琴教学 ./.，
回家照着练。虽

然初学，听不出好坏，但比之于铮铮
纵纵、略显聒噪的古筝，的确简素、
古朴了很多。以前总以为那些“天书”
般的谱子，应该都一样，学了才知，
古琴减字谱和唱昆曲的工尺谱，完全
不是一回事。咬咬牙，依样画葫芦，
把近十种指法啃了下来。练古琴，得

是富贵闲人，每
天起床，泡茶、
焚香、赏花、溜鸟，酝酿半天后，才开始
动指操琴，才能得其“静”气。不管这么
多，迫不及待，开始练曲子了。《仙翁操》
才几句，太简单。《秋风辞》练练，音
色变化不多，也不过瘾。不弹 《梅花
三弄》《阳关三叠》，哪叫会弹古琴？一
学期下来，等到要汇报雅集了，算算，
没几个全弹得下来的。雅集那天，坐
在台下听各位师兄师姐演奏，我悟到，
古琴的“音色”太重要，像管平湖指
间那种清旷辽远之音，当世几人能有？

我跟潘良桢老师学了几年书法。潘
老师说：笔法不对，练得再多，也是枉
然。我一直想有机会跟林老师学学他的
“一指禅”，可惜，林老师几年前故去了。

相
处
最
是
随
意
好

吴

艳

! ! ! !几年没回国的中学同学小秦终于回
来过节了。我们彼此都视对方为最好朋
友，她这次来，自然是兴奋的。不过得
以见面，却是在她会过昔日同事、曾经
同窗之后了。并非我临到年底有多少事
情要赶工、总结，也并非她难得回国有
多少人、事赶着去见、去做，时间，挑
挑排排挤挤总归还是有的。之所以彼此
都不急，都不像是久别，只是因为相识
快二十年，两人都到了随意的境界。
约见随意，有了意兴就见，不论南

北东西。闹忙之地不是不会去，也不是
定会去。好比，徐家汇的影楼书市咖吧
网红店可去，但要在寻罢那一时念起的
异乡客梦里的生煎和白脱小球后才去。
南方商城里的大型卖场不是不能兴冲冲
地相携而去，各自在家饭毕聊天，都是
家中无人又有年头之事之物待做待购，
于是两厢起意自一南一北方向而来。

相对随意，有话则长，无话喝茶。会说各自亲
人，不太说他人别友，会说异国见闻，不太说流行八
卦。交往到这个阶段，双方都知道对方的脾性、爱好
乃至禁忌，话题当然不会少，而禁忌也不是丝毫碰不
得，无意涉及相视一笑罢了。可以随时开始聊，又可
以随时结束聊，好像总也聊不完，又好像要存放着什
么将来慢慢聊。于是，玩笑是好的，静默也是好的。
所做随意，日常生活，寻常事情。人的相处，越日常

越舒服、越见深浅。所以，我要去超市买福字对联，你有
闲，同去最好；你要去看家具衣柜，我有意，等我即来。
我两次去瑞典看她，十五六个小时飞机换飞机，最享受
的不是同她徒步探访古堡、游览市景，却是跟着她逛超
市、做披萨，或者她在饭厅看电视剧，我在阳台练瑜伽。
仔细想来，朋友间能相处随意，真是最好的境界

了。这种随意的境界，你是你，我是我，我们又是我
们，未必能够常见，未必见了就要一起做什么，却也
不是无事可做，是恰到好处。而这样能够相处随意的
朋友，无关年龄、性别甚至志识，其实也是不多的，
遇到了，是值得感激珍惜的。

乐会狮城爱谜人
江更生

! ! ! !元旦期间，我和老伴重游星
洲。有幸与新加坡灯谜协会的谜家
们欢聚，对这个拥有众多华裔居民
的“花园国度”里，人们醉心和痴
迷中华传统益智娱乐———灯谜的热
情，有了更深的了解和认识。

那里有不少爱谜人。0,,! 年
他们组成社团“新加坡灯谜协会”，
每月举行两次内部例会，各出己作
交流心得，不定期地出版谜书《谜
岛众生》，汇集协会谜人创作的灯
谜与论谜文字。每到农历新年，他
们从小年夜起直到正月初八，一连
十天举行“射虎台”灯谜悬猜活
动。大概是第一代华裔移民
多来自我国的潮汕地区或八
闽之地，故悬猜灯谜的形式
也仍保留当地风俗，即将谜
条按序编号列于题板之上，
猜者排队报号揭底，主持人手执鼓
桴听猜者报底，如仅对其中少量文
字则以桴击鼓侧木示意，全然不对
不击鼓，倘若猜中，还需答如何扣
合，方可获奖，颇具古风。
新加坡老一辈谜家，他们中国

古典文学素养颇高，多才多艺，灯
谜大都胎息槖园（晚清大谜家张起

南），法乳蔼园（清代谜家徐家礼），
以正宗会意、巧妙别解为不二法
门，所撰之谜趣味浓郁。例如以著
《并生阁谜话》名闻廋坛的黄叔麟
先生之“命案在身”打成语“曾参
杀人”（注! 曾参原为人名" 今别解

与 #曾经参与$%）又如曾在坡岛电
台主持射谜节目有年的黄俊琪先生
之“取道故身初秋时”打 《水浒

传》诨号“云里金刚”（注!

道" 扣云& 故乡" 故里" 扣

'里(&)秋("金秋" 扣 #金(&

初" 刚才" 扣 #刚(）。再如
郑进福先生之“强迫消费”

打宋人晏殊词句“无可奈何花落
去”（注：花落，消费用掉）。还有
如兼擅书法的郑泽生先生之“初更
风乍起”打成语“一鼓作气”（注!

一更天称一鼓），允称佳构。如今
一代的狮城谜家也不让老辈专美于
前，他们悉心钻研谜艺，广取博
收，精心创作，好谜纷呈。如谜协

顾问林月英老师的“残花落尽惊雷
前”打电讯用语“谢绝来电”（注!

谢绝" 花儿落尽），大有丝丝入扣
之妙。另如黄玉兰会长的“东郊朗
月下，浮萍水草荡”打排球教练
“郎平”，慧心拆字，巧意绾合，妙
不可言。还有如郑景祥的“通晓战
国史”打烹饪术语“七分熟”（注!

熟知战国七雄分裂而治）、邱建忠
的“自幼多茹素”打网络流行词
“小鲜肉”（注! 鲜" 少）、柯秀清的
“莫教子欲养而亲不在”打服务业
称谓“侍应生”（注!生"活着）、黄振
中的“阿里风光”打俗语“山中无老
虎”（注!阿"山阿&里"中&云从龙"风

从虎"故扣）、罗兰的“深锁东篱八月
黄”打香港艺人“关菊英”、邓伟文的
“挫败中成长”打高校简称“北大”等
俱是饶有谜趣好作品，值得称道。
最后，我在这里展示几条新加

坡谜家的灯谜让大家猜猜（谜底刊
于本版）：)、玩魔术致富（打四字成
语一）；0、接济宗亲（打三字称谓
一）；+、激动得无语落泪（打 -笔字
一）；!、新知旧雨绝音书（打四字广
播用语一）；"、唐王夜忧，子仪佐政
（打《神雕侠侣》人物二）

谜底揭晓：
)1变化无穷；*2资本

家（注!资助本家）；+2放；
!2交通信息（注!交"朋友&

通"全部）；"2李莫愁、郭
襄（注!莫"古#暮(字）

郑辛遥

钻小空子! 酿大窟窿"


