

刚过元旦,好友的女儿要去留学,一群叔叔阿姨为她送行。我的传统礼物是一面鲜红的五星红旗:让她放在枕边安然入眠,或者在大学国际日的现场挂起来,做顿馄饨,宣传下我大唐之后的美好。

诸如“我们是上海好小囡,不能吸毒,不要找老外”等等的诚勉的话,太多了。酒也敬过了,决心也表过了后,请孩子复述要点。她却拿出手机,读了微信中的一段话:“一块钱的打火机,可以点着一万块钱一包的香烟;几万块钱一桌的菜,还是离不开两块钱一包的盐。我会记住打火机和盐的故事,做一个平凡有自己价值的人。”她妈妈听了热泪盈眶,她为孩子的出行,特别准备了一本外婆艰苦持家的口述家史,这段话正是长辈人生的总结。所有的嘴都静下来了,一个人只有在一个改变的时间点上,才会爆发性地进步。

席散时刻,感觉还要个仪式。新年新事,那天我穿了双黑色高帮马丁靴,正宗英伦舶来品,被大家发现了,好像又回到少年时代:新鞋上脚,同学们一定会起哄着要踩新鞋,一定会迫得你满操场逃!依人缘好,才有人踩好嘛;人缘差,还懒得有人来踩呢。这种孩子规则么,决定了你在“狼群”中的位置。踩了你新鞋,代表大家接受了你。你说呢?于是,我坦然地建议让孩子第一个踩,沾点老江湖的豪气,让后生在异乡走得更坦然更坚定些。手机作证:一个古老而幼稚的游戏,总有它神奇的力量。

说起这种马丁靴(英国“二战”时期的士兵靴),要夸下自己唯一的小外甥了。他是在伦敦到伯明翰几个城市间,陆续拍回了十几张照片,让我确定颜色款式后,才从最正宗马丁靴店家买来的,这位上海后生是先从事化学数据分析工作两年后,再去英伦转攻人工智能算法硕士学位的。两年未见,小胡子上翘,短发上冲,变得有点喜乐的样子。当然最高兴的是我老妹。

节里来做客,小外甥自告奋勇先蒸了面饼再烤成了馍,给大家做了顿肉夹

馍。奇怪了,是典型的西北面食。饭后大家喝着茶让他说说留学的感想。因为我们在微信上已看到,他在英国过圣诞节,做了个典型的上海菜——腌笃鲜。我们问他哪里找到的食材,他得意地说:“英国的咸肉要14镑一公斤,我就挑了4镑一公斤的鲜肉,问了下妈妈,先用盐炒花椒,擦抹在肉上腌了两天,然后用肉皮条穿孔,将肉吊晾在后园檐下,十天后外皮收紧,内部晶莹如玉;再买来罐装竹笋一炖一大锅。火鸡也现成买来,加酒和香料

腌半天后自己烤。这下惊到了同住同学和前楼的同学,都来蹭圣诞大餐了。”听者大笑,问还做什么?他说,我买了四个化学实验用的大瓶,在中国超市买来日本糯米,用水泡一夜,然后上笼屉蒸熟;待米冷却后,将网上买来的上海酒药饼丸碾碎拌入糯米中,容器中将来堆挖出圆洞状,密封瓶口,室温发酵三天,就酿成了上海甜酒酿。这次大家真的被惊到!完全是化学实验程序啊。

大家又问:那照片中的女生是谁?他面带腼腆地说:同学带了陕西老乡女博士某某小姐一起来蹭饭。接下来的两个星期的早餐,由小外甥做酒酿圆子汤,女博士做肉夹馍,一发不可收。你说女博士能不跟着来吗?哈哈!原来我这貌不出众的小甥竟然有这么厉害的撩妹手段。这个上海小男生在家时也是饭来张口的主,但到了时点,他们一样会变得聪明大方、勤劳勇敢。真是,这个世上好看的人很多,有趣的灵魂却太少。有趣的人,就是一碗粥粥也能做出玫瑰的气息来。

“如果你已预知了自己的未来,你会做些改变吗?”正在热播的好莱坞大片《降临》中的台词这么说,提示大家及时去选择“改变”。因为时间的价值就在于做喜欢的事,如果想建立别人永远都追不上优势,只有去学习,并且马上立刻花时间去。

新年前后,一个孩子出发了,一个孩子归来了。他们都代表着中国的未来,主动地去选择学习,去找一双适合自己的鞋,让改变成为进步的阶梯。

不止一位女性朋友对我说:现在我不跟男人交往了,只交女性的朋友。环顾身边的女朋友,这话真没说错。女人都跟女人来往,节目丰富:一起上瑜伽课,一起逛街购物,一起饮茶聊天,一起看电影,还一起去外地旅游。假如参加旅行团,你会发现,常常有两个或几个女人相约去旅行,很难见到两个男人或几个男人一起外出的,即使亲兄弟也少见,亲姐妹一起旅行倒是常见。

女人跟女人可以比较亲近,无所不谈。女人跟女人谈心事,掏心窝。其实烦恼也好,心事也好,一个女人告诉了自己的女朋友,不一定能解决问题,烦恼依然存在,可是,谈了之后,心里就会舒服很多,人也放松了。那就是倾诉的好处,不会郁闷在心里。

我们什么时候看到男人跟男人谈心了?男人可以一起去踢球,一起去钓鱼,一起打牌,但是男人和男人不谈心。他们也聊天,也吹牛,侃大山,胡说八道。他们喜欢谈女人,但是,他们互相不讲心事。

这里还有一个问题,女人为什么不找男人来谈心事?男人有时候很难理解女人的心事,体会不到女性最敏感的心声。男人要么不耐烦,听不进去;要么理解错误,甚至觉得如此鸡毛蒜皮有什么好纠结的?一个男人要真正理解一个女人是有困难的,男人跟女人不一样,人体构造已经是两回事了嘛。况且年轻的女人找一个男人来倾诉,有时还会惹来另外的误会,引起不必要的麻烦。

远古的时候,男人都出去打猎,女人在家看孩子,料理家务。她们抱着小孩到邻居家串门,一起带孩子,一起聊天,这是最自然不过的事。世世代代下来,千百年来,这种习惯已经变成了基因,留在血液里头。今天,女人仍然保持这种习惯,一点也不奇怪。

在女人的世界里

## 鲜为人知的“妇女节节歌”

陈佳

单位打算在妇女节这天举办一场歌咏比赛,妇联的同志便四处搜索契合主题的歌曲,我笑说,其实早在上世纪的解放区就有一首为妇女节量身定制的歌曲了:“冰河在春天里解冻,万物在春天里复生;全世界被压迫的妇女,在‘三八’喊出了自由的吼声!从此我们一起打破敌人的牢笼。苦难使我们变得更坚强,旧日的闺秀,变成新时代的英雄。我们像火把,像炸药,像天空的太阳一样的光明。武装起头脑,武装起身体,勇敢地把自己投入民族解放的斗争里。”这是由著名音乐家冼星海作曲、中国救亡歌曲的重要词作者陈秉钧(塞克)同志作词的《三八妇女节歌》。这首歌原本是1939年2月延安纪念“三八”妇女节的主题歌。

1940年,为纪念国际妇女节,延安举行了十多万群众参加的纪念大会。会上,毛泽东主席发表了热情洋溢的讲话:“妇女的力量是伟大的。我们现在打日本,要妇女参加,世界上有什么事情,没有妇女参加就不成功……”全体与会者还引吭齐唱《三八妇女节歌》,发出了“全世界被压迫的妇女”“喊出自由的吼声”的最强音。抒情明快而又铿锵有力的歌词道出了广大妇女的心声,也激励了众多的女性相继走上革命道路,投入民族解放的洪流中。

遗憾的是,这首风靡一时的战斗曲,如今已难觅其踪影。

傍晚的时候,一个四十多岁的乞讨男子来到我家门口,向我和妻子诉说着他们家的不幸:他来自西北的一个穷山沟,家里有位卧床不起的老母亲,妻子也常年有病,孩子都十岁了,没钱上学,他本人心脏也不好……说着,这位可怜的男子已经声泪俱下了。听起来,乞讨男子的遭遇很悲惨、很不幸,但是,像这样胡编乱造故事的人比比皆是。其实,他的目的很明显,他想博得我们的同情,然后指望我们能给他点施舍。我不想去追究事情的真伪,更不想把钱随意给他,说不

定,他们家比我们家还富有呢!可妻子可不这么想,她悄悄地跟我说:“从他的打扮和诚恳的态度看,好像不是假的。”我这才注意到,天气这么冷,乞讨男子还穿着单薄的秋衣,冻得不停地颤抖,但我还是坚持我的态度:骗子伪装得比真的还要真。妻子则想给乞讨男子一点钱,好让人家赶路。

就在这时,上初中的儿子放学回家了。妻子简单地将事情的原委跟儿子说了,还表明了自己的态度,让儿子来决定是否给钱。儿子仔细打量着乞讨男子,还询问了一些情况之后,感叹道:“真的好可怜啊!老妈,还是给钱吧,否则我会寝食难安的。”说着,儿子也掏出五块钱来,递给他妈:“老妈,再加上我的微薄之力。”

乞讨男子接过钱,千恩万谢,还说上天会保佑他们顺顺利利,我儿子肯定能考上大学。唉!编吧,尽情地编吧!

等乞讨男子走远了,我冲着娘儿俩大发雷霆:“你们是不是赚钱多了?”儿子说:“说真的,他真的好可怜。我们不应该错失一次做善事的机会,恻隐之心人皆有之,我们不能熟视无睹,更不能把这么艰苦的岁月忘掉,告诉他当好革命的接班人,莫负人民的期望。党地教导!”我告诉您每听到这,我都泪流满面,就像江姐抚摸着我的头在谆谆教诲,作为出生于革命家庭的我,顿时信心百倍,增添了无穷力量!您当时听着,笑着,慢慢眼里湿润了,感叹说:小李扬呀,现在能像你那样从这首歌里吸取力量的人不多喽!

后来,空政搞清唱剧《江姐》在人民大会堂演出,那天中央好几位常委和部长都来啦,您也在。我受邀扮演沈养斋,用带满京剧味的嗓子唱了“局势如麻”和“我也有妻室儿女”两段唱。结束时您高兴地拉着我的手向几位领导说:别说,唐老唱鸣的是那么回事!殊不知这是我生平第一次唱歌剧,要不是热爱《江姐》这部歌剧我才不扮演敌人呢!

闫老,您还记得我让您写过一首歌吗?2006年,当时在中央政法委影视中心工作的我,接手了一部宣传讴歌司法战线英雄的60集电视剧《法铸方圆》。这部剧以挑选出的60个全国法院、公安、检察院、监狱系统的英模真人真事改编而成,作为总策划的我,几次被英雄们的事迹感动得泣不成声。我当时非常想让我心中两个崇敬的大家您和谷建芬老师联袂创作一首主题歌。但一联系您,您已进入央视春晚剧组,非常忙,但当我说明一切,您二话没说,用了几天时间就写出了歌词(披星戴月为铸造清平世界,呕心沥血为维护人间和谐,随风入夜为润泽无边心海,倚天抽剑为伸张正义廉洁。江山万里,雄关千叠,是什么维护着安定团

结,法铸方圆,情暖岁月,神圣的天平啊永不倾斜)。您是大家,又是急活,我代表剧组给您想多发些劳务费,可您坚持不收,说给英雄写歌是应该的。是您又一次净化了我们的心灵,着实让我和同事们感慨了好久。

记得最后一次和您合作时,我、苏叔阳老师和您,分别以“50后、70后、80后”参加北京电视台重阳节特别节目之后,我和您受邀赶去参加全国电视星光奖颁奖,共同为最佳动画片颁奖。我在台上说:“熟悉和接触过闫肃老师的人都知道,他在生活中是一个很激情、充满活力的人,大家都说别看闫肃老师八十多了,可现在看着充满童心,返老还童了。”您说:“这

个秘诀之一就是多看儿童节目,包括你李扬配音的唐老鸭,我听说你配音配了三十四年了?”我说:“对,1980年开始参加配音工作,到今天三十四年,一直在配。”您说:“我一直在看。”我当时以孙悟空的语调回应说:“有这么好的听众,不继续配音怎么能行呀。”全场翻翻。但现在想起,您的这句话成了我最后听到的您对我的嘱咐和教诲,泪水流过脸颊,润湿了胸前一片衣衫。

习近平总书记在文艺工作座谈会上说:“繁荣文艺创作、推动文艺创新,必须有大批德艺双馨的文艺名家。”毋庸置疑,您就是总书记和人民评价的当之无愧、人民爱戴、德艺双馨的艺术家。

## 同学聚会勿忘初心

高国春

相互间留个联系方式,加深加深感情,日后谁遇到了困难,相互帮一把,这本是件好事。然而,现实并非如此。

有的同学聚会上,发展得好的同学意气风发,慷慨激昂,气场无人能挡;而那些发展得不咋地的同学则只有埋头喝酒的份儿,一顿饭吃下来,那叫一个失落;有的同学聚会上,比谁的房子大,比谁的车子好,比谁的票子多,比谁的老公有本事,比谁的老婆更漂亮,比谁的孩子更有出息,比来比去,比到最后让同学聚会彻底变了味。同学聚会变成了吹牛会、炫富会、攀比会和关系会。

应当明白,聚会因为是同学大家才聚集在一起,拥有的纯洁的同学之情。经过毕业后的打拼,由于能力大小不一、机遇不同,每位同学的境况会不相同。因此,同学聚会不是生活、事业和地位的走秀,更不是优与差的大比拼,而是最纯洁、最纯洁的友情大团聚,不应攀比,只有融情。因此,同学聚会时,不要看到别同学干得没自己好,就有成就感,傲慢看不起;也不要看到别同学干得比自己好,就没有自信心了,产生嫉妒心。同学之间,应相互鼓励,盼着彼此好。看到同学事业有成,家庭幸福美满时,应为之高兴。

同学聚会应勿忘初心,一方面要通过同学聚会,加深同学最真诚、最淳朴的友情,让友谊地久天长;另一方面以同学聚会为平台,为社会做一些“正能量”的事。曾有同学聚会,成立了一个“萤火虫”公益社会组织,为留守儿童捐赠衣服和图书;有一群60后的老毕业生,就把聚会的经费捐出作为当地公园一棵古树的营养资金,这就非常有意义。

现在想起,您的这句话成了我最后听到的您对我的嘱咐和教诲,泪水流过脸颊,润湿了胸前一片衣衫。

习近平总书记在文艺工作座谈会上说:“繁荣文艺创作、推动文艺创新,必须有大批德艺双馨的文艺名家。”毋庸置疑,您就是总书记和人民评价的当之无愧、人民爱戴、德艺双馨的艺术家。



天地皆诗卷·忆江南 (帛画) 穆益林

七夕会

我怔怔地看着儿子,他又喋喋不休地说:“老爸,前几天,您不是问我新年愿望吗?那我现在就告诉您,我的新年愿望就是:我希望乞讨男子能走出困境,生活变得好起来。”

我没好气地抛过去一句:“假如他是装的呢?”儿子好像早有准备似的,脱口而出:“那就是我的第二个愿望:我希望他说的全是假话,这样,人世间就少了一个不幸的家庭,这不是更好吗?”

我无言以对,但让我感到欣慰的是:儿子已经长大了。

