

经历无法复制 精神应该拷贝

——电影《天才捕手》原著小说 译者彭伦谈编辑行当



■ 《天才捕手》剧照

最近在国内院线热映的电影《天才捕手》改编自美国普利策奖得主伯格的书《天才的编辑：麦克斯·珀金斯与一个文学时代》。电影以讲述美国出版史上的伟大编辑珀金斯和天才作家沃尔夫之间的恩怨为主，其中穿插了珀金斯与作家海明威、菲茨杰拉德打交道的细节。编辑这一行当，对于业外人而言有着一层神秘感，电影上映之后，这部“出版人必看片”在短期内的升温，让不少人留意起原著小说的中译本。

重译起风波

早在2015年，《天才的编辑》中译本就由广西师范大学出版社出版，至今年初，已是第四次印刷，译者彭伦既是作者，也是99读书人的文学编辑。

《天才的编辑》中译本厚达600余页，该书并非首次以中文面貌呈现在我们眼前。《天才的编辑》1987年曾由陕西人民出版社出版，译者孙致礼、伊礼荣、冯文铨、唐慧心和郑启五，该版只印刷了1000余本。换句话说，这本译著并非首译，而是重译。而“重译者”彭伦，也遭到了一位“首译者”的非议。对此，彭伦并不特别在意：“一个人翻译，整体更能把握。对美国出版业和出版史的了解和认识，让我更自信。”

彭伦告诉记者，大约七八年前，他在上海一家外文书店的旧书店分部买到了《天才的编辑》英文版，一读就特别喜欢，于是着手翻译了最初的片断，就此欲罢不能，便想把整本书译出来。于是买了版权启动翻译工作。“1987年版的译者都是大学教授、学者，而不是编辑。我想我可以为这本书做更多推广的事而不仅仅是一个译者，我要让出版业内人士了解这本书。果然，我的想法实现了。”

一切为作者

书和电影都让人感到珀金斯

马上评 让文字留存得更久些

随着“自媒体”的兴起，编辑现在降格成了“小编”。电影中珀金斯所做的一切——加工提炼文字，逐字逐句的修改并提出专业建议……被如何取一个“骇人听闻”的标题所取代，被采用各种手段吸引更多广告所取代。在这个屏幕阅读越来越占优势的时代，我们还需要职业编辑吗？

“任何时代都需要编辑。作为普通读者，精力有限，如果没有编辑的加工把关，直接让作品面对读者，读者看时可能会感觉过瘾，但也有可能整个阅读过程是

这样的编辑无法超越，他以一己之力改变了出版社的风格，也改变和培养了一代美国作家。但珀金斯之所以无法复制，其中一部分原因是在如今高度产业化的出版界，已不可能再找回上世纪二三十年代的文艺氛围。

“不仅是中国编辑，可能全世界的编辑了解珀金斯的一生后都会觉得他是楷模。在那个时代，作家和编辑的关系非常密切。而中国编辑的权力范围比较小，虽然可能在一家出版社做到退休，但依然没有那么大的权力，比如一路照顾年轻作者到成名。其中体现的持续性非常可贵。”彭伦说。书中有一个细节：有一天，珀金斯的夫人路易丝问他：你干嘛要在这个稿子上花那么多时间，他回答说：因为我是个该死的傻瓜。“珀金斯所做的一切都是为了自己的作者，所以他会一次次借钱给菲茨杰拉德。他比作者们年长十几岁，与他们亦师亦友。他不需要让公众知道他是谁，他只要他的作者获得成功。”彭伦说，这正是一位职业编辑的操守。

作为编辑，彭伦同样要为自

己浪费时间。网络文学速朽，很重要的原因就在于缺少编辑的后期加工。”彭伦说。

珀金斯在三十多年的职业生涯中，单枪匹马地挑战几代人固定下来的文学品位，掀起了20世纪美国文学的一场革命，并渐渐改变了“编辑”这一职业的作用。当下的编辑——即使是没有宏大命题的自媒体，也应该有一个自我编辑、自我审视的过程，让那些面对读者的文字在宣泄自己、快意恩仇的同时，能够在人们的脑海中留存得更长久些。徐佳和

己的作者做服务工作，比如安排并陪同爱尔兰作家科尔姆·托宾在中国的行程。2015年，在很短的时间内，他们跑遍了包括中国台北在内的5个城市。“做编辑的有意思之处是可以发现一些独特的作品，并让大家看到它的独特性。”发现作者，靠的是编辑的眼光。彭伦曾发现了一位绘本作者——毕业于圣马丁艺术设计学院的马岱姝。“起初她一边在上海交大教插画，一边帮我们画插图。她给我讲了一个她正在酝酿的故事，我觉得好，就鼓励她画，由我来负责出版。后来她下了很大决心把交大教师的工作辞了，专心地画这本书。”

与电影中的作者通过出书拥有优渥生活截然不同，从当下的现实来看，出书给作者带来的回报并不多。虽然彭伦支付了马岱姝预付金，但用来应付生活恐怕还是勉为其难。“她画的是无字绘本，有些地方我和同事就没法看懂，于是提建议让她修改。年轻艺术家确实不容易。”令人欣慰的是，绘本出版之后引起了很多人的关注。本报记者 徐翌晨

好莱坞有个“金酸莓奖”，以调侃和讽刺的形式评出年度最烂影片和明星，颇受大众关注。而在国内，也有颗“金酸莓”——中国电影金扫帚奖。它由《青年电影手册》主办发起，为年度最差国产片颁奖。近日，第七届中国电影金扫帚奖颁发。有趣的是，以往鲜有人去领奖的“金扫帚”，今年却迎来了一位嘉宾——“最令人失望中小成本影片”《致我们终将到来的爱情》导演郑来志。

真实声音

去年，国产影片出现了多部口碑奇差的拙劣作品，客观来说，本次入围的作品总体而言没有几部是冤枉的。知名导演谢飞在接受采访时认为，“金扫帚奖”彰显入围电影的争议性以及当下中国电影评价体系的多元。“电影界应有批评的声音，这样才能使电影人清醒、让观众思考。”谢飞说，“我们应该有多样性的声音，不能只有唯票房、纯娱乐的声音。”

据金扫帚奖创办人、《青年电影手册》主编程青松介绍，“金扫帚奖”所有奖项均由《青年电影手册》编辑部提供初选入围名单，随后经两轮投票产生结果。第一轮是网络投票，从中产生提名名单；第二轮由专业人士和影评人从提名名单中实名投票，决定各奖项的归属。

去年，中国境内上映的影片多达400部，程青松承认，巨大的数量使金扫帚奖产生了局限性和片面性。但他认为，这个奖项为如今的中国电影界提供了急需的“真实声音”，“中国电影评论的真实声音现在几乎消失了，投资方都可以用钱去买‘好评’，金扫帚奖恰恰填补了这个空缺。”

焉知非福

按以往的规律看，一旦明星获得金扫帚奖，大多会回避和不作声。但今年，“最令人失望中小成本影片”《致我们终将到来的爱情》的导演郑来志却来到现场领奖——用开放的心态面对调侃，虚心接受批评和建议——这不能不说是中国影人的一大进步。

从另一方面来看，拿到“金扫帚奖”其实并非一件坏事。如今，95后的话语权逐步加强，他们将在未来几年内成为影视市场的主力消费群体。有意思的是，这批人对于明星“自黑”有着超强的好奇心和消费心理。如邓超在2015年因《恶棍天使》得到了金扫帚奖“最令人失望男演员”奖，但这样的调侃并没影响他的演艺生涯。此后，邓超参演了好口碑影片《烈日灼心》《乘风破浪》，演技得到了大家的肯定，并在各大网络平台展示自己的“鬼马性格”，令不少网友“转粉”。

对于目前中国电影所出现的各种问题，多一种批评的声音，总好过言过其实的刻意逢迎。金扫帚可以说是一种另类的提醒，提醒中国导演不要继续拍烂片，也从侧面表达了观众对中国电影热切关注以及对中国电影业“爱之深，责之切”的复杂情绪。

虚心接受调侃与批评
「金扫帚」终于有人敢领了

本报记者 张艺

相关链接

2017金扫帚奖获奖名单

- 最令人失望影片 《封神传奇》《澳门风云3》《摆渡人》
- 最令人失望男演员 吴亦凡《爵迹》《致青春·原来你还在这里》《夏有乔木雅望天堂》
- 最令人失望女演员 景甜《长城》
- 最令人失望新导演 张嘉佳《摆渡人》
- 最令人失望集体表演 周润发、张家辉、刘德华等《澳门风云3》
- 最令人失望导演 王晶《澳门风云3》《王牌逗王牌》、刘镇伟《大话西游3》
- 最令人失望编剧 张嘉佳、王家卫《摆渡人》

“影坛长青树”李丽华逝世



李丽华当年倩影
本报讯（记者 张艺）曾与胡蝶、陈云裳、周璇、王丹凤齐名的女明星李丽华，昨天上午与世长辞，

享年93岁。2015年的台湾金马奖，91岁的李丽华曾前往台湾，领取当年的终身成就奖。

1924年，李丽华在上海出生，她的父亲是京剧名伶李桂芳。李丽华出生时非常瘦小，像只小猫，所以得了个小名“小咪”。这个小咪，于上世纪50年代惊艳好莱坞，创造了中国电影史上无数个第一：1958年在美国上映的《飞虎娇娃》中，她成为第一个出演好莱坞电影的华裔女星；她主演的《杨贵妃》成为在戛纳获奖的第一部华语电影。从影40多年，她拍摄了约140部影片，被全球媒体赞誉为“亚洲的伊丽莎白泰勒”。上世纪60年代初，李丽华接连主演了《杨贵妃》和《武则天》两部经典作品。