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魔比斯环
余儒文

! ! ! !我第一次站在上海中心地下的露天空间抬头
仰望时，立刻被眼前这个环形建筑结构所吸引：由
下而上的楼梯、穿梭其中的自动扶梯和远处上海
中心主体建筑的交织，立刻勾起了我摄影创作的
欲望。

那一次我只带了一支 !!"#$的超广角，虽说
镜头视角的宽度足够，却始终感到有所欠缺，无法
拍出这个建筑结构的视觉冲击力。就在那一瞬，我

的脑海里突
然 想 到 了
%&& 的鱼眼
镜。

今年 !

月 #!日，借着陪同朋友一起游览上海中心大厦的
机会，我再次来到了这个拍摄点。通过 %&&的鱼眼
镜头找到了自己想表达的那个既有视觉冲击感，又

有些与众不同的画面：远处上海中心
闪着霓虹灯的建筑主体、中间被蓝色
灯光带映衬的环状结构，近处水池里
的小竹林和螺旋而上的楼梯。三者相
辅相成、从上往下，层次分明，在 %&&

的鱼眼镜头里散发出魔幻般的视
觉。

这一次的拍摄几乎是一气呵成，
因为 %&&鱼眼镜头的特殊性，让我在
选取角度的时候显得格外小心，以免
不必要的元素进入画面（我身后有一
个很大的必胜客概念店餐饮招牌）；其
次，时不时地会有游客从大厅里走出，
于是我选择了用长曝光的手法来保持
画面的整洁性。
看着远处上海中心的霓

虹灯在不停地变换色彩，我
前后一共拍摄了 '张照片。
最终选择了这张蓝色主基调
和远处一抹红的对比色结
合，把它命名为：魔比斯
环。
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! ! ! !因为是忙碌的“上班族”，能静下来听音乐的时间
不多，边走边听倒也不错。我喜欢西方古典音乐，走在
路上听古典是最适宜的：听进行曲，走出激情；听钢琴
曲，走出浪漫；听交响乐，走出缤纷；听歌剧，像“乘着歌
声的翅膀”……再随意地配上路边风景，眼里、耳畔、心
头都是一片“姹紫嫣红”。
慢慢发现：地铁是个看书的好地方。列车与铁轨接

触发出有节律的“咣当”声，最能让人静心。这个车厢里
的最大噪声，覆盖在一切声音之上，犹如在人与尘世喧
嚣间立起一道屏障，虽然也是吵的，却不掺杂质，天地
间便只有它。心静了，就能看书；许多原本读不进的，此
刻也能读。地铁身处地下，于空间上有隔世感，这样的
感觉不经意阻隔了时间，让人觉得无论
怎样慢，都无所谓，反正身在这里，与整
个世界无关。所以目光尽情在字里行间
玩味，有趣处可以反复读，若不过瘾再
把前面的部分翻回来重读。
以前，在短篇小说和中篇小说间，

我喜欢短篇，中篇常常读不完，或是读
着读着断了，再续上也是兴味索然；如
今我偏爱起中篇来，往往一个来回就能
读一篇，味道全出来了，露出短篇小说
里装不下的功夫。晦涩的“大部头”，一
周读不完就用两周，两周不行就三周，
易懂的作品，一周就是一本。
在从前，有的书我是不敢读的；虽

然喜欢、却望而生畏。比如《哈扎尔辞
典》，这部哲学家写的“辞典体”小说，看
过的人说是文学迷宫，连作者米洛拉
德·帕维奇先生也在导读里毫不留情地
提醒：“读者也可能在本书的字里行间迷路……再也找
不到归途”。这样的书，若没有足够的闲情和时间，是不
可以读的。但这两样地铁上都有。于是，我终于读了。因
为身在得天独厚的“读书场”，我不仅没迷路，还跟随着
帕维奇先生在天堂和地狱里穿梭、逡巡，将过去和未来
揉作一团，化作梦境、化作现实、化作传奇……
在上下班的地铁上读书，常常是站着的，肩上挎着

重重的包；还有时是侧着，时而是歪着，最糟糕的是金
鸡独立。无论哪一种情形，都与他人结结实实地挤在一
起，动不得、转身不得。然而只需翻开书，这一切都如同
书页上的尘埃，轻轻一弹荡然无存。
手捧书的一刻，人在世界之外，完成着一场属于自

己的穿越，自在而欢喜……
!有待"莫成!久待"

沈顺南

! ! ! !最近! 小区管

理部门向居民代表

通报全年小区管理

工作情况! 并听取

意见" 在提到小区

存在乱停车! 影响居民出行问题时!表

示有待进一步调查研究!制定相应方案

来解决" 细心的居民发现!这个要解决

的乱停车问题!前年总结会上已

#有待$过了!两年过去了!如今

还是 #有待$% 有居民抱怨这种

&有待$ 其实是在让人久久等

待%

在小区管理中能够发现问

题!认识到存在的问题!本是好

事!只要认真对待!真抓实干!暂时解决

不了!如实向大家讲清道理!居民群众

也是能理解的%如果只见&有待$! 而日

复一日!年复一年不见行动!群众当然

会有意见%然而!在社会生活中这种&有

待$成为&久待$的现象并不鲜见% 如有

的部门对一些费时

长'耗力多'难度较

大的问题常以 &有

待$研究来搪塞(对

需要改进的工作!

不愿多下功夫!则以&有待$完善来应付%

而事后又无进行认真研究!制定规划!明

确责任抓落实等后续工作%结果!&有待$

过后让人久久等待看不到成效!

令&有待$成了套话'空话'假话和

推脱话! 甚至成了某些领导敷衍

群众的官腔话! 失去了群众对组

织的信任%

解决&有待$问题!关键要有

&知民情!解民忧!纾民怨!暖民

心$的群众观点!勇于担当和诚实守信的

工作作风%对于社会管理中的瓶颈!以及

影响群众生活的难题! 只有做到不推不

拖!不敷衍应付!抓紧策划!采取有效措

施积极整改!才能&待$出实实在在的效

果!&待$出群众的拥护和信任%

九个宝宝
何 瑛

! ! ! !柘林村船浜一队，!()*年，是一个
高产年，共诞生了 (个宝宝：瘦小机灵的
牛牛，高大强悍的强强，敦实忠厚的忠
忠，腼腆厚道的贤贤，温和手巧的钦钦，
文静内向的玲玲，善言能干的吉吉，玲珑
乖巧的文文和不知所云的我。五男四女，
一出队，是一支蛮像样的有战斗力的队
伍。

听我妈妈讲，难得生产队开会，成了
你们的天下：一个一哭，一呼八应，九管
齐下，生产队长只好
干着急；好不容易静
了一会儿，那儿又闹
起来了，九个妈妈头
都大了，抱着宝宝外
出避难。

忠忠块头大，玲玲妈瘦弱，不够奶
水，他们吃着七家的饭，东讨一口，西喂
一顿，我们竟一起长大。慢慢我们会串门
了，哪家飘出香味，哪家就会冒出几个小
不点，你争我夺的吃得香，我们农家大度
量，有东西不会藏着掖着！

最热闹的，要数我们几个在一块玩
的时候。亲如一家的九个孩子，玩耍时就
不够友好了：女孩子翻纸片，男孩子抢；
男孩子打弹子，女孩子争着捡；造房子小

砖块从脚底下拽……你摔了，我跌了，
他痛了，哭啊，叫啊，闹啊，可把九个妈
妈吓坏了。好在破了，赤脚医生红药水
一涂没事！不像现在陪医药费、营养费
啊什么的。

一个大热天的星期三的下午，九个
孩子围坐在一起，没什么作业，天又这
么热，我们做点什么？游泳吧！五个男孩
四个女孩下水了。大门板真舒服，我卧
在上面，强强、忠忠是守护神，拉着我游

向了河中心。天不再
热了，太阳不再烫
了，水是我们的降温
恩人！

肥料是农家的
生命。上了中学的我们，以生产队为单
位，回乡务农，为生产队积肥。哪个队能
和我们相比啊！九个人一起割草，由男
孩负责船运。为了争全校积肥的第一，
我们还动员家长们加入，农家里手忠忠
爸、贤贤妈、玲玲妈还真的为我们夺冠
亲自动手，积肥的数字上了学校的卫
星，为此，学校还专门派老师下乡调查
呢！

九个“宝宝”，如今各奔东西，我们
还能聚合吗？

追忆逝水童年
!!!愚园路钩沉系列之四

! ! ! !沿街的小店、弄堂口
的风景、马路边的恶作剧，
追忆逝水童年……

小店" 小店是童年记
忆中的一道风景。我那时
很喜欢被妈妈、阿姨打发
去马路对面的米店买米，
或走一段路去万泰和酱油
店拷酱油。买米最扎劲的
是在柜台划过购粮证，交
过钱后张开洋米袋从倾斜
的漏斗口盛米的那一刻。
“张好了�，放唠，放唠……”
嘴边有颗痣的营业员姑娘
边喊边按下开关。大米倾
泻而下，我又紧张又开心
地感觉米袋慢慢变得沉甸
甸，仿佛完成了一件壮举，
小心翼翼地背着穿过马路
回家。还有拷酱油，自带啤
酒瓶，最喜欢看那些技艺
娴熟的店员用长柄器具拷
酱油或菜油的动作，手臂
举得高高的，从漏斗里把
油打满，但绝不溢出，塞上
木盖，交到你手里。同属于
手工时代的还有布店里的
付钱开票，都夹上一只夹
子，通过一根细细的钢丝
绳，在高处的账房会计和
店员间飞来飞去，有时候
用力不足，夹子也会像停
在电线上的小鸟一般，让
顾客再加推一把。愚园路
街边的小店，都是我们儿
时的风景。安西路口的小
脚娘姨店里的老酒尽管价
钱贵，烧菜却味道好特别，

她家的那只瓫似乎有什么
独到的秘密。店堂里可以
放一张圆台面，据说小脚
娘姨的厨艺非常好，解放
前就很出名，逢有朋友订，
就掌勺，类同现在的私房
菜。但“文革”中只能悄悄
的，怕被人检举。

学车" 看见路边的摩
拜单车，我会闪现幼时学
骑车的经历。小学五年级
的时候，我在弄堂里学会
了骑单车。一个母亲和我
妈妈同事的孩子，因为路
远，要求在我家搭伙，每天
骑着一辆旧脚踏车来回，
我们哥仨轮流饭后洗碗，
趁着空档，我就坐在他脚
踏车后面的书包架上，伸
直双臂把住笼头，同时拼
命用脚底勾着脚踏板，歪
歪扭扭地上路，在并不大
的弄堂里拐来拐去，终于，
可以离地上路了，再正式
坐到坐垫上，先学“死上
车”，再慢慢在跑动中学
“活上车”，又终于骑上了
马路。小朋友，我可能已忘
了你的面容，但我记得你
的单车，谢谢你。

弄堂口" 弄堂口也是
那时代的一道风景。对面

的采芝邨弄堂口，有剃头
摊，一只面盆，两只热水
瓶，几本翻烂的小人书，是
“标配”，白围兜一围，毛巾
头颈里一塞，夹刀就上来
了，理一个头，五分钱，如
果回去叫阿姨打两瓶水，
还可以降到三分。桃源坊
弄堂口是修钟表的，后来
又变成了鞋匠摊。隔壁弄
堂口是电话间，附近几条
弄堂的电话都归它叫，有
时候，就拿着个电
喇 叭 隔 弄 堂 喊 ：
“····弄··号···，
姓·的来电话”，连
喊三遍，小姑娘隐
私全无。有时候谈
朋友闹别扭了，小姑娘偏
不去接，电话一再来，胖阿
婆只好找上门来。小姑娘
还是赌气，连喊电话费也
不肯付，闹了老僵。

烫衣铺" 我们自家弄
堂口则是开了几十年的烫
衣铺，弄堂小，没有什么邨
什么坊之类的雅名，别人
家就用烫衣裳弄堂来称
呼。老板负责烫，老板娘负
责汏。有事没事，我们喜欢
像顾客一样扑在收衣小窗
口上和老板边聊天边看他

烫衣服，但见他在毛料上
铺一块白布，用水壶喷一
口水，更多时候，是喝一口
水直接用嘴喷，然后用在
炉子上烧得通红的很重的
铁熨斗熨烫，据说这样能
将衣料中的灰尘吸出来，
久而久之倒也远近闻名，
若放到现在，起早摸黑几
十年如一日的老板和老板
娘也算是工匠精神的典范
了，一吹一擂，保不定也像
“阿大葱油饼”那样来个网
红，照时下人的脾气，也可
能不去干洗店，宁可到这
个用嘴喷水的纯手工作坊
来排队烫衣，像“阿大”讲
的那样，因为手势特别。老

板脾气倔，不讲
价，也符合某些人
的消费心理需要。
其实也有烫坏的
时候，这时候就该
老板娘出场了，她

除了每天天不亮起来帮老
板生炉子，湿洗衣服和进
行满弄堂晾晒，就是处理
投诉。在弄堂豆丁大的汽
车间里拉扯大一堆孩子，
着实不易，前一阵刚过世，
差不多活到了将近 !++

岁。白天师傅们的个体小
摊头落摊了，就轮到放学
或下班的人守弄堂了。喜
欢站在自己的弄堂口说
话，是那个时代傍晚时分
开始的一种民俗。一半是
因为那时家里地方小，一
半是因为弄堂口风凉，马
路上电灯关得晚，还可以
下棋打牌，马路上西洋镜
多着呢，有一部滑稽戏，
就叫《路灯下的宝贝》。每
到夏天，往往，这里一摊，
那里一摊，各个弄堂口都
是一群群摇着蒲扇的人，
马路这边是，马路对面也
是，弄堂上海，往往在弄
堂口，不过很少有女孩
子，虽然不要文化了，千
百年来的文明的底线还
没破，因为不雅。慢慢地
大起来，也开始喜欢站在
弄堂口与一群人闲聊说
话了。有时候小赤佬在一
起，还喜欢设计些恶作
剧，比如用鞋底线系住鞭
炮的引芯，悄悄放在马路
边的垃圾桶边，等鞋底线
烧到引芯，鞭炮就会像定

时炸弹一样爆炸，猝不及
防的路过行人吓出魂来，
我们则躲在暗处窃笑，如
果埋的是电光炮仗，一声
巨响，更是会把女孩子吓
出魂来。

过街楼" 弄堂的好处
是有很多都有一个过街
楼，据说始作俑者是愚园
路东头的涌泉坊。过街楼
可以避雨，所以每逢下暴
雨，弄堂的过街楼下就会
奔进来许多躲急雨的人，
而对于我们来说，过街楼
则是我们“四角大战”的领
地，不怕雨淋，不怕日晒。
整个一个暑假，我们一帮
小赤佬就在那里闹哄哄下
军棋，找默契的搭档，玩
“空炸司令”，玩“工兵双
飞”，不知疲倦，日以继
夜。“天堂间”公寓楼里
的“黄雀”是我形影不离的
小伙伴，“天堂间”是我们
弄堂口的一幢公寓，所以，
宽泛一点看，“黄雀”也属
于我们弄堂的一份子。每
天中饭和晚饭后，不是我
到马路上他家公寓楼下或
后弄堂他家的阳台下叫
他，就是他跑到我们弄堂
我家门口叫我，然后我们
就会沿着愚园路边散步边
天南海北地瞎扯，东到江
苏路口，西到中山公园，这
种习惯一直保持到大学时
代。我们成为中学里凤毛
麟角考进复旦大学的两个
人，他大我一届，读计算机
系，我读中文系，文理对
话，脑洞大开。
游泳"大学放暑假时，

我们每天一起去愚园路上
的长宁区温水游泳池学游
泳，那条弄堂里有远近闻
名的“两枝花”，两个漂亮
姐妹，她们的楼房窗口正
对着游泳池，只要她们一
出现，泳池里的各路高手
就会又是蝶泳又是自由泳
又是跳水，使出浑身绝招，
当然是男孩子们喽，在她
们面前学游泳，也是一大
快事，不知道是她们看我
们，还是我们看她们。有
小伙伴问我们天天去那

个游泳池干嘛，去跳水池
看跳水高手跳水才叫有劲
呢。我们笑言：子非鱼，焉
知鱼之乐。听说两姐妹有
时候也会下来游泳，更让
我们有所期待而日行不
辍。不久前，已经在美国硅
谷当了 #+ 多年电脑工程
师的“狐狸”携两个香蕉人
女儿回国，我们一起回忆
了那时候的好时光，能感
觉到他隐隐的归乡之思，
但他的女儿们已经无法认
全汉字了，自然更不可能
知道她们父母产生地的往
事和由此而来的心情，不
能不说是一种遗憾，我不
知道，中国于她们，究竟是
怎样的一种记忆。
但于我们，那是怎样的一种

日月之思，金不换的快乐。

徐锦江

风筝趣事
孙继兰

! ! ! !最早的风筝制作者 ,

相传是春秋时期的木匠鲁
班，其竹筝上天三日不下。
最早用纸扎风筝的是中国
五代时的李邺，他在纸鸢
的头部装上竹笛，风入竹
笛，鸣声如筝，故名风筝。
汉代的韩信，曾用绸绢制
成巨型风筝，随风发出笛
声，汉军高唱楚歌，勾起楚
军士兵缕缕思乡之情，终
使项羽部下军心涣散。中
国民间艺人杨同科老人扎
制的“龙头蜈蚣”风筝，由
*-+ 节“腰子”连结，全长
*#+米。


