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洞见
钟祥财

! ! ! !苏东坡和王安
石都以文学才华闻
名于世，跻身“唐宋
八大家”之列。他们
私交不坏，然政见相

左，王安石变法历时十多年，苏东坡
一直持反对的态度。在他看来，新法
并非一无是处，但结果是国家富足
而百姓贫苦，实乃与民争利之举。

苏东坡批评青苗法实际上是
一种官府的高利贷，而市易法则是
把“民间生财自养之道，一切收之
公上”，导致了商人亏损，市场萧
条，至于均输法，更是对市场机制
的扭曲和交易成本的加重。苏东坡
写道：“夫商贾之事，曲折难行，其
买也，先期而与钱，其卖也，后期而
取直，多方相济，委典相通，倍称之
息，由此而得。今官买是物必先设
官置吏，簿书廪禄，为费已厚，非良
不售，非贿不行。是以官买之价，比
民必贵，及其卖也，弊复如前，商贾
之利，何缘而得”，这样做，使“豪商

大贾，皆疑而不敢动，以为虽不明
言贩卖，然既已许之变易，变易既
行，而不与商贾争利者，未之闻
也”。这就是说，商人是市场经济中
的风险承担者，政府干预不仅剥夺
了他们的应有回报，而且挤压了市
场作为配置资源有效机制的作用
空间，最终危害社会经济。

无独有偶，八百多年以后，面对
政府干预思潮的兴起，美国经济学
家奈特也强调了市场竞争和企业
家的不可或缺性，他在《风险、不确
定性和利润》一书中指出，利润是
市场对企业家承担风险的合理报
酬，因为，人们生活的世界是一个
变化的世界，一个充满不确定性的
世界，人们在生活中只能知道未来
的某些事情，而人生的问题，或者

至少是行为的问题，就是因为人们
所知如此之少而出现的，“这一点
在商业领域中和在其他活动领域
中一样”，而企业家的竞争和冒险一
方面使社会财富的增加成为可能，
另一方面也使许多由于知识不够、
判断错误所造成的效益损失控制在
可以互相抵消的程度。奈特的这一
发现，不正是苏东坡曾经分析过的
吗？奈特是芝加哥学派的创始人，这
个学派拥有多位诺贝尔经济学奖的
获得者。想当年，奈特的博士论文就
是针对渐成气候的凯恩斯理论而写
的，这种历史的相似性耐人寻味。
张五常说，看中国的发展，你不

可能说中国没有天才，中国的天才
多得很，比如苏东坡，他的创意很厉
害。经济思想具有缜密的理论逻辑
和不同的价值取向，天才的发现往
往可以穿越时光，打通中西。从苏东
坡对王安石变法的严厉抨击中，人
们不难领略中国古人对市场经济内
在法则的非凡洞见和理性追求。
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! ! ! ! !月 ""日为“世界水日”，对人类的最大威胁，并
非土地拥挤，而是水源短缺。

地球上的冰雪只占 "#$%&，分布在两极和高山之
巅，其余均为液态，水的总量为 $!'()亿亿立方米，其
中 $!!*'亿亿立方米是海洋水，占水总量的 +)*%,；而
陆地上的水在水体总量中只占 $*!%&，而且大部分是
在地下，因此地面上的水不到总量的万
分之一。大概是 $%-万亿立方米。
地表水是靠雨雪来补充的，每年约

有 .*.)亿立方米的水是靠水蒸气蒸发
后凝聚成各种形式的降水（雨、雪、雹
等）而返回地表。可惜的是这些雨雪只
有五分之一是降于陆地，成为人类饮用
之源。可见，地球上的水虽然很多，但是
可供饮用的淡水却非常稀少。
雨水的分配是很不均匀的，在各大

陆中，欧洲人均水资源是最少。这里生
活着全球人口的 "-,，但水资源却只有 /,。水资源保
证程度较低的还有中东，最低的是非洲和大洋洲。

现代社会里，没有水就没有工业，开采 $吨石油，需
$-吨水，炼 $吨钢，需 "-吨水，生产 $吨纸，需要 "--吨
水，造出 $吨化纤，则需要几千吨水。农业生产更需要
水，收获 $吨干谷物，至少需要 /%-吨水，灌溉 $公顷小
麦，需要 %---吨水，而水稻用的水是它的好几倍。

在一个百万人口的现代化城市中，每天至少要
消耗 )- 万至 /- 万吨水，
而且随着生活水平的提
高，水的消费量还要增加
一倍。
就全世界而言，上个

世纪，工业用水增长了 !%

倍，由原先每年用水 !--

亿吨，增长到每年 $-%--

亿吨，到了今天，仅工业废
水排放量，估计每年可达
%---亿至 %%--亿吨。为
了防止污染，至少需要十
倍的稀释水来处理。看来，
用水的量将愈来愈大，而
可用之水不但难以增加，
而且大有下降之势。原因
很简单：气候变暧、水分蒸
发加大，沙漠在扩大。工
业、农业、交通、建设、生活
各方面用水量在加大，而
可恢复水资源由于消耗性
使用，不能再返回河流和
地下含水层。这一事实告
诫我们：节水迫在眉睫，千
万不可大意。

静静的传授
严建平

! ! ! ! $+/$年秋，$/岁的我被分
配到上海红旗标准件厂（后改
名上海标准件二厂）工作。

当厂劳资组的周师傅带我
来到 . 组（车间），只见一位身
穿工装的女青年面带微笑，说
了句：“侬来啦。”周师傅忙介绍
道：“这就是你的师傅赵静，厂
团支部副书记。”我轻轻地叫了
声：“师傅。”她脸有点红，说自
己满师也没多久，从来没带过
徒弟，以后一起工作就是了。就
这样，我算正式拜师了。

.组专门生产工业用的双
头螺栓，我学习的第一个工种
是操作无心磨床。师傅先让我
了解无心磨床的启动程序和工
作原理，接下来就重点教我如
何根据产品的需要打磨砂轮。
砂轮虽说是由金刚钻自动打
磨，但快慢粗细需掌控有度。产
品的头两道工序因磨削面深，
所以砂轮要打磨得粗糙些，而

最后一遍工序精度要求高，所
以砂轮要打磨得极细，磨出的
产品光可鉴人。无心磨床虽然
自动化程度较高，但还是有体
力活的。譬如磨削时润滑油冲
洗下来的铁屑需定期清理。师
傅见我瘦弱，不让我干。她自己
用网兜把铁屑挖出来装在铅桶
里，然后拎到车间背后的
小路上倒掉。看着她满头
大汗的样子，我心里很内
疚，自己毕竟是个大小伙
子，不能无动于衷，于是我
坚持替师傅分担。大概一年多的
时间，我们把那条小路铺满了。

师傅是北郊中学 )/ 届高
中毕业生，和其他青工相比，显
得比较沉稳。她上班很专心，工
休时也很少和大伙嘻嘻哈哈。

但师傅心里是偏向我的。
有一次她去公司开会，我独立
操作，感觉十分顺利。但完成十
来箱产品复检时，发现外径磨

小了，这可了不得，组长发了
火，我一时无地自容。这时师傅
开好会赶回来了，她不但没批
评我，反而责怪组长（她的师
傅），说他还是学徒，你们为什
么不过来及时检验？师傅用自
己的分厘卡复检了一下，发现
外径不小反而大了，产品并未

报废，问题是出在我的分厘卡
松动了。这下师傅更来气了，说
计量室没把量具校验好，分明
是他们失职。弄得组长反而向
她检讨。

师傅是要强的，她从不提
个人要求，按理她一个重点中
学的高中生，又当过团干部，如
果要求一下，应该有机会调到
科室工作的，可她始终在生产

第一线。师傅给我最深的影响
是：做事要专心，做人要自强。

我满师不久便调到检验组
当检验员了。这个时候传出了
师傅谈恋爱的消息，她的对象
是国防科委西北某基地的军
官。婚后的师傅，变得温和了，
但接下来艰苦的生活来临了。
丈夫小罗远在西北，女儿出
生后患了溶血症，求医治
病，全靠师傅一人撑过来了。
不久，我被借调到公司

工作，和师傅见面少了。后
来师傅为了照顾女儿，调到了
市区一家工厂，小罗也转业回
到上海，又生了个儿子，还分到
了房子，当了科室负责人。每年
春节我还是去给她拜年，直至
我到报社工作，节假日常要加
班，就慢慢联系少了。我刚到报
社时她还特地来看看我的工作
环境，送了我当时还很稀罕的
进口巧克力。

一晃三十多年过去了，"-$"
年 %月，标二厂的老职工举行了
一次聚会，有一百多人参加，我也
被邀请了。我见到了已经发福的
师傅，她退休多年了，一双儿女工
作都很好，对她也孝顺。那天我
们谈了很多，还一起照了相。
去年三月的一天，我突然接

到师妹的来电，说“师傅走了。”
我一下子惊呆了，她才 )'岁，
又是那么要强的人，怎么说走
就走了呢？

在送别师傅的那天，小罗
见到我不断地说，你师傅生前
在家里一直念叨着你，她不想
让你们看到她生病的样子。这
一刻，我真是至哀无泪。也就
是在送别师傅的这天，我才知
道她的本名叫赵静静。
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! ! ! !这个季节温度怡人，
天气晴朗舒适，我喜欢拿
着相机四处走走拍拍，尤
其是拍樱花。
樱花的美不仅是因为

它优雅妩媚、风姿绰约，更
重要的是它经历短暂的灿
烂后随即凋谢，以飘飘扬
扬遍地撒的形式，构成花
满天、花似海的场
景。阵阵春风拂面
而过，在不经意
间，地面上已经铺
了一层淡粉色的
绒毯。运用照相机
的透视效果，由近
及远地表现满天
遍地的樱花是各
显神通的拍摄时
刻，拍出花瓣掉
落、旋转，乃至在
天空中的徘徊的
樱花花瓣更是动
态美的享受。
樱花在我国已经有二

千多年的栽种历史，樱花
盛开的时节，满树烂漫，如
云似霞。花色或淡淡的白、
或微微的红，花，绝没有大
红大紫的夸张感。园艺学
上有孤植、群植之分，樱花
作为优良的园林观赏植
物，孤植、群植皆宜，在山
坡上、水流边、道路旁、草
坪侧、建筑前都可以发现

树冠与花朵皆美的樱花。
孤植的树冠造型优美舒
展，突显在背景之中，极易
与周围的景色呼应，形成
“万绿丛中一点红”。樱花
在春风丽日下轻轻摇曳，
花型圆润多姿、花色或洁
白或粉红、花瓣微薄透光，
颇有灵性。特别是报春的

早樱，在料峭的寒
风中怒放，淡雅的
花色中透着灵气
和坚强。

朝阳里的樱
花无论洁白与粉
红，鲜丽清澈中略
带神秘，别有一种
优雅妩媚之美。在
夕阳中比较适宜
表现温存的暖意，
找到金霞透射的
樱花更有一种亮
丽美。在自然环境
中生长的樱花株

高可达 "%米。樱花树姿洒
脱开展，花繁枝茂、花开满
树是突出的特点。
有时我会找到居高临

下的位置，俯视所看到的
樱花如云似霞。樱花单个
的花朵不大，但花朵量极
大所形成的“多而密”效应
极为突出。拍摄时我喜欢
充分利用与樱花的蜿蜒延
伸与其他景物线条的委婉
相交，由近及远地展示透
视美。

进入盛花期的樱花，
花量之大不可比拟，满树
的花朵如云似霞，大有四
海八荒皆是花的感觉。樱
花中最漂亮的是枝垂樱，
又称瀑布樱花，婀娜多姿

的樱花如同粉红瀑布一样
悬挂下来，极富诗情画意。
叶前开花的樱花所形成的
美感格外突出，在无叶的
樱花场景中，重点是表现
花姿的娟秀与质感，以舒
展的枝态作陪衬。樱花在
幽香中有着淡淡的艳丽，
花蕊色泽鲜明，拍摄时我
会在“花枝俏”上下功夫。
进入画面的枝条不
能杂乱或过于粗
壮。在选花时应尽
可能把独立的花
蕾、成簇的花团、含
苞欲放的萌芽都选入画
面，再衡量用不同的虚实
关系表达，防止拍出来的
画面形态色调单一，只有
表面上的热闹。
一般而言，我会从以

下方面寻找“花中有画”的
思路：一是突出表现花朵
之中的细节，让局部的细

节成为“花中之画”；二是
使用前实后虚或者前虚后
实的技巧，用朦胧感引导
观众的思考与寻找；三是
用秀美的花枝形成一个
“花框”，在“花框”中置入
或虚或实的景观与“花框”
相呼应；四是把静态的樱
花与动态的相关物体结合
起来，形成动静结合的画

面。拍樱花近景时，
我也喜用远山、水
流、建筑物作背景，
在画面中恰当表现
树枝的局部纹理，

枯枝发新芽的意境就会
油然而生，还可以利用行
人服饰的不同色彩与外
形，就能很自然地显示出
拍摄的时代。
早樱白里透红，在清

新淡雅的丛中如果还能拍
到飞鸟、蜜蜂或其他昆虫，
则是动静结合，美极了。

珍
物

李
宗
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! ! ! !是的，我承认。
我就是那种习惯留东西的人。
于是当被邀请对这些对象的其中一

些做描述的时候0我乐观极了。我的确
有乐观的理由！
家里到处都是这样的东西。随手挑

一件就足够吹嘘半天，写一篇
文章实属等闲。

何况这些年我的珍物有增
无减；这样的邀约让我甚至有
了写一本书的念头。

虽然我最终交出的稿件里
选择了作为音乐人创作时用的
笔与制琴师用的刀具为主题，
但在此之前1我已经用了三个星
期试着去说明八颗干瘪的糖炒栗子对我
人生的意义。
而决定写栗子，是忍痛排除了小女

儿的口水巾、写词用卡式录音机、几十
首歌词手稿、打工的钱买的第一张黑胶
唱片、老情在我遭逢困境时送我的书之
后，所作的决定。

我知道这看似荒谬，但是绝对真
实。
我遭遇的情况是往往还未动笔，思

绪已经开始神游。对往事的感怀挂念，
淹没取代了交稿的紧迫感。

老实说，我因此对
我的书房进行了一次考
古发掘。
现在您就要开始读

这本蕴含深情的小书。
您马上要发现书里被作者提起、牵
肠挂肚视为珍宝的，没有一样是
世俗见解所谓的价值高的东西。
但是我以为这些个文章所透

露的信息是极有意思有价值的。
因为不管您对书中作者的认

识了解如何形成的，这些文章会
是最诚实的增补。
它透露了作者的心性，人生

的样貌，经历的曲折。
其中的蛛丝马迹必然会带领您与您

先前了解的作者映对，暗合。
是的，我的珍物有增无减。
我决定留下我给娘捏脚时用来装乳

液的塑料罐子，制琴时音梁凿下来的刨
花。
我认真地想，等我更老了，我的珍

物会是身上的老人斑。
那是时间专属给我的1平凡却无价

的岁月的勋章2

本文为上海译文出版社新书 !珍

物"""中国文艺百人物语#序

非洲电影之都
梁蔚浩

! ! ! !前往撒哈拉的中
途经过小镇瓦尔扎扎
特，这里是非洲电影
之都，好莱坞的宠儿，
被戏称为“摩莱坞”。
在瓦尔扎扎特，最重

要的一站当然是去往：联
合国世界文化遗产阿伊
特·本·哈杜古城堡。城堡
建于 3"世纪柏柏尔人王
朝穆瓦希德王朝的鼎盛时
期。它本是一个防御工事，
守卫着一条穿过撒哈拉沙
漠的重要商路，这些利用
烘干的泥土搭建而成的建
筑群一直是非洲最杰出的
建筑精品之一。

在城堡里走到一半，
突然下起了大雨，向导催
着我们快点走，说是万一
雨大土房子会塌掉，很不
安全。好吧，远看这真的就
像玩泥巴的游戏场。房子
简单、粗陋，坑坑洼洼，就
像随手堆砌的一样，于是
有人猜测这也许出自上帝
的手笔。

在这里拍摄过的电
影很多都是鼎鼎大名：
《角斗士》《四片羽毛》《寻
找宝石》《埃及艳后》《情
陷撒哈拉》《尼罗河宝石》
《阿拉伯的劳伦斯》《间谍
游戏》等。充足的日照、古
老而封闭的阿拉伯风情、
焦糖色的传统建筑（那是
早期柏柏尔人窑洞的颜
色），果然一切都真实得
宛如置景。

随手拍几张熟悉场景
的照片，发在朋友圈里，一
不小心就惊艳了四座。

值得一提的是，去瓦
尔扎扎特，车行途中会经
过托德拉峡谷。这里矗立
于摩洛哥最高峰阿特拉
斯山脉的东部，仅有 34

米宽，高度却有 !44

多米。从峡谷的底部
走过，两边红色的峭
壁笔直而险峻，仿佛
一道天然屏障；一条

细小而清澈的河流穿过
谷底，从峡谷顶部洒下的
一线阳光可以清晰地照
射到河床。不少欧美的攀
岩爱好者在这里一展身
手，我们看到一对情侣模
样的人，还是女生做先锋
的，简直酷到家了。穆穆之往 !中国画" 方 园

! ! ! !制谜是传

统益智游艺#

不少门径要
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