



苏东坡和王安石都以文学才华闻名于世，跻身“唐宋八大家”之列。他们私交不坏，然政见相左，王安石变法历时十多年，苏东坡一直持反对的态度。在他看来，新法并非一无是处，但结果是国家富足而百姓贫苦，实乃与民争利之举。

苏东坡批评青苗法实际上是一种官府的高利贷，而市易法则是一种“民间生财自养之道，一切收之公上”，导致了商人亏损，市场萧条，至于均输法，更是对市场机制的扭曲和交易成本的加重。苏东坡写道：“夫商贾之事，曲折难行，其买也，先期而与钱，其卖也，后期而取直，多方相济，委曲相通，倍称之息，由此而得。今官买是物必先设官置吏，簿书廩禄，为费已厚，非良不售，非贿不行。是以官买之价，比民必贵，及其卖也，弊复如前，商贾之利，何缘而得”，这样做，使“豪商

这个季节温度宜人，天气晴朗舒适，我喜欢拿着相机四处走走拍拍，尤其是拍樱花。

樱花的美不仅是因为它优雅妩媚、风姿绰约，更重要的是它经历短暂的灿烂后随即凋谢，以飘飘扬扬遍地撒的形式，构成花满天、花似海的场景。阵阵春风拂面而过，在不经意间，地面上已经铺了一层淡粉色的绒毯。运用照相机的透视效果，由近及远地表现满遍地的樱花是各显神通的拍摄时刻，拍出花瓣掉落、旋转，乃至在天空中的徘徊的樱花花瓣更是动态美的享受。

樱花在我国已经有二千多年的栽种历史，樱花盛开的时节，满树烂漫，如云似霞。花色或淡淡的白、或微微的红，花，没有大红大紫的夸张感。园艺学上有孤植、群植之分，樱花作为优良的园林观赏植物，孤植、群植皆宜，在山坡上、水流边、道路旁、草坪侧、建筑前都可以发现



夜光杯

1971年秋，17岁的我被分配到上海红旗标准件厂（后改名上海标准件二厂）工作。当厂组车间的周师傅带我来到4组（车间），只见一位身穿工装的女青年面带微笑，说了句：“依来啦。”周师傅忙介绍道：“这就是你的师傅赵静，厂团支部副书记。”我轻轻地叫了声：“师傅。”她脸有点红，说自己当师傅也没多久，从来没有带过徒弟，以后一起工作就是了。就这样，我算正式拜师了。

4组专门生产工业用的双头螺栓，我学习的第一个工种是操作无心磨床。师傅先让我了解无心磨床的启动程序和工作原理，接下来就重点教我如何根据产品的需要打磨砂轮。砂轮虽说是由金刚钻自动打磨，但慢慢粗细需掌控有度。产品的头两道工序因磨削面深，所以砂轮要打磨得粗糙些，而

大贾，皆疑而不敢动，以为虽不明言贩卖，然既已许之变易，变易既行，而不与商贾争利者，未之闻也”。这就是说，商人是市场经济中的风险承担者，政府干预不仅剥夺了他们的应有回报，而且挤压了市场作为配置资源有效机制的作用空间，最终危害社会经济。

洞见

钟祥财

无独有偶，八百多年以后，面对政府干预思潮的兴起，美国经济学家奈特也强调了市场竞争和企业家的不可或缺性，他在《风险、不确定性和利润》一书中指出，利润是市场对企业家承担风险的合理报酬，因为，人们生活的世界是一个变化的世界，一个充满不确定性的世界，人们在生活中只能知道未来的某些事情，而人生的问题，或者

树冠与花朵皆美的樱花。

孤植的树冠造型优美舒展，突显在背景之中，极易与周围的景色呼应，形成“万绿丛中一点红”。樱花在春风丽日下轻轻摇曳，花型圆润多姿、花色或洁白或粉红、花瓣微薄透光，扬遍地撒的形式，构成花

满、花似海的场景。阵阵春风拂面而过，在不经意间，地面上已经铺了一层淡粉色的绒毯。运用照相机的透视效果，由近及远地表现满遍地的樱花是各显神通的拍摄时刻，拍出花瓣掉落、旋转，乃至在天空中的徘徊的樱花花瓣更是动态美的享受。

樱花在我国已经有二千多年的栽种历史，樱花盛开的时节，满树烂漫，如云似霞。花色或淡淡的白、或微微的红，花，没有大红大紫的夸张感。园艺学上有孤植、群植之分，樱花作为优良的园林观赏植物，孤植、群植皆宜，在山坡上、水流边、道路旁、草坪侧、建筑前都可以发现

樱花在我国已经有二千多年的栽种历史，樱花盛开的时节，满树烂漫，如云似霞。花色或淡淡的白、或微微的红，花，没有大红大紫的夸张感。园艺学上有孤植、群植之分，樱花作为优良的园林观赏植物，孤植、群植皆宜，在山坡上、水流边、道路旁、草坪侧、建筑前都可以发现

樱花在我国已经有二千多年的栽种历史，樱花盛开的时节，满树烂漫，如云似霞。花色或淡淡的白、或微微的红，花，没有大红大紫的夸张感。园艺学上有孤植、群植之分，樱花作为优良的园林观赏植物，孤植、群植皆宜，在山坡上、水流边、道路旁、草坪侧、建筑前都可以发现

最后一遍工序精度要求高，所以砂轮要打磨得极细，磨出的产品光可鉴人。无心磨床虽然自动化程度较高，但还是有体力活。譬如磨削时润滑油冲洗下来的铁屑需定期清理。师傅见我瘦弱，不让我干。她自己用网兜把铁屑挖出来装在铅桶里，然后拎到车间背后的小路上倒掉。看着她满头大汗的样子，我心里很内疚，自己毕竟是个大小伙子，不能无动于衷，于是我坚持替师傅分担。大概一年多的时间，我们把那条小路铺满了。师傅是北郊中学67届高中毕业生，和其他青工相比，显得比较沉稳。她上班很专心，工休时也很少和大伙嘻嘻哈哈。但师傅心里是偏向我的。有一次她去公司开会，我独立操作，感觉十分顺利。但完成十来箱产品复检时，发现外径磨

至少是行为的问题，就是因为人们所知如此之少而出现的，“这一点在商业领域中和在其他活动领域中一样”，而企业家的竞争和冒险一方面使社会财富的增加成为可能，另一方面也使许多由于知识不够、判断错误所造成的效益损失控制在可以互相抵消的程度。奈特的这一发现，不正是苏东坡曾经分析过的吗？奈特是芝加哥学派的创始人，这个学派拥有多位诺贝尔经济学奖的获得者。想当年，奈特的博士论文就是针对渐成气候的凯恩斯理论而写的，这种历史的相似性耐人寻味。

张五常说，看中国的发展，你不可能说中国没有天才，中国的天才多得很，比如苏东坡，他的创意很厉害。经济思想具有缜密的理论逻辑和不同的价值取向，天才的发现往往可以穿越时光，打通中西，从苏东坡对王安石变法的严厉抨击中，人们不难领略中国古人对市场经济内在法则的非凡洞见和理性追求。



穆穆之往（中国画）方园

的樱花如同粉红瀑布一样悬挂下来，极富诗情画意。叶前开花的樱花所形成的美感格外突出，在无叶的樱花场景中，重点是表现花姿的娟秀与质感，以舒展的枝态作陪衬。樱花在幽香中有着淡淡的艳丽，花蕊色泽鲜明，拍摄时我会“在花枝俏”上下功夫。节成为“花中之画”；二是使用前实后虚或者前虚后实的技巧，用朦胧感引导观众的思考与寻找；三是用秀美的花枝形成一个“花框”，在“花框”中置入或虚或实的景观与“花框”相呼应；四是把静态的樱花与动态的相关物体结合起来，形成动静结合的画面。拍樱花近景时，我也喜用远山、水流、建筑物作背景，在画面中恰当表现树枝的局部纹理，枯枝发新芽的意境就会油然而生，还可以利用行人服饰的不同色彩与外形，就能很自然地显示出拍摄的时代。

早樱白里透红，在清新淡雅的丛中如果还能拍到飞鸟、蜜蜂或其他昆虫，则是动静结合，美极了。

小了，这可了不得，组长发了火，我一时无地自容。这时师傅开好会赶回来了，她不但没批评我，反而责怪组长（她的师傅），说他还是学徒，你们为什么不过来及时检验？师傅用自己的分厘卡复检了一下，发现外径不小反而大了，产品并未

静静的传授

严建平

报废，问题是出在我的分厘卡松动了。这下师傅更来气了，说计量室没把量具校验好，分明是他们失职。弄得组长反而向她检讨。

师傅是要强的，她从不提个人要求，按理她一个重点中学的高中生，又当过团干部，如果要要求一下，应该有机会调到科室工作的，可她始终在生产

是的，我承认。

我就是那种习惯留东西的人。

于是当被邀请对这些对象的其中一些做描述的时候，我乐观极了。我的确有乐观的理由！

家里到处都是这样的东西。随手挑一件就足够吹嘘半天，写一篇文章实属等闲。

何况这些年我的珍物有增无减；这样的邀约让我甚至有了写一本书的念头。

虽然我最终交出的稿件里选择了作为音乐人创作时用的笔与制琴师用的刀具为主题，但在此之前，我已经用了三个星期试着去说明八颗干瘪的糖炒栗子对我人生的意义。

而决定写栗子，是忍痛排除了小女儿的口水巾、写词用卡式录音机、几十首歌词手稿、打工的钱买的第一张黑胶唱片、老情在我遭遇困境时送我的书之后，所作的决定。

我知道这看似荒谬，但是绝对真实。

我遭遇的情况是往往还未动笔，思绪已经开始神游。对往事的感怀挂念，淹没取代了交稿的紧迫感。

前往撒哈拉的中途经过小镇瓦尔扎扎特，这里是非洲电影之都，好莱坞的宠儿，被戏称为“摩莱坞”。

在瓦尔扎扎特，最重要的一站当然是去往：联合国世界文化遗产阿伊特·本·哈杜古城堡。城堡建于12世纪柏柏尔人王朝穆瓦希德王朝的鼎盛时期。它本是一个防御工事，守卫着一条穿过撒哈拉沙漠的重要商路，这些利用烘干的泥土搭建而成的建筑群一直是非洲最杰出的建筑精品之一。

在城堡里走到一半，突然下了起大雨，向导催着我们快点走，说是万一雨大土房子会塌掉，很不安全。好吧，远看这真的就像玩泥巴的游戏场。房子简单、粗陋，坑坑洼洼，就像随手堆砌的一样，于是有人猜测这也许出自上帝的手笔。

在这里拍摄过的电影很多都是鼎鼎大名：《角斗士》《四片羽毛》《寻找宝石》《埃及艳后》《情陷撒哈拉》《尼罗河宝石》《阿拉伯的劳伦斯》《间谍游戏》等。充足的日照、古老而封闭的阿拉伯风情、焦糖色的传统建筑（那是早期柏柏尔人窑洞的颜色），果然一切都真实得宛如置景。

老实说，我因此对

我的书房进行了一次考古发掘。

现在您就要开始读这本蕴含深情的小书。

您马上要发现书里被作者提起、牵肠挂肚视为珍宝的，没有一样是世俗见解所谓的价值高的东西。

但是我以为这些个文章所透露的信息是极有意思有价值的。

因为不管您对书中作者的认识了解如何形成的，这些文章会是最诚实的增补。

它透露了作者的心性，人生的样貌，经历的曲折。

其中的蛛丝马迹必然会带领您与您先前了解的作者映对，暗合。

是的，我的珍物有增无减。

我决定留下我给娘捏脚时用来装乳液的塑料罐子，制琴时音架凿下来的刨花。

我认真地想，等我更老了，我的珍物会是身上的老人斑。

那是时间专属给我的，平凡却无价的岁月的勋章！

本文为上海译文出版社新书《珍物——中国文艺百人物语》序

米宽，高度却有300多米。从峡谷的底部走过，两边红色的峭壁笔直而险峻，仿佛一道天然屏障；一条

细小而清澈的河流穿过谷底，从峡谷顶部洒下的一线阳光可以清晰地照射到河床。不少欧美的攀岩爱好者在这里一展身手，我们看到一对情侣模样的人，还是女生做先锋的，简直酷到家了。

3月22日为“世界水日”，对人类的最大威胁，并非土地拥挤，而是水源短缺。

地球上的冰雪只占2.15%，分布在两极和高山之巅，其余均为液态，水的总量为138.6亿亿立方米，其中133.8亿亿立方米是海洋水，占水总量的96.5%；而陆地上的水在水体总量中只占1.35%，而且大部分是在地下，因此地面上的水不到总量的万分之一。大概是150万亿立方米。

地表水是靠雨雪来补充的，每年约有4.46亿立方米的水是靠水蒸气蒸发后凝聚成各种形式的降水（雨、雪、雹等）而返回地表。可惜的是这些雨雪只有五分之一是降于陆地，成为人类饮用之源。可见，地球上的水虽然很多，但是可供饮用的淡水却非常稀少。

雨水的分配是很不均匀的，在各大陆中，欧洲人均水资源是最少。这里生活着全球人口的20%，但水资源却只有7%。水资源保证程度较低的还有中东，最低的是非洲和大洋洲。

现代社会里，没有水就没有工业，开采1吨石油，需10吨水，炼1吨钢，需20吨水，生产1吨纸，需要200吨水，造出1吨化纤，则需要几千吨水。农业生产更需要水，收获1吨干谷物，至少需要750吨水，灌溉1公顷小麦，需要5000吨水，而水稻用的水是它的好几倍。

在一个一百万人口的现代化城市中，每天至少要消耗60万至70万吨水，而且随着生活水平的提高，水的消费量还要增加一倍。

就全世界而言，上个世纪，工业用水增长了35倍，由原先每年用水300亿吨，增长到每年10500亿吨，到了今天，仅工业废水排放量，估计每年可达5000亿至5500亿吨。为了防止污染，至少需要十倍的稀释水来处理。看来，用水的量将愈来愈大，而可用之水不但难以增加，而且大有下降之势。原因很简单：气候变暖、水分蒸发加大，沙漠在扩大。工业、农业、交通、建设、生活各方面用水量在加大，而可恢复水资源由于消耗性使用，不能再返回河流和地下含水层。这一事实告诫我们：节水迫在眉睫，千万不可大意。

去年三月的一天，我突然接到师妹的来电，说“师傅走了。”我一下子惊呆了，她才68岁，又是在送别师傅的这天，我才知道了呢？

在送别师傅的那天，小罗见到我不断地说，你师傅生前在家里一直念叨着你，她不想让你们看到她生病的样子。这一刻，我真是至哀无泪。也就是在送别师傅的这天，我才知道她的本名叫赵静静。

制谜是传 统益智游艺，不少门径要靠师傅口授。

十日谈

师徒之间



序跋 精粹

缺水的地球

王乃仙