

巢云诗钞(一)

汪涌豪

予于诗,每学为之而不成,盖才俭而不能豪,情直而不能迴也。中岁精力转衰,尤觉有身如桎,有心如棘,不免企羨于时年,顿伤于迟暮。因自放异国山水间,是用穷观晨夕,致赏川阿。眼无青白,独喜原上看花;口绝雌黄,尤好宫中读画。又啸傲溪山,目想野鹤仪形;逍遥云水,拟议闲鸥孤兴,推襟送抱,曷禁泫然。故值永夜,常独醒游思。望平芜灯火,每近家山;玉杯醺醺,竟同少时。惟当年对酒,高谈可惊神鬼;斯夜论诗,只剩意兴阑珊,遂感激嗟叹不能止。所谓魂销绝国,梦断江南,流连极致,爰有是编。要之眼底清景虽不似人间来,笔下歌吟皆从心而出,并总归于境繇情生,辞随意启。是以信口信腕,冀率予之真而适予之志,初无意于以律损格也。虽然引商之曲不以寡和为高,流水之叹仍当以知音为乐。是为引。

丁酉年孟春识于巢云楼。

《落基山夏行》

光阴越亿年,屏列郁奇峰。浩茫剖大洋,攒丛起蛟龙。凤翥九天雨,鸾驾五车风。云霞锦章烂,高霭雾墨浓。下看石平澜,有鱼倒吸虹。松静时因鸟,泉落全凭空。有时惊熊黑,駉半走西东。青鸟不堪使,蓬莱失踪影。我来寻胜迹,希贤归山中。青山无限好,千集尽朝宗。再看劈地立,丈碧甯无穷。盈天明霁处,玉山一万重。

加拿大落基山脉国家公园群位于加拿大西南部的艾伯塔省和不列颠哥伦比亚省,面积 2.3 万平方公里,是世界最大

的国家公园,以雪山、峡谷、溪流、澄湖闻名于世。风景壮阔与婉秀兼具。而阔叶林、针叶林等植物资源丰富,灰熊、大角羊等动物出没其中,又使之很早被列入世界自然遗产。尤其落基山脉,南北纵贯 4500 公里,形成于一亿多年前的白垩纪末至第三纪初,山体多为前寒武纪结晶岩,高达 4000 多米,且起伏连绵成峰海,有“北美脊骨”之称。其割洋绝海的气势,足证自然力的伟大。

《观瀑行》

鸿蒙开天地,裂罅出蛟龙。其下三千尺,出水倒玉虹。赋形似白练,散珠分璆琮。虎啸破紫氛,螭唾漱葱茏。我来岁已晚,衰朽近龙钟。远观觉风轻,谛视长怔忡。君不见,青霄壁上倾河汉,九天瑶琼顿斡空。冰销挂崖素流急,下有幽府洑流通。尽放心,广散忧,书生到此不用愁。但使常乐莫常嗟,嗟学放手先放松。再邀圣贤共醉酒,圣贤笑称意相同。为尔九万八千岁,人生长恨水长东。

位于冰岛南部的斯科加瀑布高 60 米,宽 25 米,是该国最大、最壮观的瀑布之一。由于高挂在两边长满绿色植物的崖壁上,并与之构成恰好的搭配,又故被称作“森林瀑布”或“树林瀑布”。又因水量沛盛,大量雾气生成,晴天时常见双重彩虹。至于其底下藏有海盗宝物的传说,更为它平添了一份神秘的色彩。瀑布右侧有一小径,游客可攀缘绝顶,一睹沛盛之水顺势而下的壮观景象,并回望蜿蜒的南部海岸线。其时衣袂当风,心胸为之开阔。

编者附言:知名学者汪涌豪先生近日游学域外,目观异景,诗抒襟怀。本版今起推《巢云诗钞》系列稿件,敬请关注。

好多日子不出门,让孩子给我看看手机上的上海风景。我发现我熟悉的抛球场不见了。丽华公司不见了,它隔壁的水果店、森义兴面馆不见了,它们对面的亨达利钟表店、广恒隆广东杂货店不见了。一句话,抛球场不见了,哈同大楼老介福对面如今是一座高楼,一家日本公司。

上海有租界之始,洋人在这地方造了个高尔夫球场,大家看到高尔夫球在空中飞来飞去,有如抛绣球一般,就把这地方取名抛球场。茅盾名著《子夜》一开头就说老太爷到上海,汽车开过抛球场。我很能想象那个情景,后人恐怕就想象不出来了。

对抛球场有一件事我印象很深。那里曾有一个公共汽车站。敌伪时期,我亲眼看到一个从东北调到上海的日本关东军在车站上拉开裤子小便,他旁边一个佩刀的日本军官觉得他太不雅观,扯扯他的衣服,可是那个关东军神气得很,睬也不睬他,当众就小起便来。

说到不见了丽华公司,我父亲还是这家公司的发起人。我 1938 年到上海,我到上海的第一天,父亲太高兴了,马上带我到丽华公司去做两套西装。这件事被我母亲批评,说我正在发育时期,西装很快就要穿不下。果然,这两套西装只有一套穿过,是去大光明看电影,要穿得像样些。倒是我到上海的第一天晚上,我父亲带我到南京路大三元见岭南中学负责人曹先生,安排我读书,曹先生说我穿广东式短衫裤不像样,可以到 ABC 公司买工装裤穿,当时流行。父亲听他的话,当天晚上在大三元吃完饭后,就到 ABC 公司买工装裤给我穿。我就穿了这套工装裤到大新公司四楼岭南中学上课。

就这样,我在上海住下来了,住到今天九十多岁。



真的占到便宜了吗?直到那时我才恍然大悟,为什么私下的聚会,大家唯独对她敬而远之。

从小就受到家长的耳提面命,忠厚传家远,与人相处,别想着占便宜,吃亏是福。但是,在我们身边总有一小撮爱占便宜的人。有的人,爱占嘴上的便宜,伶牙俐齿,步步紧逼,即使说者无意,对于他们来说,一旦认为对自己有所触及,必定会果断回击,绝不相饶;有的人,爱占蝇头小利的便宜,去菜场买菜,价格碰巧是整数,必定会添加一些,然后缠着摊主抹个零头,不然感觉买回去的菜就算做出来也不香。

有人曾专门分析过占便宜心理,这类人往往抱着一种“众人皆醉我独醒”的心态,他们认为,自己占了便宜别人根本不知道。事实果真如此吗?恰恰相反,大家对爱占便宜的人看得一清二楚,只不过很多人不愿意说破罢了。便宜越占越多,格局越小,视野越窄,人脉越少,等到曲终人散,遇事孤立无援,才幡然醒悟。那时,岂不晚矣?

占便宜

翟杰

就很少与他一起打球了,总感觉,他打过来的球,接也不是,不接也不是。

那天,和一位同事聊起现在的餐饮业如何挣钱,十几块钱的材料经厨师几分钟的翻炒价格顿时能高出好几倍。而后,她跟我分享了自己的“点菜原则”。她点菜,首先考虑的不是口味,而是先盘算哪些菜老板挣得最少,然后专点这些利润少的菜。用她的话说,绝对不能“便宜”了他们。这实在是一个令人瞠目结舌的说法,老板是少赚了些钱,吃了些“亏”,但对于消费者的她来说,把菜的口味和吃的快乐放在一边,

一个人,可能从来都没占过别人的便宜,但是,不太可能没被别人占过便宜。

便宜占久了,会形成依赖,就像一个酒鬼,不喝两口就会觉得浑身难受。有人说,我不占点便宜,就与吃亏无异,这实在是一个让人啼笑皆非的说辞。一些热衷于占便宜或占便宜不成被戳穿的人,常说“人不为己,天诛地灭”。其实这句话本来是指人如果不先自己修身,那么就会为天地所不容,一句教人无私向善的警语,却成了一小撮人的遮羞布,无耻与无知并存,实在令人无语。

相约和一位朋友打球,见面之后,他颇神秘地从背包里掏出一支球拍。他告诉我,这是刚从超市里买来的。这有什么奇怪?至于如此神秘?他噗嗤笑了,悄悄告诉我,相中的一支球拍,价格偏高;价格便宜的,自己又不稀罕买。正在纠结,他发现两款球拍的外观简直一模一样,只是橡胶以及海绵等材料存在区别,不仔细观察,根本看不出来。于是,他把两支球拍上面的价签悄悄调换了一

老达保是个拉祜族村寨,在云南澜沧的大山深处,如今已经修了一条直通寨子的公路,但即使这样,从省道拐进通往寨子的这条山中公路,开车还需一个多小时,可想而知,这个山寨先前是如何闭塞,以致外人都很少知道。

可老达保现在却是名闻遐迩,外面的人纷至沓来,寨子里的人则被邀请去往海内外,为的都是听到源自老达保的歌声。老达保的村民真是个个了得,能歌善舞,放下农活便吹起芦笙,抱起吉他。那天中午,我在村里溜达一圈后去李娜俤家开的小餐馆吃饭。李娜俤是老达保最出名的歌手,她的餐馆就跟寨子里所有的民居一样,是两层的小木屋。小木屋的对面是建造不久的一处实景演出舞台,每到周末,一场拉祜风情的歌舞剧都会在这里上演,村民们老老小小几乎全部出动,跳起神鼓舞、老鹰舞、马鹿舞、摆舞,而 200 多人共同演绎的多声部合唱《打猎歌》,气势磅礴,朴实纯真,犹如天籁,每个演唱者加入合唱后无需排练,自己就能准确地找到合适的声部,令人惊叹。即使不唱不跳的村民,也牵着自家的牛和狗从舞台上悠然而过。

李娜俤家的小餐馆,掌勺人便是家里的男主人,在他烧菜做饭的当口,正巧李娜俤的父亲李石开打这里走过。李石开很了不起,是被列入第一批国家级非物质文化遗产保护名录的拉祜族创世史诗《杜帕密帕》的传承人。史诗《杜帕密帕》具有浓厚的神话色彩,记录了拉祜族人诞生和宇宙万物形成的各个阶段,是拉祜族说唱音乐的代表作,而李石开 15 岁的时候就学会了。李石开的另一个传奇则是他是老达保“吉他弹唱第一人”,1984 年,李石开卖掉家里的一头猪,得了 60 块钱,然后去尚属遥远的澜沧县城买了一把 50 元的吉他,当他返回寨子的时候,他并没意识到,自己将开创老达保的一个全新的音乐时代。

得知我是从上海来的,现年 34 岁的李娜俤在村里的学校一教完歌舞课便赶了过来。所谓青出于蓝而胜于蓝,让李石开引以为傲的是,女儿李娜俤是位创作型的歌手,她创作的众多歌曲广为流传,那首咏唱离愁别绪的《实在舍不得》,让多少人听后泪流满面。那天,李娜俤和她的丈夫一起为我唱了一首《真心爱你》。唱完歌后,李娜俤告诉我,

这首歌是她 16 岁那年创作的,那时,她正与男友,也即现在的丈夫在恋爱中,不料,枝杈横生,另一位姑娘也爱上了她的男友,为了牵住男友的心,李娜俤写下了这首歌,在一个有着皎洁月光的晚上,在男友家的窗下唱了一遍又一遍。李娜俤这样说着时,她的憨厚而腼腆的丈夫不好意思地低下了头。这时,他们的三位亲戚也来了,其中那个又会弹吉他又会击鼓的小男孩才 3 岁,他们唱了李娜俤创作的另一首风靡当地的歌曲《快乐拉祜》。后来,我犹豫着提了一个要求,问他们能否唱一首天下尽知的电影《芦笙恋歌》的主题曲《婚誓》,他们则热情爽朗地答应了,至今我都无法形容他们完美动听而神奇的和声,我只知道我的心醉了,融化了。

老达保实在是个奇迹,这个从前与外界隔绝、贫困落后的深山里的寨子,如今已经实现了脱贫的目标,用村里人自己的话说:“我们唱唱跳跳就能赚钱了。”李娜俤不只是个歌手,作为党的十八大代表,她肩负起了更大的责任,她对我说,由村民们自发组成的澜沧老达保快乐拉祜演艺有限公司已应运而生,她被选为副董事长,她现在想学的是如何将老达保多姿多彩的原生态民族文化更加广泛地展现给世界。

春天的歌

丁飞龙

歌

春天,花朵呈现给人们歌。然而有的人欣喜,有的人怅惘,有的人干脆有几滴清泪洒落。

花朵不解地去询问,原来那洒泪的人,便是花衣。他为遍野的花朵欣喜的泪湿,他为春天还有风雨而忧戚,他为花期的短暂而……没有歌唱的年代如同没有花朵的严冬,花衣记忆犹新。

花的性格

见得最多的是桃花和油菜花,一个粉红,一个金黄。在相同的季节开放。桃花有许多诗句留下,而油菜花没有。一个性格外露,一个性格内敛。桃花把满枝的芬芳凝聚在柔软而甜蜜的果实里,油菜花把全部的浓香分布在饱满的籽荚内。

桃花和油菜花,属于我生长的那片土地。她或他的性格,像哪家的谁。



桃花盛开的地方 (中国画) 许灵电

“你贾爷爷也就这一两天的事啦。这些男人们守着,我不放心。我还是得过去看看。”我印象中儿时小院的最初记忆,就是五岁时被安排在同院八大妈家睡到半夜醒来时,昏暗灯光下听到的这些话。

第二天,邻居们在院子里来来往往地忙碌着。八大妈让萍姐陪着我玩,不许我出屋乱跑。中午时分,我看见男人们抬着什么出了院门。“啊?!”那是我最爱的爷爷的被褥,怎么给卷走了?我趁萍姐不备追出了院门,车子已启动,渐行渐远……从此,我再也没见过疼爱我的爷爷,只是时常听院子里的人跟我说:“你爷爷可是个大好人!”而爸爸也总是让我记着“街坊邻里的话”,说我是“穿百家衣、吃百家饭长大的”。

其实,我小时候穿的衣服大多都是八大妈做的,而吃则更是偏爱到只吃她做的饭。院子里石榴树旁的小方桌上,热气腾腾的“炒三丁”一上桌,我就大摇大摆地走过来开始用手抓着吃,一直吃

到最后一道菜结束。吃饱了,无事生非地揪朵花、剪本小人书、折腾折腾我们院的大黑猫,恨恨八大妈牙根痒痒的,又舍不得责罚,每每只是让萍姐看样我。

“每次你揪的一准是我最爱的那几朵,真是生怕你揪,你就一定得揪。咱们院的那只大黑猫皮毛光滑得像一匹闪光的黑绸缎,特别威风,很少让人靠近它。可是,靠是你,怎么折腾它都没事。”后来,那只大黑猫走丢了,大人们说是被别人抓走改善伙食去了。从此以后,我们院里再不养猫,算是对大黑猫情有独钟的纪念吧。

记忆中童年时代住过的院子分主院和跨院,爷爷奶奶带着我和八大妈一家住在主院,爸爸妈妈则住在街对面的一个院子里,所以平时总是八大妈和萍姐带我玩。八大妈种得一院好花,做得一手好饭,剪裁缝纫做衣服也是一等一的好手,难得可贵的是有求必应,尽心尽

力,是我们这一片公认的“巧手菩萨”。而八大爷则是我们院乃至我们这一片的“精神领袖”,是老人们老魂灵的传承者,也是我们的“娱乐教主”。

夏日的夜晚,灯泡悬在院子里的树枝上照明,树下是热热闹闹的牌桌。六个人的“敲三家”,周围围了一圈看客兼

老院子的老灵魂

贾海红

信远斋的桂花酸梅汤,酸酸的甜甜的清凉的,是我童年最爱的奢侈品。讲古今故事,说时事变化,分析打牌技巧,聊家长里短,一般遇有纷争,最终裁定者一定是八大爷。八大爷是一个国营大厂的工会主席,平时爱读书、爱学习,处理事情、分析问题总是有条不紊,有理有据有节,客观公正,令人信服。

“知道错了就好,明天跟人家赔个礼、认个错,改了就行了。”

“既然领导让你领头承包,你就大胆尝试,改革是大趋势,越早越好,主动比被动强……”

“深夜大是正经事,我们院里人百分百支持你。家里的事忙不过来的,有我们呢!”

生于 1973 年,直到上世纪八十年代初院子拆迁,我在小院度过了我的童年岁月。记忆中小院是我发烧时八大妈急匆匆背上我赶往医院的恩情,是一家喜事家家操办的愉悦,是一家有难人人相助的义气,是吵架拌嘴后人劝和的相视一笑……

今年春节去给八大爷拜年时,已是耄耋之年的老人依旧自信满满地说:“怎么样?咱院里出去的孩子肯定错不了,根基打得好好!”我想:小院之于我,就像母亲的怀抱之于婴儿的安全温暖舒适,是我一生的滋养与慰藉。

十日谈

老院子

梦回老院子,仿佛就在昨天。