

反讽与隐喻：荒诞的新闻实验

◎ 刘蔚

战，西梅伊敏锐地提出另辟蹊径，致力于“深度报道”，讲述“明日将要发生的事件”，在新闻领域拥有某种预见性。他得意地称之为“神谕”，俨然类比于古希腊的德尔菲神谕。

然而，小说情节的发展却一步步走向了反面。《明日报》准备按照时间顺序编辑十份“试刊号”，当讨论第一份“试刊号”的选题——养老院院长、米兰社会党要人基耶萨在工程招标中涉嫌贿赂，西梅伊关照采访这篇报道的记者要非常机智地使用“或许”、“有可能”这些词汇，提到政界人物的名字时要注意政党之间的平衡。随即，他借题发挥，说明“民主新闻业的一个基本原则：事实与观点分离”。有记者发现空气污染影响男性生殖器发育的新闻线索，西梅伊马上以这是质疑天然气管道、石油管道和钢铁工业为由阻止了，他告诫道：“我们可不是绿色环保组织的报纸。我们要让读者安心，而不是警惕。”法官法尔科内被黑手党杀害，有记者提出应该围绕这一事件出一期报纸。西梅伊明确反对，因为他担心这样会跟警察、宪兵和黑手党组织结下梁子，并宣称：“把愤怒留给左翼报纸吧，他们精通这一行。”

小说因西梅伊的反讽形象而显得趣味横生。

西梅伊在冠冕堂皇的理由下所进行的违背新闻原则与伦理的实验，用小说中的另一个人物布拉加多齐奥的话来概括，即“报纸的功能并非传播新闻而是将其掩盖”。《明日报》到底一期都没有出版。神神叨叨、走火入魔地演绎“墨索里尼未死”故事的布拉加多齐奥，突然被暗杀，编辑部就此关门歇业。这似乎是压垮《明日报》的最后一根稻草，然而，事实的真相是，《明日报》的出资人、某财团老板维梅尔卡特骑士从未想过让《明日报》出

版，他只不过是把办报纸作为自己跻身上流社会的敲门砖。布拉加多齐奥的被害正好给了他顺坡下驴、顺势上位的机会。读到这里，你可能恍然大悟：真正操弄《明日报》进行这场颠覆常识的新闻实验的幕后推手，原来另有其人。

历史映照现实。如果说，埃科小说中展现的电视广播对报纸的挑战，是传统媒体感受“狼来了”的第一波冲击，那么，移动互联网时代，新媒体、自媒体的应运而生、红红火火，则是传统媒体切切实实遭遇的第二波强烈冲击。尽管当今的媒体生态与《试刊号》中的描写已不可同日而语，但是，埃科在小说中对媒体生存状况的剖析与思考，却具有某种前瞻性，是一种反讽，一种寓言，也是一种现实。“要知道该把什么东西登在报纸上，就得锁定标题”；“制造新闻是一个漂亮的说法。我们做新闻，应该知道如何让它从字里行间跃然而出”；“与其宣布任何人都可能去核实的证据，最好还是仅限于影射。影射并不意味着讲述什么确切的东西，它的作用仅仅是将怀疑的阴影投射到反驳的人身上”；“谈论谣言非常好，不过要加上某个重口味的细节，就好像一幅画中引人注目的色块”。西梅伊们当年讨论的这些新闻写作“秘籍”，如今一些新媒体、自媒体的“标题党”、公号人早已将它们玩得娴熟自如，颠倒众生。这是时代的进步，还是新闻准入门槛降低的必然结果？孰是孰非，令人思索。

科洛纳由于自己是“墨索里尼未死”故事的倾听者，有生命危险之虞，因而感叹世界是一个噩梦，想下车，但身不由己，因为“我们是在一列特快车上，中间没有停靠站”。而在移动互联网这列飞速行驶的特快车上，人们要想不落伍，不迷失，又何尝不是如此！



意大利著名作家埃科的小说以学识宏富而又古奥难懂著称，但他生前的最后一部小说《试刊号》却出人意料地通俗可读。小说以1992年的米兰为背景，描写几名记者雄心勃勃地筹办一份《明日报》，最终因一桩杀人案而宣告失败。整个故事亦庄亦谐，荒诞不经，但荒唐的外衣内，包裹的却是作家对现代媒体生态犀利讽刺与深刻反思的内核。

《明日报》的创始人西梅伊找到主人公科洛纳，讲述了自己的办报设想，同时希望科洛纳将办报始末记录下来，写成一本书。虽然西梅伊声称自己作为主编并不意味着要懂得写作，正如作为国防部长并不意味着会用手雷，但他阐述的独立于权贵、直面现实的新闻理想还是让我们肃然起敬。小说设定的时代背景，是电视和广播蓬勃兴盛的时代，报纸由于在时效上的滞后而面临生存的严峻挑

我们在《岛上书店》看到了什么

◎ 桑胜月

这个书店，在一座名叫艾丽丝的很小很小的孤岛上。书店的铭牌写着这样的文字：

1999年迄今艾丽丝岛唯一一家优质文学内容提供者

无人岛孤岛；一书一世界
它的后一句耐人寻味。

进入这样一个书店，初见是书，细读就是故事了。

书店老板A.J.费克里与妻子妮可，普林斯顿大学毕业后来到了妻子的故乡艾丽丝岛，创办了这座书店。他们坚定地认为“一个地方如果没有一家书店，就算不上个地方了”。谁知，天不遂人愿，妮可车祸身亡，不谙经营之道的A.J.费克里陷入了种种危机。他的内心也沦为了荒岛。他一度想关闭书店，离开这座伤心岛。但是，一个被丢弃在书店的婴儿玛雅，无形中改变了他的命运。我们读着读着，发现，与其说他救赎了玛雅，不如说弃婴玛雅拯救了他：自玛雅到来，一个全新的A.J.费克里逐渐展现，书店重有转机，与出版社销售代表阿米莉娅喜结连理，他的内心不再是一座荒岛。

“岛上书店”是艾丽丝岛唯一一个书店，无形中也成了岛上的社交中心，在此经常出入的有书店老板的妻姐伊斯梅，姐夫丹尼尔，警长兰比亚斯和后来成为爱妻的阿米莉娅等人。这些人弃婴玛雅都有交集，都有缠绕，演出一幕幕爱恋婚姻绕不过的悲喜剧。

如果说，《岛上书店》仅是借书店的

外壳来讲一个个通俗的爱情故事，它未必能引起文化人的兴趣，它也不会一出版即成为美国独立书商选书榜第一名。也不会于2015年4月进入中国7个月销量破百万。

在越来越多的人可以通过网络或阅读器阅读时，纸质书是否依然重要？书店还有没有存在的必要？作者加·泽文说：“我是用《岛上书店》来回答这个问题的。”确是如此。它之所以受到大量读者的青睐，因为我们在《岛上书店》里看到了文化、看到了书籍的力量、看到了阅读的欢愉。同时也思索着实体书店的未来。

艾丽丝岛是个偏远的小岛，只有每年的夏季才有游客光顾，A.J.费克里夫妇毕业后在岛上的首选就是办一座书店而非可以盈利的旅游品商店，因为他们坚持着“一个地方如果没有一家书店，就算不上个地方”的信条。夏季，书店生意最好，游客购书看书的兴致很浓。即使本岛居民，闲谈中三句话也不离书籍，我粗略统计了一下，岛上居民脱口而出的，涉及的小说、诗歌、剧作的书名，人名，语句与事件，作者提供了101条注释。读着读着，赞叹油生，一个孤零零的小岛，几乎很少外出的原住民，他们的眼光覆盖了全世界！是什么为他们打开了窥视外部世界的一扇窗的呢？书籍！

同时，书籍指导着他们的生活。A.J.费克里的信条是：要想了解一个人，你只需问一个问题，“你最喜欢哪本书？”正是依此行事，他找到了善良能干且志趣十

分相投的出版社营销代表阿米莉娅，“执子之手，与子偕老”。阿米莉娅何尝不是如此呢？当她与第一男友分手说的理由是“你还记得当我说我在出版社工作时，你说你不怎么读书吗？”读不读书，成了“人以群分，物以类聚”的标杆。全书中最动人心弦的莫过于弃儿玛雅在书店的成长了。书店老板费克里将玛雅拥入书堆，耐心而温情的启蒙画面是世上最美的图画：教玛雅看绘本，学说话，识字母，直至阅读无图的“字书”，最终升华到父女共读一本本好书。书籍的滋养，让玛雅14岁就写出了获奖的小说。回头看，玛雅的妈妈在投海自尽时为女儿想得多么周全啊，她在遗书里写道：我想让她长大后爱读书，想让她在一个有书本的地方长大，周围是关心这些事物的人。我爱她。

是的，尽管玛雅的妈妈已经走到了末路，但她仍然清醒地为女儿选择了一条读书之道，临死也相信书籍的力量！

书店将爱书人凝聚在一起，书籍将爱意善意广为传播，阅读让人们懂得“没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界”。正如作者所说，她之所以将书店选在一座岛上，正是体现此意。因而，艾丽丝岛不是一座孤岛，书店老板A.J.费克里去世了，书店面临难以继。让读者欣喜的是，警长和伊斯梅，毅然放弃了原本规划好的生活蓝图，将书店继续开办下去。他俩的接棒之举，无疑预示着实体书店的未来：一书一世界，人们无论到了何时何地，都离不开书店，都得捧读芬芳四溢的书籍！

近日，由上海少儿读物促进会、上海少儿图书馆、上海市中小学生读书活动促进会、小香咕阅读之家发起，少年儿童出版社、中国少年儿童新闻出版总社、浙江少年儿童出版社、接力出版社、明天出版社、湖南少年儿童出版社、北京少年儿童出版社、上海教育出版社等十余家专业出版和阅读机构联合推荐的第二期“新青藤”童书榜。

在尊重儿童天性和推荐优质童书的前提下，“新青藤”童书榜致力于联合国内最为优秀的专业少儿出版和阅读机构，向以上海地区为主的幼儿和儿童及时发布优质童书。第一期“新青藤”童书榜自公布以来，广受社会各界的好评。在第二期的评选过程中，主办方有一个惊喜的发现——中国原创的绘本类作品数量明显上升。接力出版社的《乌龟一家去看海》（张宁著），中国少年儿童新闻出版总社的《雨伞树》（白冰著），上海教育出版社的《奶奶的怪耳朵》（任溶溶著）等作品，以多姿多彩的形式和深厚的文化底蕴，积极展示中国原创儿童文学的力量与自信，也充分体现出当下少儿出版的锐意创新、蓬勃发展的趋势。

幻想类题材一直是中国原创儿童文学的一个薄弱题材，但是在本次“新青藤”童书榜的评选中，我们看到了幻想类题材的多元化延伸。人气童书《小熊包子系列》，出版以来，销量突破四十万册，荣获“桂冠童书奖”，入选国家新闻出版总局向全国少年儿童推荐的百种优秀出版物以及“大众喜爱的50种图书”；《小熊包子系列》第二季的火热上市，延续了第一季幻想情境的浓墨重彩，继续围绕着帮助魔法小熊解开身世之谜为线索展开叙述，内容异彩纷呈，情节环环相扣，从儿童的视角出发，展现了一个当代少年的蜕变过程；从胆小懦弱的小豌豆，化身勇敢智慧的“熊班长”，熊豆豆和小熊包子一起，经历了多次冒险和挑战，实现了自我的完美蜕变，生动阐释了“成长”的内涵。

秦文君创作的最新作品《王子的密使》（王子的冒险系列）以沉静有力、美丽精致的语言，将温暖可触的现实和迷离恍惚的幻觉结合在一起，对当下儿童的成长历程进行了积极的探索，对当代青少年意志力的养成与心灵的健康进行了有效的引领。优秀的作品可以跨越文化的差异，据悉，《王子的密使》同该系列中的其他两部作品《王子的长夜》《王子的奇境》受到国外出版机构的青睐，版权输出至韩国、斯里兰卡等国。

一些优质的带有现实意味的作品也进入了榜单，上海作家陆梅的《像蝴蝶一样自由》以及土家族作家宋庆莲的《风来跳支舞》，用娴熟的技巧和清丽优雅笔触，捕捉着人性的光辉，演绎出一个个动人心弦的故事，显示出中生代儿童文学创作力量的成熟，为原创儿童文学的发展增添了一抹绚丽的色彩。此次“新青藤”童书榜的评选工作同以往一样，将在2017年世界读书日期间，评选出“最受小读者欢迎的作品”。

2017年第二届“新青藤”童书榜书目：

《亲爱的爱丽丝》程玮、五洲传播出版社。《王子的密使（王子的冒险系列）》秦文君、湖南少年儿童出版社。《像蝴蝶一样自由》陆梅、明天出版社。《风来跳支舞》宋庆莲、北京少年儿童出版社。《三十个月亮》慈琪、浙江少年儿童出版社。《逃走的熊班长（小熊包子第二季）》宇志飞翔、少年儿童出版社。《我的秘密花园》刘保法、少年儿童出版社。《雨伞树》白冰、中国少年儿童新闻出版总社。《乌龟一家去看海》张宁、接力出版社。《奶奶的怪耳朵》任溶溶、上海教育出版社。

中国原创儿童文学力量吹响集结号

◎ 范榕

