

1. 不做无趣之人
人活世上,一定要好奇心,一是对世界有探究的兴趣,二是对人生有体验的兴趣。也一定要有自己特殊的兴趣之所在,有自己真正喜欢做的事情。这样他才会活得有意思,你和他相处也才会觉得有意思。一个对什么都没有兴趣的人,他的生活是无趣的,他作为一个人也是无趣的。

2. 兴趣和距离
对于外界的人和事,第一要有兴趣,第二要有距离,二者的平衡,便是观察和思考。

3. 能力的两个层次
人的能力有两个层次。第一个层次是智力的一般品质,即是否养成了智力活动的兴趣和习惯,是否爱动脑子和善动脑。

第二个层次是个体的特殊禀赋,由基因或者说先天的生理心理特性所决定,因而而具备在某个特定领域发展的潜在优势。一般来说,前者好,后者才会显示出来。一个智力活跃的人有较多机会发现自己的特殊禀赋之所在,而在一个智力迟钝的人身上,其特殊禀赋很可能就永远被埋没了。

所以,应该把力气花在让自己的一般智力品质发育得好。倘若这样,第一,即使你现在从事的并非最适合你的秉赋的职业,你在职场上仍会是一个优秀者,因为任何职业都或多或少包含对智力的挑战,而你是喜欢并且乐于应对此种挑战的。第二,你会比较容易找到最适合你的禀赋的领域,使自己的最好能力得到最好的运用和发展,而这便是你的真正事业。

4. 工作为什么会不快乐
工作为什么会不快乐?有两种可能的情况。其一,职业与兴趣很不一致。这种情况的前提是,你确实有自己禀赋所决定的明确的兴趣指向,那么,不妨坚持在相关领域里努力,创造条件,寻找机

会,把职业与兴趣统一起来。其二,智力的一般品质较差。这样的人无论做什么工作都是不快乐的,因为根本不存在能够使他快乐的工作。事实上,对于智力品质好的人来说,即使职业不适合他的禀赋,他仍能够在工作中发现智力方面的挑战和乐趣。

5. 现实中的两种选择
人是智力动物,做自己喜欢的工作是人生幸福的重要方面。因此,职业与兴趣一致的确是莫大的幸运。

在现实中,人也许只有两种选择:最好是做自己真正喜欢的工作;其次是尽可能喜欢上自己在做的工作。

6. 认真是一种素质
对于必须做的事,无论大事小事,不管是否喜欢,既然决定做和正在做,都应该认真,讲究质量,把它做好。这里面有一种对自己负责、对上帝负责的心情。

即使是洗碗这样的小事,如果洗得不干净,心里就会难受。没有这种对质量的认真,是小事小事都做不好的。

据我观察,做成大事的人,往往做小事也认真,而做小事不认真的人,多半也做不成大事。所谓天才不拘小节,是指不受习俗约束,而不是指做事马虎。由此我得出一个认识:认真是一种素质,一个人要有所作为,就必须具备这种素质。

当然,认真的人不一定能做

成大事,做成大事还必须另有别的品质。

7. 毅力的训练
我强调做事要凭真兴趣,但是,人生中不可避免一种情形,就是由于客观的境遇,不得不去做自己没有兴趣的事情。在这种情形下,抵触、埋怨都无用,反而徒增了做事过程中的痛苦。所以,我要补充指出:精神饱满地完成必须做而未必有兴趣的事情,这是人生中必要的训练,毅力也是素质优秀者必备的品质。

兴趣和素质

周国平

守望者语



沉思 (油画)

郭润文



有一位领导同志在讲到政府系统干部作风问题时,以《我不是潘金莲》中的剧情举例,连发五问:为什么一件小事会变成一桩大事?一个简单问题会变成一个久拖无解的复杂难题?

说它是小事,因为它原本不过是一个农村妇女的婚姻问题,但由于处置不当,被不断放大、变异、发酵。从县里到市里,直到北京,最后成了一个死结,一拖十年得不到解决。尽管也有专业人士对此片提

《大年初二》:“乍破银瓶碎薄冰,酥油点上佛前灯。光芒静若深山月,心事温如丈室僧。四海无名非有意,三生有命岂无凭。去时犹记来时路,曾饭番瓜数六棱。”

大年初二,点起了酥油灯。一小碟酥油,放在明哥哥高足碗里,点亮了,火苗静静地,纹丝不动的感觉。屋外天还很冷,甚至有点薄冰。屋子里却很暖和了,不只是空调的力量,更是这火苗的力量。点亮的酥油灯,安置在佛座之下。佛是值得敬重的。佛是人类思索到达的一种境界。我学习的能力不够,但我敬重人类的伟大思索。

静静地注视火苗,感觉它纹丝不动。就像深山的月光那样。我到过深山。譬如秦岭,我在深夜的秦岭,见过静静的月亮,高高的,很小,很亮,感觉已这样停留了无尽年。这个世界上,动是生命的标志,静呢?其实更是。伟大的定力,静止的力,人类很少拥有。秦岭的月亮拥有了,眼前这如豆的火苗竟然也拥有了。

一小碟酥油,可以燃烧两个时辰。两个时辰后,油干碟净。这好似一种怎样不凡的经历?我真的感动了。感动到了心如止水的地步,在这两个时辰里。我想到了很多。主要是自己和这世界的联系。写了许多年的文字。突然有人问我,“你的文章好,但名声不大,为什么?”我还真没想过。有了文字,会想到有些文名,也是人之常情。但所谓大名,自己还真没花心思争取过。不是我不想享大名,而是我知道一个简单的道理,功名之类不是争取的,而是命定的。就像这一小碟酥油,能燃烧两个时辰,就是一种命定。所以可以这样回答,不是我有意不享大名,是我命定的力量不够啊。

要去的前程,来的路上已经预设了。不认以往,以为自己是立地太岁的人,其实是迷途羔羊。譬如搞艺术的,以为可以平白无故地开面貌、出风格的人,可以的几率,必然是零。所有的天才其实都是有出处和来路的。屈原原本是楚的贵族。是哲学家,即当时的巫。李白醉心道家,有得益于汉乐府、古风。杜甫游于盛唐。还譬如鲁迅,百年来一流的旧体诗人,至少三分之一的诗作,直接运用了屈原的美人香草之喻。旷世大才尚且如此,何况我辈。

当今百岁之寿,已不少见,但人的巅峰时期,总在前三、四十年,也少有异议。所以年过六十,便是夕阳在山了。人老了,就会回忆,回忆旧时光,回忆自己的少小、青春。那时候家境清平。现在一直想起来的,还真有新近去世的冯其庸先生所说的饭瓜生涯。饭瓜,也就是番瓜、南瓜。是可以当饭吃的。小时候,我不爱吃南瓜。但喜欢看南瓜。敦厚的模样,堂皇的色彩。老喜欢捧着它,数瓜棱。后来,在古玩冷摊上,看见一个瓜棱的青釉笔海,也不由分说地抱回了家。

智者见于未萌

哲俊

出了法律上的硬伤,但我们更应该看到电影反映出的问题。

这位领导同志能从一个电影中看出干部的作风问题,见众人之未见并在干部大会上提出来,是很有眼光的。他警醒领导干部:“干部不担当不作为,就是不讲政治,也是腐败。”“不担当,半点忠诚也没有”,要敢担当真担当善

担当,做敢为善为有为之好干部。

我们党的宗旨就是全心全意为人民服务,要达此目标,领导干部不仅要肯干,还要善于干,其中没有看问题的眼光,就是很重要的一条。古人就曾说过,智者见于未萌,愚者暗于成事。意思是说,愚昧的人对于已经成了的事实还昏昧不明,聪明的人在事情还没有萌发的时候已经有所察觉了。我们的各级领导要做智者,要善于及时发现问题,并

“贼仁者谓之‘贼’,贼义者谓之‘残’。残贼之人谓之‘一夫’。闻诛一夫纣矣,未闻弑君也。”

——《孟子·梁惠王下》

齐宣王问孟子:商汤流放夏桀,武王讨伐殷纣,有这些事吗?孟子答道:在史籍上有这样的记载。齐宣王说:作臣子的杀掉他的君主,可以吗?于是,孟子作了上述回答。

“贼仁”“贼义”之贼,动词,伤害、破坏的意思。中间那个贼字,名词,指危害国家和人民的人。残,名词,指凶暴、残忍的人。一夫,即独夫,失掉群众的孤家寡人。诛,合乎正义的讨杀,褒义词。弑,臣杀君、子杀父称弑,贬义词。

孟子是说:破坏仁德的人称做“贼”,破坏道义的人称做“残”。这样的人称做“独夫”。我只听说周武王诛杀了独夫殷纣王,不知道什么以臣弑君。

这样的话闻所未闻,而又说得义正词严,斩钉截铁,大概会使齐宣王有些惊讶,难以应对。其实,春秋以降,臣弑君、子弑父、兄弟相残屡见不鲜,想必齐宣王也知道一些。作为东方大国之君,齐宣王既有争霸的野心,又有对自己权位稳固的担心,因此对“汤放桀,武王伐纣”一类的史实十分敏感。同时,他对孟子相当尊重,想听听孟子的看法,所以才有上述对话。只是,孟子所说,大出其意外。

封建时代的任何君主,与齐宣王皆无本质不同,对自己的君位与权威均念在念。而孟子的“反动”言论不能不使他们不满乃至愤怒。最反感孟子的朱元璋就曾下令把孟子赶出孔庙,又下令删节《孟子》一书,许多“大逆不道”的言论都不见了,其中就包括上述文字。齐宣王闻听“诛一夫纣”而惊讶之余,心中亦必快不快不。

朱熹在注释孟子这段话时说:“盖四海归之,则为天子;天下叛之,则为独夫。所以深警齐王,垂戒后世也。”并引绍兴进士王勉语:“斯言也,惟在下者有汤武之仁,而在上者有桀纣之暴则可。不然,是未免于篡弑之罪也。”(《孟子章句集注》)朱熹、王勉所说,大概可以代表多数士人的看法:一方面有条件地肯定孟子,一方面正告以下犯上的乱臣贼子。

在今人看来,无论是从政治理论上说,还是从历史实践上看,孟子所言皆正确无疑。

孟子站在尧舜立场上,以仁义为最高之理,自然认为不仁不义的桀、纣被“放”被“伐”是合理的。孟子站在民众立场上,信奉“天视自我民视,天听自我民听”(《万章上》),认为社稷之神、国家之君如果不能给民众带来福祉,可以“变置”——“诸侯危社稷,则变置”,“……旱干水溢,则变置社稷”(《尽心下》)。因而,“汤放桀”“武王伐纣”又是合法的。孟子的仁义思想和变置思想,着眼于人民的福祉和社会的进步,可被今之历史唯物主义所接纳,是古代的先进思想。

清末民初,“汤武革命论”热闹一时,认为孟子主张“易姓革命”云云。且不说其论者都是在为自己的政治观点寻找根据,仅谈孟子本人,说他革命,未免言过其实。盖因“革命”一词有广义与狭义之分,而近代中国多用其狭义,有特定指向。孟子头脑中不过是“变置”而已。狭义的革命与变置,尚不可等同也。

在苗子阶段即解决好,不要等到问题发生了或者闹大了再来解决,要化解问题于无形。

身在其位就要谋其政,就要有担当,就要负起责任。对群众的正当诉求不是想办法解决,而是不闻不问睁一只眼闭一只眼,遇到矛盾绕道走,

面对困难躲起来,解决问题总是拖,这些都是不负责任的态度,都不符合党对干部的要求。领导干部是群众的带路人,是领头羊,自己更要勇于担当,敢于负责。习近平总书记关于干部标准讲了三句话,就是“对党忠诚、个人干净、敢于担当”,并指出,干部就要有担当,有多大担当才能干多大事业,尽多大责任才会有多大成就。

权力是一把双刃剑,用得好的可以为民造福;如果剑走偏锋,就会伤人伤己,甚至祸国殃民。位高权重更要将手中的权力与为民服务的责任挂钩。善于从电影中看出干部队伍中问题的方法,值得各级领导干部学习。为官不作为问题不解决,损害的是党和政府的形象,破坏的是党群关系,更会危及社会稳定,贻误我国的发展机遇。为官也要敢为善为,要有见之于未萌的眼光,拿出切实可靠的办法,解决群众中出现的各种问题,团结带领群众,撸起袖子一起干。

如今,老梨树更老了,曾经梨花一样好看的满娘也老了。我想着,哪一天,要学作丹青画一幅梨花图,留住她们的白雪精神,春风颜貌。

在孩子们心里,四合院就像一个小舞台、小操场。

曾饭番瓜数六棱

陈鹏举

——新吟附记之一



孟子选读

从前有棵树

余果

我记得的,却有一棵梨树。这棵上了年纪的梨树长在大概里把路开外的上头院子的朝门口,旁边还有数棵年轻的梨树,俨然成林。上头院子地势较高,春日花开,远远望过去,一树树梨花吹霜飘雪,如在云端。这片梨树林,勾来很多小馋虫。小馋虫们常常去守那些树,看梨花落了之后结的那些小小的果,看它

们一点点地长大。守得那些果儿由青变黄,小馋虫们就会趁中午大人睡觉时去偷吃尝鲜。

其实,这些梨树是有主的,我们也真被梨树的主人发现过。那是梳着两条辫子像梨花一样好看的一个姑娘。

小馋虫规矩也是懂的,看见主人家来的我们,全都吓坏了,立马想到被告状之后的种种情形。可这姑娘,明明逮住一帮小贼,却仿佛撞破什么似的自己反倒不好意思,只听见她说,声音轻轻柔柔的,你们知道吗?她指着老梨树,这棵树的梨皮最薄肉最细也最甜呐。

这个乡下不多见的轻言细语的姑娘,后来被我小叔叔忽悠来家,成了我的满娘。从此,我但凡回乡,她都给我留

着最大最甜的那棵老梨树的果儿。多年以后,也主要是她侍奉我奶奶终老。奶奶享年99岁,虽然一直还算健旺,走之前也有好些天卧床不能自理,但无论是她的房间还是身上,都清洁如故,无一丝缠绵病榻的异味。一辈子爱干净的奶奶在她还清醒时,不止一次地叫着满娘的闺名,摸着她一双天天又擦又洗粗糙如树皮的手,说,娘这辈子多亏你了啊。

如今,老梨树更老了,曾经梨花一样好看的满娘也老了。我想着,哪一天,要学作丹青画一幅梨花图,留住她们的白雪精神,春风颜貌。

老院子

十日谈

老院子

乡下地方,寿高则尊,人如此,树亦如此,所以从小就常听人讲起我家旧宅旁的老枫树,讲得神乎其神。

老家旧院子坐北朝南,枫树长在院子东边,守在村道路口。树很高很大,树干两个人还抱不拢,树冠遮掉一小半院子,另一半,横过村道,荫了村道下边的半丘田。秋天,枫叶红得耀眼,隔好几里路都看得见。枫叶落时,一层层铺得厚厚的看不见。这样的秋天的早晨,幼年的父亲会和小伙伴们一起来树下接落叶,一筐又一筐,攒下来一个冬天烧柴引火都够用了。这是方圆几十里罕见的一棵大树,老家乡亲敬天信神很是虔诚,连带对古老的树也有一种迷信,初一十五,树下常有婆婆婶婶来敬香求告,什么小儿夜

哭女子惊梦之类,一桩桩灵验事也只当传说罢了。

可惜,到了那个叫无数青山顿成秃岭的年代,老枫树也被砍了。砍树时,包括爷爷在内的老人们都想阻止,却没能阻止。过了几年,听说,当年带头砍树的那个最积极的人,生了一场怪病,年纪不大就没了。不免也就有乡邻私下嘴碎,说只怕是报应呢。

又过了很多年,老院子已经重建,筑了新屋的伯父准备打一口井。乡下打井都是要请风水先生的,先生指了指地点,打下才有水,否则多半是白费劲。可读过私塾又进过学堂的伯父不一样,施施然自己指了一个地方,用粉笔画了个圈,跟打井师傅说,这就,钻吧。师傅半信半疑,结果一钻头下

去,果然有水,汩汩滔滔,且冬不干,夏不涌,一口好井。旁人皆以为奇。只有父亲知道,伯父画圈处就是当年老枫树的树苑所在。

老枫树,是父辈的记忆了。