

墓前认出王二叔

台中市大度山花园墓园是台湾著名的陵园，长眠于此的故人成千数百，我的父母便是其中之一。这里的墓除面积较大以外，墓碑上还刻有故人的姓名、照片和籍贯。10多年前，我第一次去台湾，在家住台湾妹妹陪同下，为父母祭拜后，妹妹带我在园内兜上一兜。从墓碑上的“籍贯”来看，在这里安息的人，不少都来自大陆；当我们走到一个造型简单灰白色的墓前，妹妹停下脚步，指着眼前的墓，问我：“哥，你认识这人吗？”我抬头一看，安葬在这里的人名叫王二冲，籍贯山东某县。起初，我一愣，一时想不起这人到底是谁；看照片，既熟悉又陌生。我摇了摇头，表示不知。妹说：“哥，你再想想看吧。”我的脑子不停转动：过了片刻，终于想了起来！这不就是以前在上海那个老邻居王二叔吗？尽管数十年过去了，一旦打开记忆的大门，往事清晰地定格在我的脑海中。

1948年，我家住在上海老城厢一座普通的民宅，隔壁就是王二叔的家。王二叔是山东大汉，长得人高马大。他和妻子李翠云是对新婚夫妇，家里很穷，依靠做些小买卖糊口，虽然收入不多，生活也较清贫，但小两口恩恩爱爱，苦中有乐。不久，王二叔的妻子怀孕了，夫妻俩高兴极了，成天乐呵呵的；特别是王二叔，逢人就高兴地说：“我有儿子啦，我有儿子啦！”仿佛儿子已经抱在他的怀里。夫妻俩满怀喜悦等候儿子早日降临。

谁知正在他们欢天喜地时，一件意想不到的事发生了！那是一个深夜，我们全家早已进入了梦乡，忽然被一阵骚动声惊醒。父母连忙披上衣服，走出门外看个究竟，我也出于好奇，跟着大人后面凑热闹，母亲见我，忙伸手把我赶进屋，说：“去去去，没你们小孩的事，快回去睡觉。”

王二叔托人送衣

不多时，父母从外面回来，从他们谈话中，我才知道王二叔被陌生人强行抓走了。王二婶哭得死去活来，她不知道丈夫是被谁抓走的，更不知王二叔为什么会被抓、抓到哪里去？

王二叔抓走后两个月，王二婶就生了个大胖儿子，起名王小冬。虽然小冬长得活泼可爱，但因母子俩无依无靠，没吃没喝，孩子常常饿得哇哇叫，人瘦成个皮包骨头。看小冬那样儿，王二婶心如刀绞，成天以泪洗面，盼望着丈夫早日回来。盼星星盼月亮，也没把王二叔盼回家。上海实在过不下去了，无奈，母子俩不得不回山东老家。从此王二婶母子俩毫无信息。怎么也没想到，王二叔却到了台湾，这无疑是被抓壮丁了。

妹妹告诉我，王二叔被抓后，在军队当了名小兵，随后来到了台湾，退役后，到台中谋生，正巧碰到了我父亲，就在我家附近租了间小屋，独自居住。好在退役时拿到一笔钱，再靠自己打点零工赚些钱，生活不成问题。就是老想家，特别牵挂王二婶母子俩。眼看一天天回不了大陆，见不到自己的亲人，王二叔再也忍受不了离别之苦的煎熬，不久卧床不起，病情越来越严重，求医无果。那天我父母去看他，王二叔从箱子里拿出套童装，用攥抖的双手捧着，递给我父母，说：“大哥，大嫂，看来我这回不行了。这套为我儿子买的衣服已经好多年了，本想带回大陆给他穿的；现在只能拜托你们，有朝一日你们能把这套小衣服交给翠云。尽管现在孩子长大了肯定穿不上，但让他们母子俩看到，我的心里一直在想他们。”

我爹摇了摇头，说：“二冲子，你别胡说八道，大哥相信你的病会好的，到时你亲自把这套小衣服交给翠云。”

王二叔慢慢地晃了晃脑袋，悲伤地说：“大哥，大嫂，这是不可能的了。”没多日子，王二叔果然撒手人寰！临终前，王二叔还要求我父母答应他，死后仍要做我家邻居。

墓前忆旧

◆ 张立俊



插图 田红

去山东寻找王小冬

从墓园回到我妹家，妹妹拿出那套童装，对我说：“这就是当年王二叔交给我们父母那套衣服。可惜我们的父母也早早去世了，眼下这衣服还保存在我这儿，哥是否能带回大陆，找下王二婶母子俩，帮王二叔圆了这个梦？”

真是个棘手的事！这么多年了，我哪儿去找王二婶母子呀？但我又难以推托。这毕竟是有关两岸亲人的事。回到上海后，我决定按照以前王二婶常挂在嘴边的山东老家某地去一趟。

山东某县面积大，人口多，又没详细地址，要想找人，岂不是等于大海里捞针？但我不忍心就这么放弃。我先找到了当地公安机关，请他们帮忙，公安部门很重视，特地派了一名户籍警来帮我寻找。当时电脑尚未普及，要找人只靠户口存根。户籍警查阅多时，也没找到王小冬这个名字。他搔了搔头皮，觉得很无奈。我看出了他的心思，忙对户籍警说：“找不到就别找了罢，这么一大堆资料要找到哪天呀？”他向我笑了笑，说：“这是我们公安的责任，不过我们这里姓王的人实在太多，我建议你是否到附近小王庄去找找看，那里姓王人家挺多，也许能找到。”

按照户籍警的指点，我来到了小王庄。村长王大庆对村里的情况了如指掌，当我刚报出王小冬的名字，他忙说：“咱村只有两个王小冬，一个七十多岁，一个只有两岁，都不符合你要找人的情况。”按理王小冬今年是五十岁，绝对不是七十岁的老人和两岁的孩子。我听了有点丧气，村长看我那样，想了一想，说：“你千里迢迢从上海来到咱山东也不容易，离我们这里十多里路还有个王集镇，那是个大镇，姓王的人特别多，你是否到那里再找找。”说后，村长又在纸上画了个地图给我。天哪，十多里路，还要翻山越岭，能吃得消？想想自己已经来了，更何况，这是血液于水的关系，再远再累我也得去！于是，我咬咬牙，提了提神，就向王集镇而去。

王小冬找到了

王集镇确实不小，少说也有千来户人家。这天正逢集，街道上人山人海，挤挤攘攘，都是赶集来的。望着茫茫的人海，我不知从何着手。

我的眼前有家杂货店，店里有个老人，看来已有七十来岁，我走上前去，彬彬有礼地向老人打听王小冬这个名字。老人说他不知道。也许因为我说的是上海口音浓重的“洋泾浜”普通话，周围的人都觉得有些稀奇，很多都围了过来，个个都竖起耳朵听。过了片刻，一个大汉挤进人群，单刀直入地问我：“你是找王小冬吗？”我说：“是呀，大哥，你认识王小冬吗？”他说：“认识是认识，但不知是不是你要找的王小冬。”我说：“大哥，你说说看，你认识的王小冬是什么样子的？”那位大哥告诉我，王小冬今年五十岁，他爸叫王二冲，小冬原来是出生于上海……我刚听到这里就来不及打断他的话：“他还有个妈，名叫李翠云是吗？”大汉说：“对对对，没错，可惜他妈前几年得病死了。”

嗨，这还用再说吗？他肯定是我要找的王小冬。我忙叫大哥带我去找王小冬。大哥很热心，刚要带我走，他高高抬起头在人群中扫了一下，自言自语地说：“今天逢集，小冬也应该来呀！”两眼在人群中仔细一膘，见到前面来个中年人，他连忙向他招手，大声喊道：“小冬，你家来亲戚啦，快来呀！”

那个中年人来到我的面前，我只是略看一下，就知道，他肯定是我要找的王小冬，因为他的长像和讲话的动作，都与王二叔一模一样，简直是一个模子刻出来的！当我报出自己的名字，小冬就说，他妈在世时曾对他说过，以前在上海我们两家是好邻居。当我把王二叔带来的衣服交给王小冬时，他泪水止不住哗哗地往下掉。他一把拉着我的手，又把我紧搂怀中，激动地说：“哥，真想不到啊，真想不到啊！要是俺娘活到今天，她不知该多么高兴啊！可惜俺娘走了，俺爹也走了。”小冬说到这里，呜呜呜地哭了起来，说：“哥，下次俺一定同你一起去台湾向俺爹磕个大头，告诉他，俺小冬还在，子孙满堂，小日子还过得挺不错呢！”

这天我和小冬同床，叽叽咕咕说了一夜话，也没睡着！

第二天一早，小冬就拖着我去为他娘上坟，还指着我对她娘的墓说：“娘，你看看，还认识吗？这是上海俺哥看你来啦！”

第二天，小冬全家出动，把我送上了火车。

阿胜大名林维胜，是我们游台湾的导游。第一眼在台北松山机场见到他，心下一惊：此人是否有点老？

阿胜个子很高，面色黧黑，“年方”五十又五，可乍一看，还以为有六十多了。阿胜仿佛看出了我们的心思：“其实阿胜并不老啊，只有五十五岁而已啊！”说完自己朗声大笑起来。他的笑，感染得我们也笑了起来，笑中夹杂着一心思被识破的小尴尬。

阿胜自我介绍：“叫我阿胜就好。”七八天下来，随着老的小的个个顺口“阿胜、阿胜”地叫，记住了阿胜，也记住了台湾的山山水水。

导游不是用年龄赢人，是用心赢人，用服务赢人。虽说只是相处数天，倒像是体贴的熟人。阿胜做到了这一点。到了第一个景点要下车时，阿胜提醒大家：各位的行李放在宾馆大堂，要记住，是：“阿胜的家人啊，不是‘林导的客人’。”以后每次，阿胜都这样叮嘱我们。把客人说成家人，让人听起来味道是不同的。

阿胜的人生经历挺丰富：当过兵，上过大学，开过公司（不过以赔钱告终），还在深圳的台湾企业里干过两年，又有导游证，所以又来干导游，也算是走南闯北了。所以阿胜对人生、对社会的认识可谓丰富而全面，如同家人聊天一样，阿胜侃侃而谈，让游客大长见识。但是阿胜做事的认真和敬业更让我们暗暗佩服。比如阿胜示范给大家如何把一个空的矿泉水瓶压扁，“咔咔”两声，只见他把手里的空瓶子从当中用力一折，又挤压出去瓶里的空气，最后用盖子将空瓶拧紧。这样一来，一个原来体积挺大的矿泉水瓶，就变成薄薄的了。瓶子体积变小，关键是省去了捡拾者（回收者）的劳动——这么一个小小举动，出发点是“为别人着想”。

几天以后在车上，阿胜告诉大家，这些天大家用过的几十只废塑料瓶，我已经送给一位老兵了。“老兵”意味着什么，我们心里都清楚。想到那一位离开大陆家乡多年的老兵，如今虽已年迈，但他不用再费力地把只只塑料瓶踩平，有谁的内心不会涌起某种激荡？

阿胜又给我们说了—一个数据：只此回收废塑料瓶一项，就可养活3万人。而这些人，大部分都是当年从大陆来台湾的“兵哥”。也许是阿胜的话拨动了大家的心弦，也许是别的什么，几天中，车上所有的人都遵此而行。我在想，就这么一个小小的有利于他人的举动，怎么我们以前就没有想到过呢？不对，是从没有去想。因为喝完了，把瓶子丢掉，剩下的事由别人来干，在我们看来，似乎是天经地义的。

不由得联想起一件事来：一次，我在郊外的公园门口等车，只见一个穿着时髦的女人开着私家车，停在那里，把车里面的香蕉皮、瓜子壳等垃圾，随手就往马路上丢。一位清洁工走过来，边扫边提醒，让她别把垃圾扔在路上。可那妇人，不仅不脸红，反而咆哮：扔又怎么样！你就是干这个的！不然你干什么去！其盛气凌人之态，真是丑恶极了。这样的女人，与我所见的阿胜导游相比的话，是素养的不同。

从阿胜的身上，我们处处能体会到“为他人着想”“方便他人也舒服自己”的细节，拗塑料瓶只是其中的一个。

天下没有不散的筵席。在机场同阿胜告别后，马上就要过安检了，忽听有人喊我们的名字，原来是阿胜！只见他急匆匆赶来，将一张“台湾观光地图”送到我们手里。原来这张图，市面上已经断销，他与我们分别后，不知从哪里又得到一张，专程折回来送给我们的。

望着阿胜转身离去的高大瘦削的背影，忽然有种亲人间分离的情绪弥漫心中，我在心里默默祝福阿胜，祝福台湾，祝福海峡两岸。

难忘『阿胜』

◆ 张苏华

寻亲公告

为了维护儿童的合法权益，现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起 60 日内，持有效证明联系认领，如逾期无人认领，视作弃儿安置。联系电话：53019670



编号：20170302

性别：男

年龄：6 岁左右

特征：身高 114cm，

弱智，能走路

拾捡时间：2017.2.21

拾捡地点：小昆山农

贸市场



编号：20170303

性别：男

年龄：13 岁左右

特征：身高 145cm，

能走路，不会说话

拾捡时间：2017.3.6

拾捡地点：松江中路

896 号门口



编号：20170304

性别：男

年龄：4 岁左右

特征：身高 95cm，

步态不稳，不会说话

拾捡时间：2017.3.4

拾捡地点：二号线徐

泾站内公共厕所