

瞿维与寄明：作曲伉俪百年(中)

◆ 马信芳



1945年,日本无条件投降。同年年底,瞿维、寄明夫妇俩随鲁艺的大队人马徒步前往东北。由于东北交通线受阻,寄明便一人留在张家口

的华北联合大学文艺学院音乐系任教,并担任收集民间音乐和演奏工作。1946年7月,寄明北上到达哈尔滨与瞿维汇合,在那里参加了《黄河大合唱》、歌剧《白毛女》的演出。同年9月,到达佳木斯,在东北鲁迅艺术学院音乐系任教。1947年5月,寄明先后担任鲁艺牡丹江文工团的负责人。1948年4月任东北音乐工作团的研究员兼少年班主任。1948年11月,还先后任东北艺术学院音乐系教师、主任。1952年起,寄明担任东北音乐专科学校副校长兼教务主任。在东北期间,寄明对“二人转”音乐发生了兴趣,利用业余时间开始整理和研究二人转音乐,走访民间艺人。历经三年,出版了中国第一本“二人转”的书《东北蹦蹦音乐》。

接着,寄明逐步把工作重点从钢琴演奏及教学工作转向创作领域。她深入斗争生活,向民众学习,向民间音乐学习,写了《翻身秧歌》《庄稼人小唱》《干活好》《歌唱刘胡兰》等歌曲以及秧歌剧音乐,受到人民群众的欢迎。

1953年8月,寄明上调到北京中央电影局音乐处工作。自此,她进入到一个新的领域——电影作曲创作。

留学莫斯科,奏响交响诗

为造就新中国的国际音乐优秀人才,1955年9月,瞿维作为国家特别选修生被送往莫斯科柴可夫斯基音乐学院作曲系学习。

莫斯科音乐学院是世界最优秀的音乐学院之一,有最为严格、全面的音乐教学体系。

瞿维说,能去莫斯科柴可夫斯基音乐学院留学是自己的幸运。上

世纪50年代,俄罗斯的老一辈音乐巨匠在学院执教,各艺系都有顶级的大师领衔授课。学生们经常可以在楼梯上碰到肖斯塔科维奇,在走廊里见到哈恰图良、奥依斯特拉赫,还可能与柯岗比肩而过。

瞿维师从巴巴扎年。在这闻名的学府里他刻苦学习各种音乐理论和作曲技法,同时不忘创作。他留学进修期间写成的主要作品有管弦乐组曲《秧歌场景》《G大调弦乐四重奏》和钢琴独奏曲《序曲》等,从中可以看到他对以往积累的生活素材和民间音乐材料的纯熟处理,以及在磨练专业创作技巧方面所作的努力。

1959年,进修四年的瞿维学成回国,以后他一直在上海交响乐团担任专职作曲。此刻他的专业艺术已越发成熟,而要报效祖国的心愿也越发强烈。

交响诗是一种单乐章的标题交响音乐,脱胎于19世纪的音乐会序曲,强调诗意和哲理的表现。瞿维敬佩中国人民追求光明的奋斗历史,满怀对先烈们的缅怀、歌颂之情,要表现他们,“交响诗”可谓是最好的样式。于是,他用了数年时间,以深沉、热情的音乐笔触,在1963年创作完成了又一部新作品,那就是脍炙人口的交响诗《人民英雄纪念碑》。在“上海之春”的汇演上首次公演,就获得巨大的成功。评论家认为这是作者广泛地反映中国人民的斗争生活和思想情感的又一代表作。

全曲用奏鸣曲式写成。缓慢的引子先由大提琴和低音提琴齐奏深沉严肃的低音调,表现人们瞻仰人民英雄纪念碑时的悼念和沉思;然后小提琴和中提琴奏出清澈

明朗的和弦,表现对人民英雄的敬仰心情。主部是一首英勇果断的战斗进行曲,运用了模仿复调的手法。各声部此起彼伏落,表现英雄们为革命事业勇往直前的斗争形象。副部是一个民歌风格的主题,表现英雄们宽广的胸怀和对祖国、对人民的热爱。副部通过变奏发展表现热情激动的形象,随后情绪逐渐平静下来,音乐进入了展开部。在展开部中,主部的斗争形象得到了积极的发展,变得气势奔腾,锐不可当。尾声是主部主题的变形,变成了大调的庄严快板,表现广场上人民群众对英雄们的歌颂。

史诗性的交响诗《人民英雄纪念碑》得到海外音乐界的重视,后来由华裔指挥家林克昌指挥名古屋交响乐团在香港灌制成唱片,在全世界发行。

瞿维是个勤奋的音乐家,其间

创作不断:1959年为电影《革命家庭》音乐作曲;1962年完成了交响幻想曲《白毛女》;1963年应钢琴家顾圣婴的约请,创作了钢琴曲《洪湖赤卫队》幻想曲,次年又改编成管弦乐曲;1964年创作了组曲《光辉的节日》;1965年,他深入大庆生活,不仅创作了大合唱《油田颂》,还写出了歌曲《工人阶级硬骨头》,在全国广为流传。

粉碎“四人帮”后,瞿维焕发了新的艺术青春,新作品不断:室内乐《仙鹤舞》、交响诗《红娘子》(与王久芳合作)、钢琴与乐队《古诗》等。1988年,他还应邀为海南建省创作了管弦乐《五指山随想曲》。

插曲传四海,歌自采风来

再说寄明,1955年从北京调入了上海电影制片厂,先后担任音乐创作室副主任、作曲组组长。自此她开始为一部部电影作曲配乐。《李时珍》《平凡的事业》《凤凰之歌》《鲁班的故事》《金沙江畔》《燕归来》等影片留下了她创作的美妙音乐,同时,她写就的一首首电影插曲传遍大街小巷。老年观众记忆犹新,由张瑞芳主演的电影《凤凰之歌》插曲《山中的凤凰为何不飞翔》;由达式常、高英主演的电影《燕归来》插曲《燕归来》《欢迎你远方的客人》等被广为传唱,其作者都是寄明。

由于自己是四个孩子的妈妈,她还十分关注儿童歌曲的创作。寄明曾从一位教师那里听到说,现在好听的歌太少,要是有一首歌,能激起他们对祖国的热爱,能帮助他们树立崇高的理想,那该有多好啊。讲者

无意,听者有心。巧事还真有,1981年的春天,正忙于为电影作曲的寄明收到了邮递员送来的信,拆开一看,原来是一位作者寄来的一首歌词,顺着题目《少年,少年,祖国的春天》,她朗读起来:“我们欢乐的笑脸,比那春天的花朵还要鲜艳;我们清脆的歌声,比那百灵鸟还要婉转……”这不正是自己一直盼望谱曲的歌词吗?她读了一遍又一遍,终于,一个动人的旋律随口飞了出来,她马上记录下来。《少年,少年,祖国的春天》随着全国各省市的电台传播,飞向全国各地,成为千百万少年儿童爱唱的歌曲。不久,在文化部、团中央向全国征歌中,这首歌被评为一等奖的优秀歌曲。

《好阿姨》《我爱我们的班级》《新中国少年进行曲》《浪花亲着我的小脚丫》等,是寄明先后为儿童创作的歌曲,受到孩子们的喜爱。而其中最令人称颂的,无疑是寄明为电影《英雄小八路》谱写的主题歌《我们是共产主义接班人》。

那是1958年,厦门和金门之间发生了台湾“8·23”炮战,它让全国人民知道了厦门何厝小学13名小学生穿行炮战中支前的故事。一年后,厦门第三中学语文老师王添成,根据故事创作了话剧《英雄小八路》。1959年5月20日,上海戏剧学院教授陈耘带了该校创作系、表演系毕业班100多人来到厦门三中采访。王添成抱着试试看的心里,把自己的剧本交给了陈耘老师,没想到对方看后,非常欣赏。几天后的六一儿童节,上海戏剧学院排演的话剧《英雄小八路》就在福州公演,演出迅速引起了轰动。“英雄小八路”的故事引起了上海影剧作家周郁辉的关注,他把话剧改编成了同名电影剧本。上海天马电影制片厂认为这是热门题材,马上决定拍摄,而把谱写这部影片主题歌的任务交给了寄明。

玄机无界



达世新

13.果真来了

姚梦韵坐下来想起了这两天他爱说的一句自嘲,不禁笑了。“你在笑什么?”传来林总的声音,哦,他已经醒了。梦韵脸颊有些泛红地回答:“我想到这两天你爱说的一句话:“‘孙悟空没有找到金箍棒。’”“噢,林总也笑了,“是啊,这两天在华东商海里乱转,可就是没找到我开辟新事业的金箍棒啊!他们感兴趣的是我的资金实力,但那些项目我看来都很玄乎!”

“是啊,就连我做秘书的都觉得不靠谱。”“把你招进来是我的幸事。你对于我们公司主营业务的熟悉之快,有目共睹。这次随我外出洽谈,你准备材料的精细度和针对性也很令我受益,还有方向性的价值判断供我选择,红颜好找,知音难觅啊!”

梦韵心里有些忐忑:“哪有方向性的判断啦?”“瞧,你看我们这次所会面的,并没有一家航空业的,但你却给我准备了不少这方面的重要文稿。”他一按桌上的按钮,舱壁的屏幕上立刻滚动出现了卡萨达等人的好几段相关言论,有的还划了不同颜色的底线。

林总边站起来做了下扩胸动作:“但如今要把大资金投进去可非同小可,商场如战场,可得斟酌再三呐!我国通航市场潜力虽大但翅膀太沉重啊!”他又腰站到舷窗旁,云层已裂开缝隙,可以看到下面的起伏的山岭和其褶皱里的村镇。“不过,外面的有些情报可能比较准,我们有时看不清,是只缘身在此山中。”

公务机上是一个容易让人打开心扉的上佳谈话环境。林总了解到梦韵来自陕西黄土高原上的一个农村干部家庭,她妈妈则是一个上海知青。令他感到特别有意思的是,她也是双鱼座。而他所居住的汤臣一品的会所前,恰有一座他常驻足观赏的法国人做的双鱼座雕塑,两条鱼结伴相处,相向而行。

这次商务考察使他基本倾向于转型通航。但搞航空业需要有好机型,他又想起了日前在航天博士沙龙上所遇见的那个年轻人,便把此人情况说给了梦韵听。“那个年轻人的

异想天开可能对我有帮助,我要说服他从那不着边际的幻想中走出来,帮我搞出能大卖的轻型飞机来。”“林总,那你得尽快找到他呀!”梦韵急切提醒道。

广州黄花岗。忻飞充满敬意地站在中国第一位飞机设计师冯如的墓前,他思绪翻飞:冯如,1909年设计制造成功飞机比莱特兄弟发明飞机仅晚了几年,可惜英年早逝,在向公众飞行表演时坠机身亡。忻飞单膝跪地献上一束鲜花。忻飞很想与嵌着冯如照片的碑身拍张合影,他拿出手机要自拍。

“我来给你拍照吧?”有人热情地说道,忻飞转脸看到这人圆脸虎,挎着照相机,笑容可掬。他正是尤子奇!并已在此处等候多时。昨天钟波达在电话中向他解开了那奇特飞行器设计者是谁之谜,告知了他与忻飞的巧遇交往和失之交臂的经过。他判断这个钟情于飞机设计的年轻人来广州不可能不来到此地。所以他要本来就要去南方的尤老弟飞来“截住”。尤子奇今早就赶到此地,令他欣喜的是那年轻人果真来了。忻飞见到他也很高兴,可没等递上手机,这人就围着自己“嚓嚓嚓”按起相机快门。一通拍下来,还向他招招手:“你来看,拍得怎么样?”

忻飞走到他身边,不仅看到他给自己拍得不错还看到了第一手的战争摄影,了解到他是战地记者不由肃然起敬。他心中惊奇:我这几天怎么这么有运气,接连碰到两个军事记者!“小伙子,你看对冯如这么崇敬,那你对孙中山的‘航空救国’思想也多少了解吧,辛亥革命后,受此感召,最早一批学习航空工程的留学生回国了,他们是巴,巴……”尤子奇没想到突然在人名上卡了壳。

“嘿嘿,巴巴巴,你揪喇叭哪?”旁边响起一个公鸭似的噪音。“是巴玉藻!还有王助几个!”

尤子奇和忻飞吃了一惊,见不知什么时候来了一个五十多岁的光头男子,正坐在身后几步开外的草丛旁。他身材结实,皮肤黝黑,啃着玉米棒,另一手拿了听啤酒罐。

“哎,老哥,看不出你也知道不少造飞机的事!”尤子奇不禁上前一拱手,“请问老哥尊姓大名?从何而来?”“噢,我不从何处来,就是这处人,东莞的,你们就叫我大师好了。”

“大师?”尤子奇和忻飞都感到有些眩晕。

27.秘密使命

有时,炉子间里正当大家放眼子摇锅子浇头埋首做生活之际,却闻一声唿哨划过,说时迟,那时快,我们目瞪口呆看到了梳着“前冲三”飞机头型的阿王吹着口哨,脚踩做生活放铸锅的滑轮车如溜冰一般疾速滑了过来——不不,该叫冰上芭蕾。厂子里的不少人都知道,阿王是溜冰外加跳舞“一只鼎”,曾在东宫的溜冰场跳舞厅撑过市面。

那时候的炉子间还有一道风景线历久不衰,经常见到工人们一上班就把用铝箔包裹的一包包淡馒头放在熔炉上烘烤,下班时取下,撕去铝箔,咬一口,又香又脆,绝不亚于今日西点中的“吐司干”!也有人带回家去给老婆孩子享用。

那时还风行自己动手做煤油炉子,经济实惠行情火爆;还有在车床上车出形态各异的手枪式老酒瓶扳头等,不一而足。有一个叫“小老大”的,便是这方面的行家里手。看似炉子间推小车送铸块上热轧机的不入流的辅助工,偏偏车床刨床钳床镗床磨床无一不精,属电灯开关一类的人物——“叭塔”(百塔)。想想真是屈才了,若是放到动力车间,准是一块好钢!

其实,当年的铝材厂还肩负着一项“不足与外人道也”的秘密使命,那就是军工产品的试制和生产。据厂史记载:1963年成立军工试验车间并投入试运行;1965年至1966年试制成功了“空对地”雷达干扰铝箔带,继之不断改进生产了二十余年;1970年至1973年,由上级下达了三项军工产品试制任务——代号为“701”工程的为人造卫星试制铝合金板条;代号为“708”工程的为生产大型民航飞机试制铝合金板材;最后一项则是研究制作“防弹衣”。

颇为荣幸的是,鄙人作为一名操作工人,全程参与了试制“防弹衣”工程。说起“防弹衣”的任务,就不能不提及当年的抗美援朝战场;说起当年的抗美援朝战场,就不能不提及美军空投的“子母弹”——朝在空中爆炸,便一变二,二变四,四变八,八变十六,十六变三十二,如此变戏法般呈几何级递增爆炸,对地面人员杀伤力极巨!

管新生

工人新村



一声令下,当即成立了“防弹衣”军工组,研制“防弹夹夹”。由厂部第一把手亲自挂帅,人员则从各车间抽调。据传达,当年有好些国家各显其能地研究制作了各式各样的“防弹衣”,记忆中有苏联的不锈钢“防弹衣”,有某某国的瓷片“防弹衣”,还有什么国家的丝绸“防弹衣”等等,不一而足。是由中国提出了铝合金材质,要求穿着轻便、子母弹打不穿!

厂史云:1971——1973年,上海铝材厂的铝合金防弹衣材料试制成功并投入生产——达到在7米内用小口径步枪射击不穿孔的要求,绝对的高大上难度。1977年的12月“防弹衣”荣获上海市重大科研成果奖。

铝材厂原本是纯铝材压延加工厂,一旦上马铝合金材型,首先轧机便不对路,于是那些日子轧机轧断裂几成家常便饭。而炉子间铝水出炉之前须按比例投料锰、镁、铜,顿时浓烟四起,刺鼻呛人不已!至今记得每到那一时辰,炉子间里人人如临大敌,立时三刻用一方大手帕紧紧捂住口鼻,犹自抵挡不住那一阵比一阵厉害的凌厉气味的攻击!

在军工小组的日子里,我这个炉前工先后干过车床刨床铣床钳床等等活计。

虽说是在大炉间的熔炉前摸打滚爬,但心中却始终有一个驱之不去挥之不散的梦,那就是魂牵梦萦的大学梦。忽一日,传来了“大学开始招生了”的消息,起初以为是谣传,最后才验明正身,原来是有中央文件做证的,“工农兵大学生”盖源于此。

谁有资格取得单位的推荐?谁又会得到单位的青睐?唯有靠自己老着脸皮的“毛遂自荐”了。该找什么人?路往哪里走?人往何处行?弄到后来,“毛遂自荐”的并非我本人,而变成了我的老父亲。

原来,那年头不知怎地,忽然特别想戏剧学院。和袁诗人踏着脚踏车到延安西路的上海戏剧学院咨询了几次——他呢,是为了摆脱在沪东造船厂代训的四川422保密厂委培生的命运。不久之后,此等考试情事便被我父亲知道了,他也不言语,悄悄去找了他单位的老领导,此时,老领导被派遣到了戏剧学院担任工宣队的营教导员!