
善心接力
吴莉莉

! ! ! !春节里老同学清波来电，七扯
八扯聊了半天，忽然想起：“快看今
天晚报，有篇我家孙家淞的文章”。
孙是她丈夫，我见过几面。!"#$

年南京大学地理系毕业的高级工程
师，是海洋地质和工程地质的专
家。一个儒雅、谦恭的老先生会有
什么“料”爆出？清波患深度近视，
书报、电视都看不了，那天下午有
人告诉她这消息，便传给了我。
果然，该日有篇《诚信老人遵

长辈遗嘱捐款献爱心》的短文。讲
的是孙为一位没有血缘关系的孤老
张巧英执行遗嘱，将 %&万遗产钱
捐赠社会而四处奔波、了结老人遗
愿的事。他今年已 '( 岁，
多病，还须照顾弱视的妻，
“受人之托、忠人之事”，这
善始善终的过程令我仰慕。
文中提到的已故张老太

与孙家本无关系。解放初，老人的
姐姐认了孙家小妹为养女，老人就
成了小妹的姨妈。养母去世后，因
姨妈膝下无子女，多年来，孙家小

妹就一直照顾她。后来小妹不幸患
了恶疾，“走”在张老太前面，小妹
的七个兄姐自然接过善心接力棒，
继续照料着张老太。我问清波，你
们孙家人怎么称呼老太？“喊阿姨
呀”，她脱口而出，语气自然。清

波视力差，但她也常摸索着乘车去
探望老人。“你不晓得，老太老节约
的，这 %& 万元是省吃俭用攒下
的。”她又说：“我拎了鸡蛋去看伊，

轧破一个，她会心疼半天，
从塑料袋里掬起散掉的蛋
液，倒进碗里，说好烧碗蛋
汤……”清波出身世家，年
轻时也是大小姐派头，毋须

赘言，肯定是婆家的好家风传给了
儿媳。“公公在世常对子女讲：‘滴
水之恩，涌泉相报，不能忘记帮助
过你的人’”。孙家的后人都牢记祖

训，清波的女儿也从小目睹耳染，
跟着父母一起，善心接力三代人。
孙家儿女有八个，家淞排行老

三，兄姐当年大学毕业后都分在外
地工作。小妹去世后，留在上海的
他和弟弟家洪、家源、家潢继续接
力，照顾张老太。六年前老人临
终，指定了孙家淞为其遗嘱执行
人。孙先生不顾自己时年近 '&岁，
郑重地承诺下来。三年前，他们亲
自到安徽六安霍山县，为一所博爱
小学捐上了“张巧英助学基金”)&

万元，还自费买了学习用品给孩子
们。张老太遗嘱里的另 !& 万元，
分五次赠与彭浦镇万荣新苑居委
会，资助辖区里的困难家庭。五六
年下来，分批捐给居委会的 !&万
元的 (&&& 多元利息也一并捐出。
居委会劝孙家留着，清波说了：这
怎么行？老天爷要打的。孙家人讲
得朴素，做得磊落，一诺千金。
“忠厚传家久，诗书继世长”，

古训在孙氏家风里得到了完美的诠
释。

平淡的力量 李云杰

! ! ! !晓薇是个浪漫
的女孩，遇到帅气
体贴的男友，很快
坠入爱河，不到四
个月便步入了围城。朋友
和同事惊讶这对“*+后”
的闪婚，但人家小两口依
然继续他们的浪漫，晓薇
的老公也成了妇女们教育
自己那口子的范本。在她
们看来，自己的婚姻就是
杯淡而无味的白开水，晓
薇的婚姻则是时尚的美酒
或咖啡，如一面缤纷的彩
旗，在他人凡俗的日子里
张扬着。

时隔一年，当人们还
在啧啧称羡这对神仙眷侣
时，晴天里轰然传来劈雳：
他们的婚姻解体了，原来
老公再也无法忍受晓薇的
一个个浪漫的花样要求，
而晓薇，也无法容忍没有
浪漫的日子。他们的婚姻，
成于浪漫，也败于浪漫。
其实，婚姻就是过踏

踏实实的日子，平平淡淡
才是真。一杯纯净的白开

水，搁置久了也不
会变质；而一碗粥
或美味的汤，不及
时喝掉就会变馊。

白开水淡而无味，但恰恰
是这不起眼的平淡，显示
出它持久的力量。婚姻并
不排斥浪漫，但浪漫只能
是点缀、是插曲，却不能靠
它过日子。最养人的，其
实就是白开水。
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! ! ! !童年、少年时尽管物质匮
乏，但没有环境污染，河水清
澈透明，鱼儿在水草中间嬉戏，
青蛙鼓着肚皮在荷叶上使劲歌
唱，农民干活渴了，跑下河塘，
拂一下水面，双手掬起一捧水，
喝下去保证绝对没问
题。在这种自然环境

下，产生了沙地大种鸡。
沙地原来是块旱地，在这

块土地上适宜种麦、种豆、种
玉米、番薯和高粱，而这些又
是鸡、鸭、猪的好饲料。沙地
地面广阔，除了种粮食作物，
还广种棉花、络麻，地里虫子
多，鸡鸭有了广阔的觅食天
地。这样得天独厚的地理条件
下，培育出的南沙越鸡是怎么样的呢？

喙黄、羽黄、脚黄，个体肥大，
一般能养到十多斤，肉嫩脂黄，肉质
鲜美，属肉卵兼用型鸡种，为全国八
大名鸡之一。南沙越鸡，关键要阉鸡
育肥。老早义盛是南沙的中心，有高
德林、高宜浩父子祖传阉鸡。阉鸡育
肥是萧山民间传统的肉鸡育肥方法。
阉鸡人在某一公共场所贴一告示：

“某月某日在蜜蜂桥头阉鸡。”这样四
乡八邻的农妇都会把家养的雄鸡带来，
请高氏父子阉割。公鸡阉割后经圈肥、
催肥，肉嫩味美，个体达 ' 斤左右，
大的重达 !&斤多，成了过年送亲戚朋
友最佳礼品。我去上海探望岳父母和

姨娘，必定要带去两只大阉鸡。
上海人看到这两只雄纠纠毛色鲜
亮的鸡，都会情不自禁地说：
“萧山鸡，邪气个赞。”

阉鸡除了白切味道好，做成
虾油鸡也能让你馋涎欲滴。在老
早的沙地，春节时主人家若端出
一盘虾油鸡，那是待客的最高规
格了。虾油鸡最主要的原料除肉
嫩味美的沙地大种鸡，还有特别
鲜美的虾油。虾油取自于湖泊、

河流、池塘里的雾虾，这些生活在沙
地水中的小生灵特别鲜美，所以有人
把它制成了虾露。沙地人把它
买来放上鸡汤、味精、茴香、
花椒、精盐等，在铁镬里熬成
虾油，冷却，大阉鸡等冷却后
斩成条状，不大也不能小。小
时候我觉得天下之大，虾油鸡
是最美味的佳肴了。

福尔摩斯着迷的小提琴家
张可驹

! ! ! !最广为人知的女性小
提琴家有哪些呢？很多人
会想到穆特，也有人会提
到某位跨界小提琴手。而
有一位在 !" 世纪风靡一
时的小提琴家，你很可能
听说过她，却未必有印象
了。因为你是从夏洛克·
福尔摩斯那里听到的。

还记得这一段吗？
“咱们叫它作‘血字研究’
好吧？何妨使用一些美丽
的辞藻呢。在平淡无奇的
生活纠葛里，谋杀案就像
一条红线一样，贯穿在中
间……咱们先去吃饭，然
后再去听听诺尔曼·聂鲁

达的音乐演奏。她的指法
和弓法简直妙极了。她演
奏萧邦的那段什么小曲子
真是妙极了”，接着福尔
摩斯哼唱起来。
福尔摩斯探案故事的

第一篇 《血字研究》。这
是我们所熟悉的名侦探的
出场吗，从容不迫，且流
露出某种偏好与品位。由
于当时是华生医生第一次
见到福尔摩斯，他花了不
少笔墨描写自己的惊奇。
《血字研究》是福尔摩斯
系列中篇幅较长，内容又
比较阴惨、悲剧性的一
篇。但柯南·道尔初次描
写主人公勘察现场，竟以
他邀请华生同赴小提琴音
乐会结束。不少福尔摩斯
迷对这一笔津津乐道也在
情理中。

可能很多人都会同
意，福尔摩斯比 &&'更有
深度。但作者对这个人物
的设计，多少包含了过于
全能的、理想化的成分。
博学多才，在推理之外，
也有非凡的科学天赋，又
是卓越的拳击手！邦德也
无法超越，同时福尔摩斯
还是位业余小提琴家。他
习惯于通过即兴演奏来激
发自己的思维。所以他去
听小提琴音乐会，完全是
站在内行的角度，而那位
聂鲁达也确有其人。

!*," 年，聂鲁 达
（-./01/2.34 516784，诺
尔曼是日后的夫姓）生于
摩拉维亚一个历史悠久的
音乐世家，最初跟随父亲

学琴。她是一位非凡的神
童，大约 !9 岁时，已成
为光彩笼罩整个舞台的技
巧名家了。尽管没有录音
留存，可聂鲁达小时候的
演奏是相当辉煌，又比较
成熟的。当时的乐评人表
示，不需要因为她的年纪
而对其演奏做出某些宽
容，这完全是一位音乐家
的手笔。“不仅年龄小而且
人长得也小，但是简直就
是一位帕格尼尼……她的
演奏技巧，尤其是她的运

弓，一切都是那样完美。”
这是个颇了解小提琴

的人做的评价。然而到福
尔摩斯与华生听那场音乐
会时，聂鲁达的“少女帕
格尼尼时代”很可能已结
束。这同一位小提琴巨匠
有关。舒曼和勃拉姆斯的
朋友，小提琴家约阿希姆
是当时最有影响力的几位
大师之一。他最大的影
响，就是唤起听众对严肃
曲目，以及深刻的音乐表
现的热情。其实在 !"世纪
很长的一段时间里，欧洲
听众的品位也有一定的问
题，主要是他们过分热衷
于技巧华丽的演奏，哪怕
音乐本身完全缺乏深度。
约阿希姆大大扭转了

这种倾向，聂鲁达则成为
彻头彻尾的约阿希姆的信
徒。人们转而称她为“女约
阿希姆”，这在当时是很有
分量的肯定。小提琴家的
演奏风格也倾向于古典派
的内敛。尽管有时被认为
是效法那位楷模过多，也
过于彻底，聂鲁达的深刻
修养仍是有口皆碑的。当
然，严谨的风格并不妨碍
她在小提琴上拉出优美的
音调，通过肖邦钢琴音乐
的改编曲迷住福尔摩斯。

善于用!耳"才聪明
李晓愚

! ! ! !耳朵是人体的重要器
官，我们用耳来聆听外部
世界的种种声音，然后把
它们转换成神经信号，传
送给大脑。要是没有耳
朵，人就缺少了个收集信
息的关键渠道。这是甲骨
文里的“耳”字，完全象形，
耳廓、耳孔都
清晰可辨。
古代的军

事战争中，耳
朵可作为衡量
军功大小的凭证。士兵在
战场上搏杀，如何知道谁
比较英勇，杀敌更多呢？
你得拿出成绩来不是？最
早时候实行的是“割首计
功”的办法：把敌人头颅
割下来，拿回去领赏。问
题是脑袋圆溜溜的、重且
不方便携带。于是改革，
以耳代首，灭了敌人后，
顺手把耳朵割下来，拿回
去一数，就知道该领多少
赏了，这恐怕是最早的
“计件工资”。这段
残酷的历史被浓缩
在一个汉字里，就
是“获取”的“取”
字。“取”字左边是
只耳朵，右边的“又”本
义就是手，这只手揪住敌
人的耳朵并把它割下来，
这就是“取”字的原义。
要是杀敌众多，割了一大
堆耳朵，该怎么拿呢？搁
背包里吗？非也。是用绳
子把耳朵们穿成串，然后
挂在腰间，多拉风多显
摆。为此还特地造出一个
字———“联”。甲骨文中的
“联”字，左边耳朵，右
边是串耳朵的丝线，形象
地再现了战地实况。如今
繁体字“聨”里还保留着
“耳”和“丝”，简体的“联”

则只剩下耳朵了。
当然，对普通人来

说，耳朵的主要功能还是
倾听。“听”的简体字由
“口”和“斤”组成，“斤”字
是声音符号，还好理解，
那个“口”就莫名其妙了。
听是耳朵的事，嘴巴凑什

么热闹？甲骨文的“听”：
右边一张“口”，那是说话
之人的嘴巴；右边一只
“耳”，那是聆听者的耳朵。
甲说乙听，意思明白清楚。
繁体字的“聽”写起

来麻烦些，却不难记：左
上方的“耳”指明了听的
器官；左下方的那个部件
是“廷”字的省略，是声
符，聽、廷读音相近；左
边的部分是“品德”的
“德”字的省略。这个部

件颇有深意，它揭
示了古人对“听”
的重视：只有善于
聆听他人的意见才
有助于道德修养的

提升。你看繁体字的
“聖”，里面不也有个耳朵
么？可见成为圣人的条件
之一就是要用好耳朵：一
来能够广泛听取民众的呼
声，体察下情；二来在听
别人说话的时候，既要懂
得隐含在言辞内的微妙意
旨，又明白言辞之外没有
说出的深意。据《资治通
鉴》记载，唐太宗曾经向
魏征请教：“人主何为而
明，何为而暗？”魏征送
了他八个字：“兼听则明，
偏信则暗”，就是说不可
以相信一面之词，这样会

受到蒙蔽，要兼听广纳，
方称得上贤明。“兼听则
明”四个字恰恰道出了用
好耳朵的重要性。
小时候听过一个童话

故事———《聪聪找耳朵》。
“聪聪”这个名字很有意
思，我们通常以为“聪”

就是脑子好
使，反应机
敏，却忽略了
“聪”是从“耳”
旁的。“聪”是

个形声字，右边的“总”
仅仅表示声音，关键的意
思全在左边的耳朵里。做
家长的总希望自己的孩子
聪明，却常狭隘地把能说
会道等同于聪明，殊不知
培养孩子用好耳朵，学会
倾听和分辨，才是迈向聪
明之路的第一步。

!裸板药"之问
任炽越

! ! ! !本人患有间歇性失眠! 需要安眠药

助眠" 那天去社区卫生服务中心开舒乐

安定! 医生特意开了两张药方! 安定用

的是专门药方" 到了药房配药! 方笺送

进去! 等了会儿! 一板药片递了出来"

铝板上十几粒药! 后

面印着字体很小的药

名" 我左看右看! 前

看后看! 见不到药品

的生产日期与失效
期" 我小心翼翼把药又递进去! 询问药

的生产及失效期" 药剂员转身朝里面正

分药的白大褂说! 看一下!!药的批号!

白大褂拿起一只纸盒看了眼说!吃到!!

年!月!我赶紧把日期记在手机上"

据向业内人士问讯! 原来舒乐安定

一盒有几十粒! 而按规定! 病人一次只

能开十几粒! 于是就出现了裸板药品到

病人手中的情况" 但医院在这方面! 能

否想病人所想! 做得仔细些呢# 比如可

印一些药袋! 上面写上药名$ 生产及失

效期! 把裸版药品放在里面! 再比如可

在药品服法单上! 写一下安眠药的生产

及有效期! 让病人心里有个数! 不致于

过了有效期还在服

用! 特别是像我这样

不是天天吃安眠药的

病家"

医院的药品流

通! 应做到每个环节都无疏漏! 这不仅

是管理上的问题! 更涉及如何用心为患

者服务好" 并不是每位患者都会像我那

样多问一声! 事后带来的不便也可想而

知! 甚至服了过期的药品

产生不必要的麻烦"

药品的管理本身不是

个小事! 而管理药品更需

要加强管理"
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! ! ! !以前，上海人把一种机器针织的，一面起绒的内
衣、内裤叫做“卫生衣”“卫生衫”“卫生裤”，如茅盾
《林家铺子》：“卖底货罢，他店里早已淘空，架子上那
些装卫生衣的纸盒就是空的，不过摆在那里装幌子”。
我读初中时，体育老师往往把卫生衫、卫生裤“内衣
外穿”，后来，许多运动员也把卫生衫裤“内衣外
穿”，于是，卫生衫成了运动员的服装，
被叫做“运动衫”。但没有人关心，这
种绒衣为什么被叫做“卫生衫”。

!"&$年出版《沪江商业市景词·卫
生衣裤》：“卫生衣裤软如绵，温暖轻身
竞爱穿。紧束风寒难骤入，最宜锦帐小
游仙”。“卫生”是指为增进人体健康，
预防疾病，改造和创造合乎生理要求的
生产环境、生活条件所采取的措施，一
般认为，汉语的“卫生”来源于日语，
而日语的“卫生”又源于英文 0:;.131、
<43.=4=.>3，这种衣裤轻质保暖，当然有利
于“卫生”，译做“卫生衣裤”合情合理。实
际上，“卫生衫”是“洋泾浜语”。棉毛绒布
的英文是“?.3@1:”，与上海话的“卫生”
的发音十分接近，“卫生衣裤”就是洋泾
浜语（现在，这种衣衫也被叫做“卫衣”）。
早期的“卫生衣裤”通常是一种较

厚的，一面有明显棉绒的内衣内裤，保暖性很好，一
般不贴身穿，但也不当外衣穿着。景纶衫袜厂于
)"+%年创办于上海虹口，是中国人自己创办的第一
家针织厂，主要生产如汗衫、棉毛衫之类的薄质的、
可以贴身穿的内衣内裤，《沪江商业市景词·中国汗衫
厂》：“汗衫西式最宜人，开厂招工仿制频。讵为外衣
防渍涅，贴身紧束学时新。”纺织技术的进步，不断
改变人们的衣着习惯，提高人们的生活质量和品质。

静安寺街景 （速写） 王世安


