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艺术评论 /
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“当下艺术”是什么？
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! ! ! !如果说，当代艺术特指属于杜
尚拉开的艺术潮流或是艺术流派，
那么今天我想说，杜尚代表的“现成
品艺术”的当代艺术应该结束了。我
们不应该一味停留在当代艺术的研
究，而是更应该注重当代之后的应
当兴起与发展的当下艺术。
那么，什么是当下艺术？

一!当下艺术应是
全民艺术精神的觉醒

艺术向来属于精神范畴（只有
艺术品才是抽象或具象的），艺术不
应该是小众的（只有艺术家才是小

众的），艺术作品应是为大众服务
的，而不仅仅是艺术家个人情怀的
抒发。正如杜尚提出的“艺术与生活
的距离有多远？”那么我说，“艺术离
大众的距离有多远？”我们常常听到
周边非艺术界的朋友这样说，“艺术
我不懂”！不一定是说话的人对艺术
真的一无所知，而是他很理所当然
地把自己与艺术界限开来。如果说
所有的日用品都可以是艺术品的
话，那么首先应是全民能自然而然
地融合在艺术的理念里，在心理上
溶在艺术精神里。当下艺术作品也
不应该再只是架上绘画，雕塑，音
乐，舞蹈等等孤立的形式，而是应该

像水像空气融汇在生活的每一处，
没有特意的做作性和违和感，能够
让人很自然地感受到艺术的熏陶，
潜移默化地唤起人们艺术精神的觉
醒。

二!当下艺术应是
多方位的融汇与整合

当下艺术应是与生活的结合
与整合，与各行各业各个领域的结
合和整合。历史上，从来没有哪一
个艺术流派是孤立地形成，都和当
时的文学、经济、科学、社会密切相
关，当下艺术也毫无例外，在当今

科技与思想高速发展的时代，当下
艺术要做的是如何多方位的融合
与整合。

三!当下艺术应该
回归正确的审美轨道

“境由心生”，此“境”不仅关乎
艺术作品，更关乎我们共同的生活
环境。心中种满鲜花才不会有荆
棘，每一件艺术作品都有潜移默化
的感染力和影响力，只有以真善美
为正确引导的轨道才能逐步缓解
社会与生活中暴戾之气。作为艺术
爱好者，你可以用自己的作品抒发

自己的各种感情，但是作为一名艺
术家，应该有社会的责任和担当，
在创作的选择上，应有正确的审美
方向。

四!当下艺术应该
成为人类文明的引导

自古以来，艺术在人类的发展
中就起着不可估量的作用，在各个
领域广泛运用，其想象力和暗示性
常常是科技发展的源泉和动力，当
下艺术作品应该具有开拓性，引导
人类文明的发展。
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! ! ! !最近有文章说，!"世纪的艺术批判性已
经终结，!#世纪的艺术是娱乐、私密和科技。
我感觉这是局外人在看创作者，或者是文字
上自我混淆。

批判性是指自己独特的判断，对现象和
事件表达赞成正面意义，反对负面内容的意
见。娱乐是玩艺术的快感，私密是个人创作内
心的交流与挖掘。这些意思完全可以表达任
何一个时代，不分世纪。 从作者文章的意会
中，可以估计他这个批判性是指对一个国家
和社会发生的不公正和不平等表达意见，这
是很狭隘的。

不妨例举西方艺术中的作品，可助了解
艺术创作的真相：$%$&年 '月美杜萨号船遇
难，富人贵人弃底层平民而去造成灾难，籍里
科 $%$(年画完《美杜萨之筏》。$%)"年法国 '

月革命，德拉克洛瓦 $%)$年画成《自由领导
着人民》。马拉是尖锐记者，$'()年在法国被
刺杀，第二年，法国画家大卫展出了他创作的
《马拉之死》。杜米埃是法国批判现实主义画
家，在巴黎有一个专用橱窗———那里及时展
出他所绘议会争执和社会冲突的讽刺画。莫
奈和雷诺阿等会经常相约，去看杜米埃的橱

窗。$%"%年法军在西班牙枪决起义军，戈雅
$%$*年画完《+月 )日的枪杀》。意大利文艺
复时期，社会政治和社会生活的头等大事就
是宗教，达芬奇，米开朗基罗，拉菲尔都在画
宗教故事，从而引出了科学发展的轨道。

以上这些艺术家并不是特别关心政治，
他们也画美女鲜花和风景，只是将他们的真
实经历和所见所闻表达出来，这是要有道德
的勇气和正义的眼光，来明察事件的是非曲
直。因此西方社会一直有这样的说法，绘画是
西方社会发展的领头羊，音乐、戏剧甚至哲学
等等都以绘画马首是瞻。

印象主义开发光学技术，是对古典的色
彩观察和表达的批判。超现实主义认为现实
世界有梦境中的不合逻辑的恐惧，是对前辈
我画之我所见现实主义的批判。抽象艺术表
达精神与内部感性，有肉眼见不到的节奏与
和谐，是对只有写实现实中和谐的一种批判。
到了 !$世纪，最为著名的是同性恋话题，艺
术家批判陈旧观念造成的社会束缚。实际上，
!,世纪的艺术家大多都活到了 !$世纪。身份
艺术是 !$世纪的最大特点，是人类面对自然
和太空宇宙，重新自审人类的身份。在一个国
家和社会的问题面前，艺术家走在前面，发现
人类与自然的关系超越了狭隘的范围范畴，
所以艺术创作的批判性走入了人类自我认
定，环境对人的强大制约，是对过去人对自然

的竭泽而渔的批判。人类对生命的研究，对太
空外星人的探索，对史前文明的反思，都在批
判性地颠覆过去的观念意识。

我国自古对画家的评论往往以意境古逸
为高境界，入平实宁静，简约温婉，潇洒豪放，
古朴自然等等。历史上中国的绘画很少见像
西方那样以批判精神介入现实社会生活。岳
飞写了满江红：壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈
奴血。有哪位从宋徽宗的画院出来的画家，在
经历了金兵入侵后画了抗金的作品？

中国亲身经历过 %年抗战的成名画家，
不管是齐白石还是徐悲鸿，都没有直接描写
抗日的作品。只有蒋兆和的《流民图》，我本来
以为是一个难得的独立创作，表现日本侵华
时的难民流离失所。但是很不幸，后来我发现
了许多前辈画家的流民图：我外公谢闲鸥画
过，还有钱松岩、王一亭、赵望云、俞振飞（昆
剧表演艺术家，画家。临摹明朝画家周臣的流
民图）。从传统中国画的特点中可以看到，流
民图更多是一种题材程式，一个套路，表现底
层贫民的苦难。明代周臣、曹镤（$*&$-#++)）
画过类似的《流民图》。事实上，中国画的历史
发展一贯不直观生活，而是在程式题材上取
内容的象征性。古人没有画过外敌入侵，也没
有画过抵抗外敌，所以日军侵华时中国的画
家脑子里没有产生要画抗日作品的念头。画
家抗日的积极表现，就是义卖作品捐款。

所有的民间艺术，或者说民族传统艺术，
都是程式艺术。程式艺术的特点就是师徒相
传，不是以自然客观对象为师，更鲜见对社会
的强烈感情色彩和观念碰撞。其中不但有工
艺塑造的过程，还有题材的套路程式。当然，
在长年的继承中会有某些小的突破和演进，
如果演变成为精华而被后人欣赏，又马上变
成下一代师徒相传的模式。现在有不少人画
齐白石式的游水活虾，这就是程式化的活标
本。

持艺术娱乐观点的人，正是与中国琴棋
书画的玩技谋和，找到了理据。将中国抄袭临
摹的学习和创作方式，扩大到了当代艺术，等
于是视前人作品为一种程式。比如我去柬埔
寨旅游，创作了古代残破的雕塑与真人的肢
体对接，我的创作有许多内在的故事，有的催
人泪下，但是在别人眼里这只是一个好想法
和创意，可以拿来一用。然后他们可以把残破
雕塑与活人的肢体对接，你接了手，我就接双
脚，艺术的玩乐就这样开始了。这就是传统的
千人画梅兰竹菊略有不同的方式，可以永无
止尽的玩下去。

艺术创作源于生活，当你坐到国外美术
学院的课堂中，接受老师的创作讲解，你会发
现，社会政治矛盾依然是人们热衷的创作题
材。因为这就是真实的生活，就在眼前，它对
每个人都产生强烈影响。


